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אירישע געשיכטע" 4טער בּאנד 


די נייע ציים. 
ר' ישראל בעל שם טוב (בעש"ט) און זיין דרך. 
ר' משה מענדעלסאָן און זיין צייט, 
די ישועה פון פראנקרייך, 
די נייע סנהדרין. 
די רעפאָרם און די אידישע װויסענשאַפט. 
ר' משה מאָנטעפיאָרע און עלילת הדם אין דמשק. 
ד' יצחק בער לעװענזאָן און זיין צייט. 
די עושטע אידישע שוהלען אין רוסלאַנד. 
דאס גרינדען אידישע קאַָלאָניען אין רוסלאַנד. 
קאַװקאַזער אידען. 
קרימער אידען, אדער קרימטשאַקעס. 
נייע אידישע שונאים אדער דער אַנטיסעמיטיזמוס. 
בילדונג אין רוסלאנד. 
מאָזעס מאָנטעפיאָרע אין רוסלאַנד, 
די ראַבינער-שוהלען אין ווילנאָ און זשיטאָמיר, 
דִי רעגיערונג פון קייזער אַלעקסאַנדער דעם 2טען. 
אידען אין עסטרייך-אונגארן. 
אידען אין דייטשלאַנד און אין פראַנקרייך. 
אידען אין איטאַליען און אין רומעניען. 
טהעאָדאָר הערצל און דער פּאָליטישער ציוניזם. 
אידען אין אַמעריקאַ. 
אידען אין אױסטראַליען. 
אידען אין זיד-אַפריקאַ. 
אהרן און דניא? דע-פאס. 
נתנא? אייזיקס. 
די ערשטע אידישע געמיינדע אין קייפּטאַן. 
די אידישע געמיינדע אין פּרעטאָריא. 


ייר א 


אינהאלט פערצייכניס פון ,גרעטץיס 
אידישע געשיכטע" 3טער בּאנד. 
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די ציים פון די אנוסים. 
די מאַראַנען. 
א קליינע הילפע אין דער נויטה. 
נאָך גרעסערע רדיפות געגען די אידען און מאַראַנען. 
די אינקװויזיציאָן אין שפּאַניען. 
דאָס פערטרייבען די אידען פון שפּאַניען און פּאָרטוגאַל, 
דאס ווייטערע נע-ונד זיין פון אידען און מאַראַנען. 


די צייט פון דער רעפּאָרמאַציאָן. 


די מענשענפריינדע און די רעפאָרמאַציאָן. 

די מאַראַנען און פאַלשע האָפנונגען אויף משיח'ס צייטען. 
די מאַראַנען און די פּעפּסטע. 

די אידען אין טערקּיי און דון יוסף הנשיא. 

די לאַנע פון די אידען אין פּוילען און איטאליען. 
מאַראַנישע קהלות אין אַמסטערדאם, האַמבורג און באָרדאָ. 
די דרייסינ-יעהרינע קריעג אין חמעלניצקי'ס צייטען. 

די אידען אין ענגלאַנד, 

ברוך שפּינאָזא און שבתי צבי. 

אידישע בעשיצער און שונאים צווישען קריסטליכע געלע- 
רענטע. 

דער קורפירסט פריעדריך ווילהעלם פון דייטשלאַנד. 

דער גראָס אינקװויזיטאָר דיענאָ דע סארמענטאָ. 

משה גערמאַנוס. יצחק ביבאָ. יצחק קאַרדחה. 

פירסט כריסטיאַן אױיגוסט פאָן פּפלאַנץדזולצבאַך. 
פּראָפּעסאָר יעקב טריגלאַנד, 

קעניג פריעדריך דער ערשטער. 


אע א = 


אינהאלט פערצייכניס פון {גרעטץיס 
אירישע געשיכטע" פטער בּאַנד. 


די איבערגאַנגס-ציים. 

די נאָכוועהענישען פון דער מלחמה. 
די אידען אין דער צייט פון ראמיטיאן, געראָ און טראַיאַן. 
די בלוטינע מלחמה אין דער צייט פון דאדריאן. 
די נשיאים שמעון בן נמליא? דער צווייטער, יהודה דער 
ערשטער, גמליאל?ל דער דריטער און יהודה דער צווייטער. 
דאָס אידישקייט אין בבל און פּערסיען. 
דאָס אידישקייט אין דער צייט פון דיאלעקטיאן און די ערשטע 
קריסטליכע מלכים. 
אויס נשיאים און דער סיום פונ'ם תלמוד, 
די אידען אין די אייראָפּעאישע לענדער. 
די אידען אין אַראַבּיען און מחמר. 

די צייט פון די גאונים. 
די אידען אונטער די מאַחמעדאנער. 
די קראַימס און נייע כתוֹת. 
רב סעדיה נאון און זיין צייט, 

די יודיש-שפּאַנישץ צייט. 
די צייט פון אבן שפּרוט. 
די צייט פון אבן נגרילה, אלפסי און רש"י. 
דער ערשטער קרייצ-צוג און די ערשטע בלוט-בעשולרינונג 
געגען די אידען. 
די צייט פאַר דעם רמב"ם. 
דער רמב"ם. 
די גרויסע מחלוקות און דער שענדליכער צייכען אויף די 
קליידער. 
די וכוחים און דאָס פּערברענען פונ'ם תלמוד. 
דאָס שטאַרקע פרומקייט און די קבלה. 
דער שװואַרצער טוידט און די אידישע הריגות. 
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אינהאַלט פערצייכנים פון ,גרעטץיס 
אידישע געשיכטע" 1טער בּאנד, 


גאָר די אַלטע ציים. 
דאָס בעזעצען זיך און ווערען אַ פאָלק. 
אָנהויב פון מלכים, שמואל און שאול. 
שלמה המלך 
דאָס צופאַלעניש פון דער אידישער מלוכה. 
די לעצטע מלכי ישרא? און די מפּלה פון שומרון. 
דאָס רעשטי? אידען. 
די לעצטע מלכי יהורה. 
דער גלות בבל און דער בית-שני. 

דער נקות בבל 
דאָס אַהיים קומען און דאָס נייע ירושלים. 
די סופרים (אַנשי כנסת הגדולה). 
די אידען אונטער די מלוכה פון מוקדון. 
דאָס העלעניזירען מיט געװאַלד אין דער צייט פון אַנטיאָכוס 
די מכבים (מאַקאַבעער). 

די צייט פון חשמונאים. 
די נשיאים, שמעון און יוחנן הורקנוס. 
יונתן און שמעון, די ערשטע כהנים פון די חשמונאים. 
אריסתובול דער ערשטער, ינאי, אלכסנדר און סלמה 
אלכסנדרא. 
4 די לעצטע מלכים פון די חשמונאים. 


די צייט פון הורדוס משפּחה. 
הורדוס דער ערשטער. 
אַרכעליום און די ערשטע רוימישע מנהיגים (פּראָקוראַטאָרען) 
3 דאָס פּערשפּרײט ווערען פון די אידען אויף דער וועלט, 
4 אֶגריפּא דער צווייטער, 
פּ 
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די מלחמה אין גלי? גענגען די רוימער. 
חורבן ירושלים. 
טי טיה טייל אי ייהיטן דיי 


היסטאָריע און ביאַגראַפיע 


שראָקען --- און אַזױ איז דער איד געבליבען אַ , גרינער" צו זיין רייכע היס- 
טאָריע. 

אום אָבשאַפען דיעזען ,דאַרום? װאָס האָט פערפרעמדעט דעם אידען 
פון זיין היסטאָריע און ניט נעבען איהם רי מעגליכקייט, אַן די ,אירישע 
געשיכטע? זאָל לינען ביי איהם אוים'ן טיש, האָבען מיר בעשלאָסען ארויס- 
צוגעבען 


0 איר'שע נעשינטע 
{ פּראָפּ. גרעטץ 


אין אַ נייע אויסגעבעסערטע פאָלשטענדיגע אױיסגאַבע מיט נייע ערקלעהרונ- 
גען וועגען פערשיעדענע פּעריאָדען פון אַלטערטהום ביז היינטיגע צייט לויט 
דעם אַריגינאַל טעקסט פון גרעטץ, מיט אַ העכסט אינטערעסאַנטע פאָררערע 


פון א. מאנענבּוים 


און מיר פערקויפען עס צום אידישען פּובליקום פיר אַ קליינעם פּריז פון 


בּלויז 5 (רעגולער פּרייו 4 דאל.) 


אלס פּרעמיום 
צו אונזער צעהן-יעהריגען יובּילעאום. 


האָט אָבער אין זינען, אַז דיעזע געוואלטינע מציאה װועט ניט אָנהאַלטען 


אויף לאַנג, און איהר דארפט ניט פּערשפּעטיגען צו האָבען די אַקאַדעמיע 
אין הויז. 


היבּרו פּאבּלישינג קאמפאני 
38 קאנאל סטריט, ניו יארק, 


היסטאָריע און בּיאָנראפיץ 


ווייסט איהר דעם חילוק צווישען היסטאָריע און ביאָנראַפיע ? איהר 
מענט עס הערען צום ערשטען מאָל אין צוויי שורות : 

,היסטאָריע איז די ביאָגראַפיע פון אַ גאַנצען נאַציאָן; ביאַנראַפיע 
איז די היסטאָריע פון איין מענשען". 

היסטאָריע איז די לעבענ'ס בעשרייבונג פון אַ פאָלק, און וועלכע פאָלק'ס 
געשיכטע אויף דער וועלט קען זיך מעסטען מיט דעם אידען'ס רייכסטע היס- 
טאָריע דער וועלט װאָס האָט זיך אָנגעפאַנגען מיט דעם אָנפאַנג פון דער 
וועלטס היסטאָריע ? וועמעס געשיכטע איז נאָך מעהר אינטערעסאַנט פאַר די 
געשיכטע פון אידישען פאָלק, אין וועלכע עס געפינען זיך באַלזאַמירט די 
פּרעכטיגע גייסטיגע געדאַנקען פון ישראל'ס אונשטערבליכע אָדלערס, וװועל- 
כע האָבען געלייגט דעם פונדאַמענט פון ציוויליזאַציאָן פיר אַלע צייטען און 
אַלֶע דורות ? 

אָבער אונזער פאָלשטענדיגע אידישע היסטאָריע האָט ביזן די לעצטע 
צייט ניט געקענט גרייכען די גרויסע מאַסע פון אידישען פאָלק, און דער אי- 
דישער דיינקער האָט געפרעגט מיט אַ זיפץ : פאַרװאָס ? ? ? װאָרום זאָל דער 
איר ניט זיין בעקאַנט מיט די וואונדערבאַרע היסטאָריע פון זיין פאָלק ווען 
ער איז געזעסען אויפ'ן טהראָן און אין גלות, אין פרייהייט און אין קייטען ? 
װאָרום זאָל דער איד ניט בעסער בעקאַנט זיין מיט זיין פּרעכטיגע היסטאָריע 
װאָס איז ערהאַבען װי דעם אידען'ס ביבעל און ריין װי דער טרעהר פון 
אַ יתום? יא, װאָרום? ? ? אָבער יעדער ,װאָרום" האָט אַ ,דאַרום" און 
דער טרויעריגער , דאַרום" איז געווען ירמיה'ס אלטער זיפץ : ,נחלתנו נהפכה 
לזרים", דאָס הייסט, אַז אונזער טאָלשטענדיגע אידישע געשיכטע איז בין 
יעצט געווען פערקליידעט אין פרעמדע מלבושים, אין ניט אידישע שפּראַכען 
װאָס זיינען בעקאַנט בלויז צו געצעהלטע אידען. נו, איז עפּעס אַ וואונדער 
װאָס די איינציגע פאָלשטענדיגע אידישע געשיכטע װאָס מיר האָבען פון 
פּראָפּעסאָר גרעטץ, דער פּרינץ פון אַלע היסטאָריקער, האָט ביז יעצט ניט גע- 
קענט גרייכען צו דער מאַסע אידען אין זייער מאַמע-לשון ? זאָגאַר ווען מען 
האָט דיעזען היסטאָרישען מאָנומענט איבערזעצט אין אידיש --- אין רוס" 
לאַנד --- איז זי ערשטענס ניט געווען פאָלקאָמען, און צווייטענס אין דער 
פּרייז געווען אַזױ הויך, אַז דער אידישער לעזער האָט איינפאַךְ זיך דער" 


צווייםן 


מאַנאַטליכע פּרעמיום 


פֿון די היברו פּאבלישינג קאָ-, 893 קאנאל סט., ניו יאָרק 


נאבריעלא דאנונציא'ס 
ערצעהלונגען 


איבערזעצט אין אידיש פון מ. זילבערמאַן. 


גאַבריעלאַ ד'אַנונציא איז דער גרעסטער רעאַליסטישער שרייבער פון 
איטאַליען און זיינע ווערק זיינען איבערזעצט געװאָרען אין אַלע אייראָ- 
פּעאישע שפּראַכען, אין אייניגע לענדער זיינען טאַנכע פון זיינע ווערק 
פערבאָטמען געװאָרען צו דרוקען, ווייל זיי זיינען זעהר רעאַליסטיש גע- 
שריעבען. 

,נאַבריעלא ד'אַנונציא'ס ערצעהלונגען", וועלכע מיר האָבען יעצט 
ארויסגעגעבען ענטהאַלט דו פאָלגענדע צעהן ערצעהלונגען, וועלכע זיינען 
דו בעסטע װאָס ער האָט געשאַפען, נעמליך : 


די אלמנה. אַן אידיליא. 
גונטער'ן רענען. ארסאָלאַ. 
סינאָר פּעפּאָ. דער איבערשיפער. 


טאָטאָ, מונזשיא. 
עפּיסקאָפּאַ. 0 אַננאַ'ס לעבען. 


דאָס בוך איז שעהן געדרוקט און פּראַכטפאָל געבונדען. 


רעגולאַר פּרייז 50 סענט ; פּרעמיום פּרייז 25 סענט. 


(פּאָרטאָ 7ס, עקסטרא), 


גראף לעאַ טאָלסטאָייס 
געוועהלטע וװוערקע 


אַ זאַמלונג פון די בעסטע און וויכטיגסטע ווערק, וועלכע גראַף טאָלסטאָו 

האָט געשאַפען. 
גראַף טאָלסטאָי איז געווען דער גרעסטער רוסישער שרייבער און 

זיינע וערק זיינען איבערזעצט געװאָרען אין אַלע אייוראָסעאישע שטּראַכען 
און זיינען איבעראַל פערקויפט געװאָרען אין דוּ מולואָנען,עס איז במעט 
ניטאָ איין צווויליזירטער מענש װאָס זאָל ניט האָבען געלעזען טאָלסטאָי'ס 
ווערק. 

טאָלסטאָי'ס גרויסקייט ליעגט אין דעם װאָס ער גיט איבער זיינע הוי- 
כע אידעאַלען און פילאָזאָפישע געדאַנקען אין אונטערעסאַנטע און שפּאַנענדע 
ראָמאַנען, און אַז מען לעזט זיינעם אַ ראָמאַן איז אווסער װאָס מען איז זעחר 
שטאַרק פעראינטערעסירט אין די ערצעהלונג, לערנט מען אויך דערביו פיע- 
לעס וועגען געוויסע פראַגען אין לעבען. 


טאלסטאָי'ס געוועהלטע װוערק קומט אין צוויי 
גרויסע און דיקע בּענדער 


דער ערשטער באַנד האַלט 759 זייטען און ענטהאַלט די 
פאָלגענדע ווערק : 


1) טאָלסטאָי'ס ביאָגראַפיע ; פ) איוואן איליטש'עס טויט ; 
2) די קרייצער סאָנאַטאַ ; 0) צוויי דורות ; 
3) איך און מיין מאַן ; {) פּאליקושקא ; 
4) מיין פריינד'ס פרוי ; 8) אַננאַ קאַרענינאַ. 

דער צווייטער באַנד האַלט 708 זייטען און ענטהאלט דיעזע ווערק: 
4) דער נסיון ; 8) איװאַן דער נאַרר ; 
2) די פערפיהרונג ; 4) מיין וידוי ; 


9) קירעג און פריעדען. 


טאָלסטאָי'ס געוועהלטע ווערק, זיינען געדרוקט אויף טחייערען פּאַ- 
פּיער און פּראַכטפאָל געבונדען. 

אַ פּראַכט אווסגאַבען פון , טאָלסטאָי'ס געוועהלטע ווערק" אין אידיש 
איז אַ ציערונג צו האָבען אין הויז. 

פערלירט ניט דו געלעגענחייט און שאַפט זיך איין טאָלסטאָי'ס ווערק 
אין אייער הויז. 

רעגולאַר פּרייז 98.00 ; פּרעמיום פּרייז 91.00 
(פּאָרטאָ 080, עקסטרא). 
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א פאלשטענדיגע פּראכט אויסגאבּץ 
=== פון אלע ווערקע פֿון 


מענדעלע מוכר ספרים 


(ש. י. אבראַמאָװיטש) 


אין צוויי דיקע פּראכטפאלע בּענדער 


מיט נאָלד-סטעמפּינג אויהּ די רוקענס, און מיט דעם בילד פוז 
מענדעלען גראַװוירט אין נאָלד אוים'ן רעכטען טאַװע? פון יעדען בוד, 


ענטהאלטען פאלגענדע װערקע: 


דאָס קליינע מענשעלע. שלמה ר' חיים'ס. 

פישקע דער קרומער. איבער אַ שטאָדט אין מזרח. 
די טאַקסע. די ענטרעקונג פון וואָהלין. 
די קליאאטשע. די גרויע האָאָר. 

דער פּריזיוו. ספר הנלנולים. 

יורעל. ספר הבהמות. 

אַ רייזע בעשרייבונג פון אויף אסיפות. 

בנימין דעם דריטען. אַ פריהמאַרנען אין גלוכּסק. 
דאָס ווינשפינגעריל, איידעל, 

די אַלטע מעשה. ישראליק דער משוגענער. 
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דיעזע רייכע אווסגאַבע, וועלכע איז אַן אוצר פון ליטעראמור און ספּע- 
ציאַל פון אידישע ליטעראַטור דאַרף זיך געפינען אין יעדער אידישער הויז 
און יעדער איינער דאַרף עס לעזען און זיך בעקענען מיט'ן זיידען ר' מעבי 
דעלעס וואונדערשעחנע מעשיות איבער דעם לעבען און ליידען פון אונזער 
פאָלק ישראל, 


רעגולאַר פּרייז 93.00 ; פּרעמיום פּריין 00, 91 
(פּאָרטאָ 20ס, עקסטרא), 


.014 שסא: ,.84 (08484 89-89 ,.00 3011818 1 שיסזמסזן 
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מען מעג זיך פאָרשטעלען, אז די אוועקגעהענדע איררליכטער 
האבען זיך נאָך אַמאָל לוסטיג געמאַכט און דאס גאָלד, וואס זיי הא- 
בען איינגעזויגען פון די נליעדער פון צוזאַמענגעזונקענעם קעניג, הא- 
בען זיי אזוי ארויסגעשליידערט. 

מיט חשק איז דאס פאָלק געלאָפען א לאַנגע צייט אַהין און 
צוריק, זיך געשטופּט און זיך געריסען נאָך די גאָלד-ישטיקלעך. ענר- 
ליך איז מען זיך צונאַנגען, אַװעק אויף דער גאַס, און עד-היום הזה 
שוויבעלט עס אויף דעם בריק פון װאַנדערער און דער טעמפּעל איז 
רער בעזוכטעסטער אויף דער ואַגצער ערך. 


198 דאס מערכען. 


דער גרעסטער העררליכקייט, איז זי ארויס פון מזבח בענלייט פון 
איהרע יונגפרויען. זי האט נעבליקט צו דעם זעלטענעם בילד, וואס 
האט צוגעדעקט כמעט דעם גאַנצען וועג, פון טעמפּעל בין צו דעם 
בריק. 

דערוויי? האט דאס פאָלֶק זיך געדרענגט נאָךְּ'ן ריעז, און אזוי 
װי ער איזן געשטאַנען שטיל, האבען זיי איהם ארומגערינגעלט און 
בעוואונדערט. פון דאָרט איז די מאַסע אַװעק צום טעמפּעל, וועלכען 
זיי האבען צום ערשטען מאָל דערזעהען. 

אין דיעזען אויגענבליק איז געפלוינען דער רויב-פויגעל מיט'ץ 
שפּיענעל איבער'ן טעמפּעל, אויפנעכאַפּט דאס ליכט פון דער זונן 
און דאס געװואָרפען איבער'ן מזבח אויף די פערזאַמעלטע. 

דער קעניג, די קענינין און זייערע בעגלייטער זיינען ערשיענען 
אין האַלב-טונקלען געוועלב פון טעמפּעל בעלייכטעט פון א הימלישען 
גלאַנץ, און דאס פאָלק איז געפאַלען אויפ'ן פּנים. 

ווען די מאַסע האט זיך וויעדער ערהאָלט און איז אויפגעשטאַ- 
נען, איז דער קעניג מיט די איבריגע ארונטער אין דעם מזבח, אום, 
דורך פּערבאָרגענע וועגען צו געהען אין זיין פּאַלאַץ,. דאָ האט דאס 
פאָלק זיך צעשפּרײיט איבער'ן טעמפּעל, אום צו בעפריעדינען זיין ניי- 
גיעריגקייט. ‏ עס האט בעטראכט די דריי קעניגע מיט שטױינען און 
מיט עהרפורכט ; אבער עס איז געווען אלץ נייגיעריגער צו וויסען, 
וואס עס געפינט זיך אונטער דעם טעפּיך אין פיערטען ווינקעל, יע- 
מאַנד האט ארויפגעװואָרפען א פּרעכטיגע דעק אויף דעם צוואמענ- 
געזונקענעם קעניג, וואוהין קיין אויג האט בעדארפט דורכדרינגען און 
קיין האַנד האט בעדארפט אויפהויבען. 

דאס פאָלק האט זיך גאָר ניט געקענט זאַט אָנקוקען, און די צו- 
דרינגענדע מאַסע װאָלט זיך אין טעמפּעל? אליין צודריקט, ווען די 
אויפמערקזאַמקייט װאָלט ניט צוגעצויגען געװאָרען צו א גרויסען 
פּלאַטץ. 

ניט ערװואַרטעט זיינען געפאַלען גאָלד-שטיקלעך, װוי פון דער 
לופט, און זיי זיינען געפאַלען אויף די מאַרמאָרענע פּלאַטען; דער 
נאָהענטער עולם האט זיך דארויף געװאָרפען, אום זיי צו כאָפּען; 
דאָ און דאָרט האט זיך דאס וואונדער װיעדערהאָלט. 


געטהע 197 
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האט עפּעס געזעהען, וואס האט איהם באַלד פערדראָסען,. דער גרוי- 
סער ריעז, וואס האט זיך נאָך ניט ערהאָלט פון מאָרגען שלאָף, האט 
זיך געקייקעלט איבער דער בריק און פעראורזאַכט אַ גרויסע מהומה. 
ער איז, װוי געוועהנליך, אויפגעשטאַנען פּערשלאָפען און גערעבענט 
זיך צו באָדען אין טייך; אנשטאט דעם אבער איז ער געשטאַנען 
אויפ'ן לאַנד און געטאַפּט אויף דער בריק. 

זיין ערשיינען צווישען מענשען און בהמות האט נאָר ארויס- 
גערופען ערשטוינען. אבער קיינער האט עס ניט געפיהלט ; ווען די 
זונן האט איהם אבער געשיינט אין די אוינען, און ער האט אויפגע- 
הויבען די הענד אויסצואווישען די אוינען, זיינען זיינע פויסטען אזוי 
אריין צווישען דער מאַסע, אַז מענשען און חיות זיינען צוזאַמענגע- 
פאַלען, בעשעדיגט געװאָרען, און ענטלויפענדיג פון געפאהר, זיינען 
זיי אריין אין װאַסער. 

ווען דער קעניג האט דאס דערזעהען, האט ער אונווילענדינ א 
כאַפּ געטהאָן דאס שווערט, דאָך האט ער זיך דערמאָהנט און רוהיג 
געבליקט אויף זיין צעפּטער, דאַן האט ער בעטראַכט דעם לאָמפּ און 
דאס רודער פון זיינע חברים. 

,איך פּערראָטה דיינע געדאַנקען," האט געזאנגט דער מאַן מיט'ן 
לאָמפּ. ,אבער מיר און אונזערע קרעפטען זיינען געגען דיעזען אהנ- 
מעכטינען אָהנמעכטינ. זיי רוהיג, ער שאדעט נאָר צום לעצטען מאָל, 
און גליקליכערווייזע איז זיין שאָטען פון אונז אָבגעווענדעט." 

דערווייל איז דער ריעז נעקומען אלץ נעהנטער, און פון פער- 
וואנדערוננ איבער דעם וואס ער האט געזעהען מיט אָפענע אוינען, 
האט ער ארונטערגעלאָזט די הענד, מעהר ניט געטהאָן קיין שאדען, 
און אזוי מאַכענדיג, איז ער אריין אין פאָרהויף. 

צונגעהענדיג צו דער טהיר פון טעמפּעל, איז ער אויסגעקומען אין 
מיטען הויף, וואו ער איז פּלוצלינג צונעשמיעדט געװאָרען צום באָדען. 
ער איז געשטאַנען וי אַ געװאַלטינע און מעכטינע בילדזיי? פון 
רויטליך-גלענצענדען שטיין. זיין שאָטען האט פון זיך ארױיסגעװאָר- 
פען פּרעכטינע בילדער. 

דער קעניג האט זיך שטאַרק נעפרייט, וואס דער שאָטען פון 
דעם ריעז האט זיך פּערװאַנדעלט אין אַ ניטצליכער זאַך. ניט וועני- 
גער פערוואונדערט איז געווען די קעניגין, וועלכע, אױיסגעפּוצט אין 
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איהר שולדיג פאר דעם בריק, דורך וועלכען דיעזע שכנה'שע ברעגעס 
זיינען פּערװאַנדעלט געװאָרען און די מדינות בעלעבט מיט פעלקער. 
יענע שווימענדע און לייכטענדע עדעלשטיינער, די רעשטען פון איהר 
אױיפגעאָפּפּערטען קערפּער, זיינען די פונדאַמענטען פון דיעזער בריק ; 
אויף זיי האט זי זיך אַליין אויסגעבויעט און װעט זיך אליין האַלטען." 

מען האט נאָר וואס געװאָלט פון איהם פּערלאַנגען די אויפקלע- 
רונג פון דיעזען וואונדערבאַרען געהיימניס, ווען פיער שעהנע מייד- 
לעך זיינען אריינגעקומען דורך'ן טויער. 

אָן דער האַרפע, זונענשירם און פעלד-שטוהל? האט מען באַלך 
דערקענט ליליע'ס בעגלייטערינס ; אבער די פיערטע, שעהנער פון די 
דריי, איז געווען אַן אונבעקאנטע, וועלכע האט, וי אַ שוועסטער, גע- 
איילט מיט די אַנדערע איבער'ן טעמפּעל און איז ארויף אויף די זיל- 
בערנע טרעפּען. 

,וועסטו מיר ווייטער מעהר נלויבען, ליעבעס ווייב ?'" האט גע- 
פרעגט דער מאַן מיט'ן לאָמפּ ביי דער שעהנער, הואָה? דיר און 
יעדער בריאה, וואס האט זיך היינט פריה געבאָדען אין טייך !" 

די יונג-געװאָרענע און שעהן-געװאָרענע אַלטע האט, מיט בע- 
לעבטע יוגענדליכע אָרעמס ארומגעכאַפּט דעם מאַן מיט'ן לאָמפּ, וועל- 
כער האט פריינדליך אויפגענומען איהר ליעבע. 

,ווען איך בין פאר דיר צו אַלט," האט ער געזאגט לאַכענדיג, 
,דאַן זאָלסטו דיר היינט אויסקלייבען אַן אַנדערן מאַן ; פון היינט אָן 
איז קיין חתונה נילטינ, וואס ווערט נעשלאָסען אויף דאס ניי." 

ווייסטו דען ניט,? האט זי נעזאגט, ,אַז אויך דו ביסט יונג 
געװאָרען !" 

,עס פרייט מיך, וואס איך ערשיין פאר דיינע יוננע אויגען אַלס 
א יונגער מענש. איך נעהם אָן דיין האַנד אויף דאס ניי, און איך 
װוע? נערן מיט דיר אָבפיהרען א וועלט פאר די נעכסטע טויזענד 
יאהר'" 

די קעניגין האט אויפגענומען איהר נייע פריינדין מיט פערגניע- 
נען און צוזאַמען מיט די איבריגע חבר'טעס זיינען זיי ארונטער צום 
מזבח, וועהרענד דער קענינ, שטעהענדיג צווישען ביידע מענער, האט 
געבליקט אויף דער בריק מיט דעם גערויש פון דעם פאֶלֶק. 

ניט לאַנג האט אבער געדויערט זיין צופריעדענהייט ; ווייל ער 
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,ליעבע ליליע !'" האט ער נאכהער געמורמעלט, ווען זי האט זיך 
צו איהם דערנעהנטערט, ,וואס קען דער מאַן, אויסגעשטאַטעט מיט 
אלעס, זיך בעסערעס ווינשען, װוי די אונשולד און די שטילע נייגונג, 
וואס מיין בוזים ברענגט מיר ?" 

דאַן, זיך ווענדענדיג צום אַלטען, האט ער געזאנט : 

,אֵך, מיין פריינד! העררליך און זיכער איז די מלוכה פון 
אונזערע עלטערן, אבער דו האָסט פערגעסען די פיערטע קראַפט, וואס 
האט נאָך פריהער, אַלנגעמיינער און געוויסער בעהעררשט די וועלט : 
די קראַפט פון ליעבע." 

מיט דיעזע ווערטער אין ער געפאַלען דעם שעהנעם מיידעל 
אויפ'ן האַלז; זי האט אװעקגעװאָרפען דעם שלייער, און איהרע 
באַקען האבען זיך געפאַרבט מיט דער שעהנסטער, אונצושטערבאַרער 
! רויטקייט. 

דארויף האט דער אַלְטער בעמערקט לאַכענדיג : 

,די ליעבע העררשט ניט, אבער זי בילדעט, און דאס איז נאָך 
מעהר," 

אונטער דיעזער יום-טוב'דינקייט, נליק און איבערראַשונג, האט 
מען גאָר ניט בעמערקט, אז עס איז שוין גרויסער טאָג. פאר דעם 
אָפּענעם טויער האבען זיך בעוויעזען אונערװאַרטעטע זאַכען. מען 
האט געזעהען א גרויסען פאָרהויף מיט זיילען, און ביים ענדע איז 
געשטאנען א פּראַכטפאָלע בריק, וועלכע האט, מיט פיעלע בוינען, 
געגרייכט ביז צו יענער זייט טייך. פון ביידע זייטען האט די בריק 
געהאַט זייטען-גיינג פאר די װאַנדערער. טויזענדער האבען זיך שוין 
אויך דאָרט געפונען, וואס זיינען געגאַנגען פלייסיג אַהין און צוריק, 
דער גרויסער וועג אין מיטען איז געווען בעלעבט מיט סטאַדעס און 
מוילטהיערען, רייטער און װאָגענס. אַלֶע האבען אויסגעזעהען זיך 
צו וואונדערן איבער דער בעקוועמליכקייט און פּראַכט. דער קעניג 
און זיין כלה זיינען געווען אזוי ענטציקט איבער דער בעוועגונג פון 
לעבען פון דיעזען גרויסען פאָלק, פּונקט וי זייער ליעבע האט זיי 
גליקליך געמאַבט. 

,געדענק צו עהרען די שלאַנג !1" האט געזאגט דער מאַן מיט'ן 
לאָמפּ. ,דו ביסט איהר שולדינ דאס לעבען, דיינע פעלקער זיינען 
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לעדיגע קאַרבען, וואס זיינען איבערגעבליעבען, זיינען געבליעבען אַ 
צייט אָפען, און די פיגור אין געבליעבען אין איהר פאָריגער גע- 
שטאַלט. צום סוף אבער, ווען אפילו די קלענסטע אָדערלעך זיינען 
אויפגעצעהרט געװאָרען, האט דאס נאַנצע בילד צוזאַמענגעבראָכען, 
און, ליידער, אויף יענע שטעלען, וואס בלייבען גאַנץ ווען דער מענש 
זעטצט זיך. דערפאר זיינען אבער געבליעבען שטייף די עלענבוי- 
גענס און קניעס, וואס האבען זיך בעדארפט בייגען. ווער עס האט 
ניט געקענט לאַכען, האט געמוזט אָבווענדען זיינע אויגען. 

דער מאַן מיט'ן לאָמפּ האט דאַן געפיהרט דעם שעהנעם, אבער 
נאָך אימער אֶהן-נשמה'דיגען יונגען מאַן ארונטער פון מזבח, און איהם 
צוגעפיהרט גראדע צום קופּערנעם קעניג. צו די פיס פון דעם מעכ- 
טינען פירסט איז געלעגען א שװוערט אין אַ קופּערנע שייד. דער 
יונגער מאַן האט זיך דאס אָנגעגורט. 

,דאס שווערט לינקס, די רעכטע פריי !'" האט אויסגערופען דער 
געװאַלטיגער קעניג. ו 

דאַן זיינען זיי געגאַנגען צום זילבערנעם קעניג, וועלכער האט 
גענייגט זיין צעפּטער צום יונגען מאַן, ער האט עס אָנגענומען מיט 
דער לינקער האַנד און דער קעניג האט געזאגט מיט א גנוטער שטימע : 

,פּאַסע די שאָף !" 

ווען זיי זיינען געקומען צום גאָלדענעם קעניג, האט ער, מיט אַ 
פאטער'ס בענשענדער בענעהמונג, ארויפגעלייגט דעם אייכענקראַנץ 
אויף דעם יונגען מאַן'ס קאָפּ און געזאגט ; 

דערקען דאס העכסטע !" 

דער אַלטער האט, וועהרענד דעם, גענוי בעטראכט דעם ינ" 
גען מאַן. 

נאָך דעם װוי ער האט אָנגעגורט דאס שווערט, האט זיך געהוי" 
בען זיין ברוסט, זיינע אָרעמס האבען זיך בעוואוינען, און זיינע פיס 
האבען פעסטער אויפגעטרעטען ; ווען ער האט גענומען דעם צעפּטער 
אין דער האַנד, האט די קראַפט אויסגעזעהען זיך צו מילדערן און 
אַן אונערקלערטער רייץ האט אויסגעזעהען נאָך מעכטיגער צו ווערען. 
ווען דער אייכענקראַנץ האט איהם בעציערט, האבען זיינע געזיכטס- 
ציגע אויפגעלעבט, זיינע אויגען האבען געגלענצט פון א גרויסען רייץ 
און דאס ערשטע װאָרט פון זיין מויל איז געווען : 
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מעס האַנד איז קלענער געװאָרען בשעת דער לאָמפּ איז געווען בע- 
האַלטען, האט אויסגערופען : 

,זאָל איך דאָך נאָך אוננליקליך ווערען ? איז ביי אזוי פיעלע 
וואונדער ניט מעגליך צו ראַטעװען מיין האנד דורך א וואונדער ס" 

איהר מאַן האט איהר אָנגעװויעזען צום אָפּענעם טויער און גע- 
זאנט : 

,זעה, עס ווערט טאָג; שנעל, און באָד דיך אין טייך !" 

,וואס פאר אַן עצה !" האט זי אויסגעשריען, , איך זאָל הפּנים 
אין גאַנצען שווארץ ווערען און אין גאַנצען פערשווינדען, איך האב 
דאָך מיין חוב נאָךְ ניט בעצאָהלט !" 

,געה !" האט געזאנט דער אַלטער, , און פאָלג מיר נאָך; אַלֶע 
חובות זיינען שוין בעצאָהלט." 

די אַלטע איז געלאָפען, און אין יענעם אוינענבליק איז שוין 
ערשיענען דאס ליכט פון דער אויפנעהענדער זונן אויפ'ן שפּיטץ פון 
דעם טעמפּעל. 

דער אַלטער איז צוגענאַנגען צווישען דעם פּרינץ און ליליע און 
אויסנגערופען מיט א הויכער שטימע : 

,דריי זיינען דאָ וואס העררשען אויף דער ערר, די חכמה, דער 
שיין און די געװאַלט !" 

ביי דעם ערשטען װאָרט איז אויפנעשטאַנען דער גאָלדענער קע- 
ניג, ביי דעם צווייטען דער זילבערנער, און ביי דעם דריטען האט זיך 
דער קופּערנער לאַננזאַם אויפנעהויבען, וועהרענד דער צונויפנעמיש- 
טער האט זיך פּלוצלינג משונה'דיג אניעדערגעזעטצט. 

ווער עס האט איהם געזעהען, האט ניט געקענט, טראָטץ דעם 
ערנסטען אוינענבליק, זיך איינהאַלטען פאר לאַכען ; ווייל ער איז ניט 
געזעסען, ניט געלענען, ער האט זיך ניט אָנגעלעהנט, נאָר ער אין גע- 
ווען עפּעס פּאַסקודנע צונויפגעװואָרפען. 

די איררליכטער, וואס האבען זיך ביז דאַמאָלס בעשעפטיגט 
ארום איהם, זיינען אוועק אויף א זייט: זיי האבען אויסגעזעהען, 
כאָטש בלאַס ביים מאָרנען-ליכט, דאָך װיעדער גוט-גענעהרט און פול 
מיט פלאַמען ; זיי האבען עפּעס אויף אַ קונציגען אופן ארויסגעצויגען 
די גאָלדענע אָדערן פון דעם גרויסען בילד און מיט זייערע שפּיטציגע 
צונגען דאס ארויסגעשלעפּט ביז העט אינוועניג. די אונרעגעלמעסיג 
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טעמפּעל? האט נגעשוועבט ארויף. דאַן איז געװאָרען א מערקווירדיגער 
רעש איבער זייערע קעפּ. ברעטער און באַלקען האבען אָנגעהויבען 
אריינצופליהען דורך דער עפנונג פון דאַך. 
- ליליע און די אַלטע זיינען געשפּרונגען אויף א זייט, נאָר דער 
אַלטער האט געכאַפּט דעם יוננען מאַן און זיי זיינען געבליעבען 
שטעהען. 

דאס קליינע שטיבע? פון דעם שיפער איז ארייננענומען געװואָ- 
רען אין טעמפּעל, וואס מיט דעם ארויפשטייגען, האט דער טעמפּעל 
דאס אריינגענומען. אָט דאס שטיבעל האט צוגעדעקט דעם אַלטען 
מיט'ן יונגען מאַן. 

די ווייבער האבען אויסגעשריען, און דער טעמפּעל? האט זיך 
געשאַקעלט וי אַ שיף, וואס האט זיך אָנגעשטויסען אָן לאַנד. בע- 
זאָרגט האבען די פרויען געבלאָנדזשעט אין האַלב-פינסטערניש ארומ 
שטיבעל; די טהיר אין געווען פערשלאָסען, און קלאָפּענדיג אויף 
איהר, האט קיינער ניט געהערט. זיי האבען שטאַרקער געקלאפּט 
און זיך געוואונדערט, וואס דאס האָלץ האט אָנגעהויבען צו קלינגען. 
דורך דער קראַפט פון דעם לאָמפּ, איז דאס שטיבעל, פון אינוועניג, 
געװאָרען זילבער. עס האט ניט לאַנג געדויערט און זאָגאַר די גע- 
שטאַלט האט זיך געענדערט; דאס פיינע מעטאַל האט פערלאָזען 
די פאָרמען פון די ברעטער, לייסטען און באַלקען, און זיך אויסנע- 
צויגען אין א הויז פון טהייערער ארבייט. 

יעצט איז געשטאַנען א העררליכער קליינער טעמפּעל? אין מיטען 
פון אַ גרויסען, אָדער, ווען מען װויל, אַ מזבח, וואס פּאַסט פאר אַזאַ 
טעמפּעל. 

דורך אַ טרעפּ, וואס איז ארויס פון אינוועניג, איז ארויף געקו- 
מען דער עדעלער יונגער מאַן; דער מאַן מיט'ן לאָמפּ האט איהם צו- 
נעלויכטען, און עפּעס אן אנדערער האט אויסנעזעהען איהם צו האַל- 
טען. דער איז געווען אין אַ ווייסען קורצען געװאַנט און געהאַלטען 
א זילבערנעם רודער אין דער האַנד. מען האט אין איהם באַלד דער- 
קענט דעם שיפער, וואס האט אַמאָל געוואוינט אין שטיבעל. 

די שעהנע ליליע איז ארויף די אויסערע טרעפּען, וואס האבען, 
פון טעמפּעל, געפיהרט צום מזבח, אבער זי האט זיך נאָך אימער נע- 
מוזט ווייט האַלטען פון איהר געליעבטען. די אַלטע, וויעדער, ווע- 
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אייך ניט ערנעהרען ; זעטיגט אייך ערגיץ אַנדערש און ברענגט מיר 
אייער ליכט," 

זיי זיינען אַװעק און פארביי געגאַנגען נעבען קופּערנעם, וועל- 
כער האט גאָר ניט אויסגעזעהען זיי צו בעמערקען, ווען דאן זיינען 
זיי צו צום צונויף געמישטען. 

,ווער װועט בעהעררשען די וועלט ?" האט ער געפרעגט שטאַמ- 
לענדיג. 

,ער עס שטעהט אויף זיינע פיס," האט געענטפערט דער 
אַלטער, : 

,דאס בין איך!?" האט אויסגערופען דער געמישטער קעניג. 

,עס וװועט זיך ארויסווייזען," האט דער אלטער געזאגט, , ווייל 
די צייט איז געקומען." 

די שעהנע ליליע איז געפאַלען דעם אַלטען אויפ'ן האַלז און 
איהם שטאַרק געקושט. 

,היילינער פאטער !? האט זי געזאגט, , טויזענד מאָל דאַנק איך 
דיר, וויי? איך הער די שעהנע בשורה צום דריטען מאָל," 

קוים האט זי דאס ארויסגערעדט, האט זי זיך אָנגעהאַלטען נֹאָך 
שטאַרקער אָן אַלטען ; ווייל דער באָדען, אונטער זיי, האט אָנגעהוי- 
בען זיך צו הוידלען ; די אַלטע און דער יונגער מאַן האבען זיך אויך 
איינער דעם אַנדערן צונגעהאַלטען. נאָר די בעוועגליכע איררליכטער 
האבען זיך גאָר ניט געמערקט. 

מען האט געקענט פיהלען נאַנץ דייטליך, אַז דער נאַנצער טעמ- 
פּעל האט זיך בעוואוינען וי אַ שיף, וועלכע האט זיך נאָר וואס דער- 
ווייטערט פון האַפען נאָךְ דעם װוי זי האט אויפגעהויבען דעם אַנקער. 
די תהומות פון דער ערד האבען אויסגעזעהען זיך צו עפענען פאר 
דעם טעמפּעל; אבער ער האט זיך אָן קיין זאָך ניט אָנגעשטויסען, 
קיין שטיין איז געווען אין זיין וועג. 

אין עטליכע אוינענבליק ארום, האט אָנגעהויבען אריינצוקאַ- 
פּען א פיינער רעגען דורך דעם דאַךּ. דער אַלטער האט פעסטער גע- 
האַלטען די שעהנע ליליע, און צו איהר געזאגט : 

,מיר זיינען אונטער'ן טייך און באַלד ביים ציעל." 

עס האט ניט לאַנג געדויערט און עס האט זיי אויסגעזעהען, אַז 
אַלעס איז שטיל געװאָרען  ;‏ אבער זיי האבען זיך אִבגענאַרט, דער 
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דערפאר האט זי אויסגעשטרעקט איהר האַנד, כדי דאס ליכט פון 
איהר מאַן'ס לאָמפּ זאָל זי קענען בעלייכטען. די איררליכטער זיינען 
געווען די לעצטע, וועהרענד זיי האבען צוזאַמענגעלעגט די שפּיטצען 
פון זייערע פלאַמען און אויסגעזעהען צו רעדען איינער צום צווייטען. 

זיי זיינען ניט ווייטער געגאַנגען, ווען זיי האבען זיך אַלֶע אָב- 
געשטעלט נעבען א גרויסען קופּערנעם טויער, וועמעס פליעגעל זיי- 
נען געווען פּערשלאָסען מיט א גאָלדענעם שלאָס. 

דער אַלטער האט באַלד צוגערופען די איררליכטער, וועלכע הא- 
בען זיך ניט לאַנג געלאָזט בעטען, און מיט די שפּיטצען פון זייערע 
פלאַמען האבען זיי אָנגעהויבען צו שמעלטצען שלאָס און ריענעל. 

הויך האט געקלונגען דאס קופּער, ווען די טויערן זיינען שנעל 
אויפגעשפּרונגען. דאַן זיינען ערשיענען די בילדער פון די קעניגע אין 
הייליגטהום, וואס איז בעלייכטעט געװאָרען פון די אֶנקומענדע 
ליכטער. 

יעדער האט זיך גענייגט פאר די עהרווירדיגע געזיכטער. אי- 
בערהויפּט האבען די איררליכטער ניט געזשאַלעװעט אין בייגען זיך. 

נאָך אַ פּױיזע האט געפרעגט דער גאָלדענער קעניג : 

,פון װאַנען קומט איהר ?" 

, פון דער וועלט," האט געענטפערט דער אַלטער. 

,וואוהין געהט איהר ??" האט געפרעגט דער זילבערנער קעניג. 

,אין דער וועלט," האט געענטפערט דער אַלטער. 

,וואס װוילט איהר ביי אונז? האט געפרעגט דער קופּערנער 
קעניג. 

,אייך בענלייטען," האט געזאגט דער אַלטער. 

דער געמישטער קעניג האט נאָר וואס געװאָלט אָנהויבען צו רע- 
דען, ווען דער גאָלדענער האט זיך געװענדעט צו די איררליכטער, 
וועלכע זיינען געשטאַנען נעבען איהם. 

,געהט נאָר אַװעק פון מיר," האט ער געזאגט, , מיין נאָלד איז 
ניט פאר אייער גומען." 

זיי זיינען דאן צוגעגאַנגען צום זילבערנעם קעניג און זיך צוגע- 
טוליעט צו איהם ; זיינע מלבושים האבען שעהן געגלאַנצט פון זייער 
געלבליכען וויעדערשיין. 

,איהר זייט מיר װילקאָמען," האט ער געזאגט, ,אבער איך קען 
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צוריקגעקעהרט אין ביידען, בלויז דער גייסט איז נאָך ניט געווען צו- 
ריקגעקעהרט ; דער שעהנער פריינד האט געהאַלטען די אוינען אָפען 
און גאר ניט נגעזעהען, וועניגסטענס האט עס אויסגעוויעזען, אַז ער 
נעהמט קיין אנטהיי? אין קיין זאַך. 

אזוי גיך װוי די בעוואונדערונג, איבער דעם וואס איז געשעהען, 
איז פארביי, האט מען ערשט בעמערקט, וי זאָנדערבאַר די שלאַנג 
האט זיךף פערענדערט. איהר שעהנער און שלאַנקער קערפּער איז 
צופאַלען געװאָרען אין טויזענדער און טויזענדער לייכטענדע עדעל- 
שטיינער {; די אַלטע, וועלכע האט געװאָלט אָננעהמען די קאָרב, האט, 
אונפאָרזיכטיג, זיך אָנגעשטויסען אָן איהר, און מען האט שוין מעהר 
גאָר ניט געזעהען פון דעם, וואס די שלאַנג איז אַמאָל געווען, נאָר אַ 
שעהנער קרייז פון לייכטענדע עדעלשטיינער איז געלעגען אין גראָז. 

דער אַלטער האט זיך באַלד גענומען אריינצולעגען די שטיינער 
אין קאָרב, צו וועלכען זיין פרוי האט איהם געהאָלפען. ביידע האבען 
צוגעטראָגען דעם קאָרב צום ברעג צו א הויכען פּלאָטץ, און כאָטש 
די שעהנע און זיין ווייב האבען זיך געװאָלט עפּעס אויסקלייבען פון 
דאָרט, האט ער, פון דעסטוועגען, אַלעס אריינגעשאָטען אין טייך. 

וי לייכטענדע און גלענצענדע שטערען אזוי זיינען געשוואומען 
די שטיינער אויף די כװואליעס, און מען האט ניט געקענט אונטער- 
שיידען, אויב זיי האבען זיך פּערלאָרען פון דער ווייטענס אָדער פער- 
זונקען געװאָרען. 

,מיינע העררען," האט דאַן דער אַלטער געזאגט צו די אירר- 
ליכטער, , יעצט ווייז איך דעם וועג און עפען אויף דעם נאַנג; אבער 
איהר װועט אונז טהון א גרויסע טובה, ווען איהר וועט פאר אונז 
עפענען דעם טויער פון דעם היילינטהום, דורך וועלכען מיר מוזען 
יעצט אריינגעהען, ווען קיינער, אויסער אייך, קען איהם ניט אוים- 
שליעסען." 

די איררליכטער האבען זיך אנשטענדיג פערנייגט און נעבליע- 
בען הינטערשטעליג. דער אַלטער מיט'ן לאָמפּ איז געגאַנגען פאָרז 
אויס און איז אריין אין פעלזען, וואס האט זיך פאר איהם געעפענט. 
דער יונגער מאַן איז איהם, מעכאַניש, נאָכגעגאַנגען. שטי? און אונ- 
געוויס האט זיך ליליע, אין אַ געוויסער דערווייטערונג, געהאַלטען 
הינטער איהם. די אַלטע האט זעהר ניט געװאָלט צוריק בלייבען, און 
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צענדער העררליכקייט. אויבען, אויפ'ן העכסטען טהיי? פון דעם 
בויגען אָדער פּאַרענטשע, האט מען געקענט זעהען דעם העלען קרייז 
זיך אָבשלאָנענדיג אין טונקלען הימעל, אבער אונטען האָט מען בע- 
מערקט דאס צוקען פון די לעבהאַפּטע שטראַהלען, צייגענדיג די 
בעוועגליכע פעסטקייט פון דער געביירע. 

די געזעלשאַפּט איז לאַנגזאַם אריעבער גענטנגען, און דער שי- 
פער, וועלכער האם פון ווייטען ארויסגעקוקט פון זיין שטיבעל, האט 
מיט שטוינען בעטראַכט דעם לייכטענדען קרייז און די זאָנדערבאַרע 
ליכטער, וואס זיינען דארויף געגאַנגען. 

אזוי וי זיי זיינען אָנגעקומען אויפ'ן אַנדערן ברעג, האט דער 
בויגען אָנגעהױבען זיךּ ארונטערצולאָזען און זיך דערנעהנטערן צום 
וואסער. די שלאַנג איז דאַן ארויס אויפ'ן לאַנד. דער קאָרב האט 
זיך אַניעדערגעזעטצט אויף דער ערד, און די שלאַנג האט אויף דאס 
ניי געמאַכט איהר קרייז ארום. 

דער אַלטער האט זיך צוגעבויגען און געפרענט : 

,וואס האָסטו בעשלאָסען ?" 

,מיך צו אָפּפערן, איידער איך ווער געאָפּפערט," האט די שלאנג 
געענטפערט. , פערשפּרעך מיר, אַז דו וװועסט ניט לאָזען קיין שטיין 
אויפ'ן לאַנד," 

דער אַלטער האט פּערשפּראָכען און דאן נעזאנט צו דער שעהנער 
ליליע : 

,ריהר אָן די שלאַנג מיט דער פינקער האַנד און דיין געליעבטען 
מיט דער רעכטער." 

ליליע האט ניעדערגעקניעט און בעריהרט די שלאַנג מיט דעם 
בר-מטן, 

אין אױגענבליק האט דער בר-מנן אויסגעזעהען צו ווערען לעבע- 
דיג ; ער האט זיך בעוואויגען אין קאָרב ; ער האט זיך אויך אויפנע- 
הויבען און אויפגעזעטצט. 

ליליע האט איהם געװאָלט אומארמען, אבער דער אַלטער האט 
זי צוריקגעהאַלטען. ער האט דאַן געהאָלפען דעם יונגען מאַן אוים- 
שטעהען און איהם ארויסגעפיהרט פון קאָרב און פון קרייז. 

דער יונגער מאַן איז געבליעבען שטעהען און דער קאַנאָריען- 
פויגעל האט געפלאָטערט אויף זיינע שולטערן ; לעבען האט וויעדער 


נעטהע 157 


דען אלע געגענווערטינע פּערזאָנען האבען גערעדט פאר זיך און יע- 
דער האט אויסגעדריקט וואס עס איז צו טהון. 

בלויז די דריי מיידלעך זיינען געווען שטיל; איינע אין ענט- 
שלאָפען געװאָרען נעבען דער האַרפע, די אַנדערע נעבען זונענשירם, 
די דריטע אויפ'ן ביינקעל, און מען האט זיי אויך ניט בעדאַרפט פער- 
דענקען, ווייל עס איז שוין געווען שפּעט; די פלאַמענדע יונגע לייט 
האבען זיך געהאַלטען בלויז ארום ליליע'ן. 

,געהם נאָר דעם שפּיענעל;? האט דער אַלטער געזאגט צום 
רויב-פוינע?, , און מיט דעם ערשטען זונענשטראַה? זאָלסטו בעלייכ- 
טען די שלאָפענדיגע און וועק זיי אויף מיט צוריקגעװואָרפענעם ליכט 
אויף דער הויכקייט" 

די שלאַנג האט אָננעהויבען זיך צו בעווענען, זי האט אויפגע- 
לעזט דעם קרייז, און זיך קייקלענדיג אין גרויסע רינגען, איז זי אַוװעק 
צום טייך. ביידע איררליכטער זיינען איהר נאָכגעגאַנגען, און מען 
װאָלט זיי דאַמאָלס געקענט האַלטען פאר די ערנסטסטע פלאַמען. 
די אַלטע און איהר מאַן האבען גענומען דעם קאָרב, וועמעס זאַנפטעס 
ליכט מען האט ביז אהער קוים בעמערקט ; זיי האבען געהאַלטען פון 
ביידע זייטען און ער איז געװאָרען אימער גרעסער און לייכטענדער. 
דאַן האבען זיי דעם טויטען יונגען מאַן אריינגעלעגט און ארויפגע- 
לעגט אויף זיין ברוסט דעם טויטען קאַנאַריען-פויגעל, דער קאָרב 
האט זיך אויפגעהויבען אין דער הויך און געשוועבט איבער די קעפּ 
פון די אַלטע. אֶט אזוי זיינען זיי נאָכגעגאַנגען די איררליכטער 
צום טייך. 

די שעהנע ליליע האט גענומען דעם מאָפּס אויף איהרע הענר 
און איז נאָכגעגאַנגען די אַלטע. דער מאַן מיט דעם לאָמפּ אין גע- 
גאַנגען פון הינטען. און די געגענד איז געווען העלל?ל בעלייכטעט 
פון די פערשיעדענע ליכטער. 

מיט גרויסער בעוואונדערונג האט די געזעלשאַפט געטרויעט דעם 
פּרעכטיגען בויגען איבער'ן טייך, איבער וועלכען די װאָהלטהעטיגע 
שלאַנג האט געמאַכט פאר זיי אַ ווענ. 

אויב מען האט בייטאָג בעוואונדערט די דורכזיכטיגע ערעלשטיי- 
נער, פון וועלכע די בריק האט אויסגעזעהען צו זיין צוזאַמענגעשטעלט, 
דאַן איז מען ביי נאַכט איינפאך געווען ערשטוינט איבער דער גלענ- 
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באַקען און איהר ווייסעס קלייד. מען האט אין איהר געקענט זעהען, 
וי זאָרג און טרויער האבען זיך געמילדערט דורך אַ שטילע האָפנונג. 

ניט אונאַנגענעהם איז געווען צו זעהען װוי די אַלְטע פרוי איז 
ערשיענען אין דער געזעלשאַפּט פון די צוויי פרעהליכע פלאַמען, 
וועלכע האבען געמוזט פיעל פערשווענדען, וויי? זיי זיינען שטאַרק 
מאָגער געװאָרען, דערפאר האבען זיי זיך בענומען נאָךְ אַנשטענדיגער 
געגען דער פּרינצעסין וי די איבריגע. 

מיט דער גרעסטער זיכערהייט און מיט פיעל צערעמאָניע, האבען 
זיי געזאגט גאַנץ געוועהנליכע זאַכען ; איבערהױיפּט איז זיי שטאַרק 
געפעלען געװאָרען דער רייץ, וואס ליליע'ס לייכטענדער שלייער האט 
פערברייטעט איבער איהרע בעגלייטערינס. 

צנועות'דיג האבען די פרויענצימער ארונטערגעלאָזט זייערע אוי- 
גען און דער לויב פון זייער שעהנהייט האט זיי נאָך מעהר פער- 
שעהנערט. 

יעדער איז געווען צופריעדען און רוהינ, אויסער די אַלטע, וועל- 
כע, ניט קוקענדיג דארויף, וואס איהר מאַן האט זי פערזיכערט, אַז 
איהר האַנד װועט ניט ווייטער קלענער ווערען כ?-זמן זי ווערט בע- 
שיינט פון זיין לאָמפּ. זי האט געהאַלטען אין איין טענה'ען, דאס 
ווען עס װעט ווייטער נאָך אזוי אָנהאַלטען, װועט זי, ביז פאר האַלבע 
נאַכט, שוין ניט האבען אפילו א פּיצעל פון דער האַנד. 

דער אַלטער מיט דער לאָמפּ האט אויפמערקזאַם צוגעהערט דאס 
געשפּרעך פון די איררליכטער, און עס האט איהם געפרייט, וואס 
ליליע איז אביסעל אויפגעמונטערט געװאָרען דורך דיעזער אונטער- 
האַלטונג. 

אָט אַזױ, ניט וויסענדיג װוי, איז געװאָרען האַלבע נאַכט, 

| דער אַלטער האט געקוקט צו די שטערען און אָנגעפאַנגען צו 
זיי צו רעדען. 

,מיר זיינען צוזאַמען אין דער גליקליכער שטונדע ; יעדער זאָל 
טהון זיין פליבט, און אַן אלגעמיינעס גליק װעט אויפלעזען די איינ- 
ציגע שמערצען, וי אַן אַלגעמײנעס אונגליק פערצעהרט איינצינע 
פריידען." 

נאָך דיעזע ווערטער איז געװאָרען א וואונדערבאַרער גערויש ; 
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האט נאֶךְ אָבגעשפּיענעלט די לעצטע שטראהלען פון דער זונן. זי 
האט זיך געטהאָן א שאָקעל פאר פרייד איבער דעם נוטען סימן. זי 
האט זיך אויך ניט אָבגענאַרט. 

באַלד נאָך דעם האט מען געזעהען דעם מאַן מיט'ן לאָמפּ שווע- 
בענדיג איבער'ן ים, פּונקט וי ער װאָלט געהאַט אַזעלכע שריט-שיב, 
וועלכע האבען איהם געטראָגען. 

די שלאַנג האט ניט געענדערט איהר שטעלע, אבער די ליליע 
איז אויפגעשטאַנען און איהם צוגערופען : 

וועלכער גוטער גייסט שיקט דיך אין דיעזען אויגענבליק ?" 
האט זי געפרעגט. היעצט, ווען מיר דארפען דיך האבען אזוי נע- 
טהיג ?" 

,עס איז דער נייסט פון מיין לאָמפּ," האט געענטפערט דער 
אַלטער, ,ער טרייבט מיך, און דער רויב-פוינע? פיהרט מיך אַהער. 
דער לאָמפּ פינקעלט ווען מען בעדארף מיך, דאַן קוק איך נאָר אין דער 
לופט נאָך אַ סימן. סאי-וואס פאר א פויגע? אָדער מעטעאָר צייגט 
מיר אָן די הימעלס-געגענד, וואוהין איך דאַרף מיך ווענדען. זיי רו- 
היג, שעהנסטעס מיידעל, אויב איך קען העלפען, וייס איך ניט; 
איין איינציגער העלפט ניט; נאָר יענער העלפט, וועלכער פעראיי- 
נינט זיך מיט פיעלע צו דער ריכטיגער שטונדע. לֹאָמיר האָפען," 

צו דער שלאנג ; 

,האַלט דיין קרייז געשלאָסען." 

דאן האט ער זיך אַוועקגעזעטצט נעבען איהר אויה'ן בערנעלע 
ערד און בעלייכטעט דעם טויטען קערפּער. 

,ברעננט מיר נאָר אַהער אויך דעם שעהנעם קאַנאַָריען-פויגעל, 
לענט איהם אַװעק אין קריין." 

די מיידלעך האבען גענומען דעם קליינעם בר-מנן פון דעם קאָרב, 
וואס די אַלטע האט געלאָזט שטעהען, און געפאָלגט וואס דער מאַן 
האט געהייסען. 

די זונן איז דערוויי? אונטערגעגאַנגען, און די פינסטערניש איז 
געװאָרען נרעסער, האבען ניט נאָר די שלאַננ און דעט מאָן'ס לאָמפּ 
אָנגעהויבען צו לייכטען, נאָר ליליע'ס שלייער האט אויך ארויסגעגע- 
בען פון זיך אַ זאַנפּטעס ליכט, וועלכעט האט, וי אַ צאַרטע מאָרנען- 
רויטקייט מיט אונענדליכער ליעבליכקייט געפאַרבט איהרע בלייכע 
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פון איהר שויס. איינע פון די מיידלעך האט קוים דערכאַפּט דאס 
אינסטרומענט און דאס אַװעקגעשטעלט ביי דער זייט. 

,וער ברעננט אונז דעם מאַן מיט'ן לאָמפּ איידער די זונן געהט 
אונטער ??" האט נעסוויטשערט די שלאַנג שטילערהייט, אבער מען 
האט דאָך געקענט הערען. די מיידלעךף האבען זיך אָנגעקוקט און 
לִיליע'ס טרערען האבען זיך פערמעהרט. 

אין דיעזען אויגענבליק איז, כמעט אֶהן אַן אטהעם, צוריקגעקו- 
מען די פרוי מיט'ן קאָרב, 

,איך בין פּערלאָרען און אַ קאַליקע !1" האט זי אויסגערופען. 
זעהט וי מיין האַנד איז שוין כמעט אין גאַנצען פערשוואונדען גע- 
װאָרען. ניט דער שיפער און ניט דער ריעז האבען מיך געװאָלט 
אריעבערנעהמען, דערפאר וויי? איך בין א בעלת-חוב דעם וואסער. 
אומזיסט האב איך זיי אָנגעבאָטען הונדערט קאָהלהױפּטער און הונ- 
דערט ציבעלעס, מען וויל ניט מעהר וי דריי, און קיין אַרטישאָקען 
זיינען גאָר ניטאָ אין דיעזער געגענד." 

,פערגעסט אייער נויט," האט די שלאַנג געזאגט, ,, און זוכט 
בעסער דאָ צו העלפען, פיעללייכט קען מען אייך צוזאַמען העלפען. 
לויפט אזוי שנע? װי איהר קענט אויסצוזוכען די איררליכטער. עס 
איז נאָך אפילו צו העלל זיי צו זעהען, אבער אפשר וועט איהר זיי 
הערען לאַכען און ארומפלאַטערן. ווען זיי וועלען זיך איילען, װעט 
דער ריעז זיי אריעבערנעהמען איבער'ן טייך. זיי קענען געפינען 
דעם מאַן מיט'ן לאָמפּ און איהם אהער שיקען." 

די פרוי איז אַװעק אזוי שנע? וי זי האט געקענט, און די שלאַנג 
זאט אויסנעזעהען גראדע אזוי אונגעדולדיג װוי ליליע אויף איהר צו- 
ריק קעהרען. ליידער האט דער שטראַה? פון דער זינקענדער זונן 
פּערגאָלדעט בלויז די שפּיטצען פון די בוימער, און לאַנגע שאָטענס 
האבען זיך געצויגען איבער ים און פעלד; די שלאַנג האט זיך בע- 
וואויגען אונגעדולדיג און ליליע איז צוגאַנגען געװאָרען אין טרערען. 

אין דיעזער נויט האט די שלאַנג זיך ארומנעקוקט איבעראָל, 
וויי? זי האט מורא נגעהאַט יעדען אויגענבליק טאָמער געהט אונטער 
די זונן און די פוילקייט װועט דורכדרינגען דעם מאַנישען קרייז און 
אָנגרייפען דעם יונגען מאַן. ענדליך האט זי דערזעהען הויך אין דער 
לופטען מיט פּורפּור-רױטע פעדערן דעם רויב-פויגעל, וועמעס ברוסט 
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פריינדליכע בעווענונג ; די גאַנצע וועלט האט אויסגעזעהען צו זיין 
אָבגעשטאָרבען מיט דעם טויט פון איהר פריינד. אין איהר שטומער 
פערצווייפלונג האט זי זיך אפילו ניט אומגעקוקט נאָך הילף, ווייל? זי 
האט פון קיין הילף ניט געוואוסט. 


דערפאר האט זיך די שלאַנג נאָךְ פלייסיגער בעוואוינען; זי 
האט אויסנגעזעהען צו קלערען פאר רעטונג. איהרע זאָנדערבאַרע בע- 
וועגונגען האבען אויך געווירקט וועניגסטענס אֶבצוהאַלטען אויף 
א קורצער צייט די נעכסטע שרעקליכע רעזולטאַטען. זי האט מיט איהר 
לאַנגען און שעהנעם קערפּער געצוינען א קרייז ארום דעם בר-מנן, 
אָנגעכאַפּט דעם עק מיט איהרע צייהן און אין געבליעבען רוהיג 
ליעגען. 


עס האט ניט פיע? געדויערט, און ליליע'ס א שעהנע דיענערין 
איז אריינגעקומען, נעבראכט דעם העלפאנט-ביינערנעם פעלד-שטוהל 
און געצוואונגען, מיט צערטליכקייט, די שעהנע זאָל זיך זעטצען; 
באַלד איז געקומען די צווייטע, וואס האט געטראָגען א פייערפאַרבינען 
שלייער אום צו פערציערען דערמיט דעם קאָפּ פון איהר בע?-הבית'טע; 
די דריטע האט איהר דערלאַנגט די האַרפע, און אזוי גיך װוי דער אינ- 
סטרומענט האט זיך צו איהר געדריקט און עס זיינען ארויס אייניגע 
טענער פון די סטרונעס, איז דאס ערשטע מיידעל צוריקגעקומען מיט 
א רונדען שפּיעגעל, זיך געשטעלט געגענאיבער ליליע'ן, בעוואויגען 
איהרע בליקען און ארויסגערופען דאס שעהנסטע בילד אין דער נאַטור. 
דער שמערץ האט געהעכערט איהר שעהנהייט, דער שלייער האט דער- 
הויבען איהר רייץ, די האַרפע איהר געמיטה, און וי מען האט גע- 
האָפּט צו זעהען איהר טרויעריגע לאַגע געענדערט, אזוי האט מען זיך 
אויך געווינשען זי צו זעהען וי זי איז אויף אימער. 


מיט אַ שטילען בליק צום שפּיעגעל האט זי באַלד, שמייכלענדיג, 
ארויסגערופען טענער פון די סטרונעס; אבער איהר שמערץ האט 
אויסגעזעהען צו שטייגען און די סטרונעס האבען מיט געװאַלט נע- 
ענטפערט איהר יאָמער,. אייניגע מאָל האט זי געעפענט איהר מויל 
צום זינגען, אבער איהר קול האט ניט געװאָלט דיענען. אבער איהר 
שמערץ האט זיך באַלד פּערװאַנדעלט אין טרערען. צויי מיידלעך 
האבען זי געכאַפּט אין די אָרעם און די האַרפע איז ארויסגעפאַלען 
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אוועקצוטרייבען ; דאַן איז זי געלאָפען, אום איהם וויעדער צו זיך 
צו צוציהען ; זי האט איהם געװאָלט כאַפּען, ווען ער איז ענטלאָפען, 
און איהם אַװעקגעיאָגט, ווען ער האט זיך צו איהר געדרענגט. 

דער יונגער מאַן האט דאס אַלעס שטילשווייגענד צוגעקוקט, און 
דערוויי? איז געװואַקסען זיין פערדרוס. ענדליך, ווען זי האט גענומען 
אויף די הענד דעם הונד, וועלכער איז איהם פאָרגעקומען גאַנץ מיאוס 
און פּאַסקודנע, און איבערהויפּט ווען זי האט איהם צוגעדריקט צו 
איהר ווייסען בוזים און מיט איהרע לִיפּען געקושט זיין שװואַרצען 
פּיסק, האט ער שוין פּערלאָרען מעהר געדולד און אויסגערופען מיט 
פערצווייפלונג ; 

,מוז איך, דורך אַ טרויעריגעס שיקזאַל, פיעללייכט אויף תמיר 
פון דיר לעבען אָבגעשיידט ? יא, מון איך צוקוקען וי אַזא פערזע- 
העניש און פּאַסקורסטװאָ רופט אין דיר ארויס פרייד, בינדט צו דיין 
נייגונג און קען געניסען דיין אומאַרמונג ? זאָל איך נֹאֶךְ ווייטער נעהן 
הין און צוריק און האַלטען אין איין מעסטען דעם טרויעריגען קרייז 
דעם טייך אריעכער און אריעבער צו געהען ? ניין ! נאָךְ רוהט א פונק 
פון דעם אַלטען העלדענמוטה אין בוזים ; אין דיעזען אויגענבליק 
צופלאַקערט ער זיך צום לעצטען פלאַם ! ווען שטיינער מענען רוהען 
ביי דיין בוזים, דאַן װויל איך ווערען א שטיין ; ווען דיין בעריהרונג 
טויטעט, דאַן װויל איך געטויטעט ווערען דורך דיין האַנד ו" 

מיט דיעזע ווערטער האט ער געמאַכט אַ שטאַרקע בעוועגונג ; 
דער רויב-פוינעל איז ארויסנגעפלוינען פון זיין האַנד, ער איזן אבער 
צוגעלאָפען צו דער שעהנער; זי האט אויסגעשטרעקט איהרע הענר 
איהם אִבצוהאַלטען, און דערפאר האט זי איהם פריהער בעריהרט. 
ער האט באַלד פּערלאָרען זיין בעוואוסטזיין, און מיט שרעק האט זי 
געפיהלט די שעהנע לאָסט אויף איהר בוזים. 

מיט א געשריי איז זי צוריקגעשפּרונגען, און דער שעהנער יונגער 
מאַן איז צוריקגעפאַלען א טויטער אויף דער ערד. 

דאס אונגליק איז געשעהען ; די זיסע ליליע איז געשטאַנען אונ- 
בעוועגליך און געבליקט אויף דעם לעבלאָזען קערפּער; דאס האַרץ 
האט אויסגעזעהען צו בלייבען שטעהען אין איהר בוזים און איהרע 
אויגען האבען אפילו קיין טרערען ניט געקענט ארויסברענגען. 

אומזיסט האט דער מאָפּס געזוכט ביי איהר ארויסצורופען א 
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מיט צופריעדענהייט האט די שעהנע ליליע דערווייל בעטראַכט 
דעם מאָפּס. זי האט זיך איינגעבויגען, איהם בעריהרט, און אין דעם 
אויגענבליק איז ער אויפגעשפּרונגען. 

מונטער האט ער זיך ארומנעקוקט, געלאָפען אַהין און צוריק, 
ביז ער איז צוגעלאַפען צו זיין װואָה?טהעטערין און זי בעגריסט אויפ'ן 
פריינדליכסטען אופן. זי האט איהם נענומען אויף די הענד און גע- 
דריקט צו זיך. 

,װי קאַלט דו ביסט," האט זי געזאגט, , און כאָטש אין דיר איז 
נאָר דאָ א האלבעס לעבען, פון דעסטוועגען ביסטו מיר דאָך װילקאָ- 
מען ; צערטליך װעל איך דיך ליעבען, מיט דיר מאַכען שעהנעם שפּאַס, 
דיך גלעטען פריינדליך און דיך דריקען פעסט צו מיין האַרץ." 

זי האט איהם דערביי אָבגעלאָזט, אַװעקגעיאָגט פון זיך, וויע- 
דער צוריקנערופען, געשפּאַסט מיט איהם און אזוי מונטער זיך ארומ- 
געיאָגט מיט איהם אויפ'ן נראָז, אַז מען האט, מיט נייעם ענטציקען, 
געמוזט בעטראַכטען איהר פרייד און נעהמען אנטהיי?ל אין דעם, 
פּונקט װוי מען האט פריהער געמוזט האבען! מיטלייד מיט איהר. 

דיעזע מונטערקייט, דיעזער שעהנער שפּאַס זיינען אונטערבראָ- 
כען געװאָרען, ווען א טרויעריגער יונגער מאַן איז אָנגעקומען. ביי 
זיין אָנקומען האבען מיר איהם באַלד דערקענט. אבער די היטץ פון 
טאָנ האט אויסגעזעהען איהם נאָך מעהר אָבצומאַטערן, און וואס נעהנ- 
טער ער איז צונעקומען צו דער געליעבטער, איז ער מיט יעדען אוי- 
גענבליק בלאַסער געװאָרען,. ‏ ער האט געטראָגען דעם רויב-פויגעל 
אויף זיין האַנד, וועלכער איז געזעסען רוהיג וי אַ טויב און ארונטער- 
געהאַנגען די פליעגלען. 

;עס איז ניט פריינדליך," האט נעזאגט די שעהנע ליליע, ,וואס 
דוֹ ברענגסט מיר די פערהאסטע חיה, די אבשייליכקייט, וואס האט 
מיר געטויטעט מיין קליינעם זינגער." 

,שילט ניט דעם אונגליקליכען פויגעל," האט געענטפערט דער 
יונגער מאַן, , קלאָג בעסער דיך אָן און דאס שיקזאַל, און פערנין מיר, 
וואס איך קען מיך חבר'ן מיט איינעם, וואס איז אזוי עלענד וי איך." 

וועהרענד דעם האט דער מאָפּס ניט אויפגעהערט זיך צו רייצען 
מיט דער שעהנער, און זי האט דעם הונד געענטפערט מיט דער פריינד- 
ליכסטער בענעהמונג. זי האט געפּאַטשט מיט די הענד, אום איהם 
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וועט איינטרעטען מיאוסע פוילקייט און דאס אָרעמע פוינעלע ועט 
פערלירען פון זיין שעהנער געשטאַלט אויף אייביג." 

די אַלְטע האט אריינגעלעגט דעם קליינעם בר-מנן אין-קאָרב 
צווישען די צאַרטע בלעטער און איז אַװעק. 

, זאָל עס זיין װוי עס װוילט זיך," האט די שלאַנג געזאגט, פאָרט- 
זעטצענדיג איהר געשפּרעך, , דער טעמפּעל איז שוין אויפנעבויעט." 

,אבער ער שטעהט נאֶךְ ניט ביים טייך;"' האט נעזאנט די 
שעהנע. 

,יא, ער רוהט נאָך אין די טיעפענישען פון דער ערד. איך האב 
געזעהען די קעניגע און מיט זיי געשפּראָכען." 

,אבער ווען וועלען זיי אויפשטעהען ?" האט געפרעגט ליליע. 

די שלאַנג האט געענטפערט. 

,איך האב געהערט די גרויסע ווערטער אין טעמפּע?: די צייט 
איז שוין געקומען !" 

אַן אנגענעהמע פרעהליכקייט האם זיך פערברייטעט איבערן 
געזיכט פון דער שעהנער. 

,היינט הער איך שוין די גליקליכע ווערטער צום צווייטען מאָל," 
האט ליליע בעמערקט. ווען װעט דער טאָג קומען, אין וועלכען איך 
װוע? עס הערען דריי מאָל. " 

זי איז אױיפגעשטאַנען, און באַלד איז ארויס אַ שעהן מיידעל 
פון די בוימעלעך, און ביי איהר אַװעקגענומען די האַרפע. נאֶךְָּ דעם 
איז געקומען אַן אַנדערע, וועלכע האט צוגענומען דעם העלפאַנט-ביין 
געשניטצטען שטוה?, אויף וועלכען די שעהנע איז געזעסען; זי האט 
גענומען די שטוה? אין איין האַנד און אין דער צווייטער דאס זיל- 
בערנע קישען. דאַן איז ערשיענען א דריטעס מיידעל, וועלכע האט 
געטראָגען א נרויסען מיט פּערל-געשטיקטען זונענשירם. זי האט ער- 
װואַרטעט די ליליע, טאָמער װועט זי איהר בעדארפען, 

איבער יעדען אויסדרוק פון שעהן זיינען געווען די דריי מיידלעך. 
און דאָך האבען זיי בלויז פערגרעסערט די שעהנהייט פון דער ליליע, 
וויי? יעדע האט געמוזט צונעבען, דאוס צו איהר האט זיך קיינער ניט 
געקענט פּשרגלייכען. 
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און האט איהם ניט דער לאָמפּ אהער געשיקט ? 
דערווייטערט פון זיסען מענשליכען גענוס, 
בין איך מיט יאָמער נאָר פערטרויעט. 
אַךְ, ווארום שטעהט דער טעמפּעל ניט ביים פלוס ? 
אַך, פאר וואס איז די בריק ניט געבויעט ?" 
אונגעדולדינ האט די אַלטע צוגעהערט דיעזעס געזאַנג, וואס די 
שעהנע ליליע האט, מיט זיסע טענער, בעגלייט אויף איהר האַרפע. 
זי האט זיך נאָר וואס געװאָלט געזענענען, ווען זי איז צוריק נע- 
האַלטען געװאָרען דורך דעם אָנקומען פון דער גרינער שלאַנג. זי 
האט געהערט די לעצטע שורות פון דעם ליעד און זי האט צו דער 
שעהנער ליליע גערעדט איבער דעם מוטה, וואס זי בעדאַרף האבען. 
,די נבואה פון דעם בריק איז ערפיללט !" האט זי אויסגערופען, 
פרענט עס נאָר ביי דיעזער נוטער פרוי, וי העררליך דער בוינען 
ערשיינט ! וואס עס איז אַמאָל געווען אונדורכזיכטבאַרער יאַספּעס, 
וואס איז אמאָל בלויז געווען פּרעזעס, דורך וועלכען דאס ליכט האט 
קוים דורכנעשיינט ביי די עקען, איזן יעצט געװאָרען דורכזיכטינער 
עדעלשטיין. קיין בעריל? איז אזוי קלאָר און קיין סמאַראַגד איז אזוי 
שעהנפאַרביג," 
,איך ווינש אייך נליק דערצו," האט געזאגט ליליע. ,אבער 
זייט מיר מוח?, ווען איך נלויב, אַז די נבואה איז נאך ניט ערפיללט. 
איבער דעם הויכען בוינען פון אייער בריק קענען נאָר פוסגעהער 
אריעבערמאַרשירען אונז אין אבער פּערשפּראָכען געװאָרען, אַז 
פערד, וועגען און אלערליי רייזענדע וועלען אין איין צייט קענען אריע- 
בערגעהען די בריק. איז דאס ניט קיין נבואה פון די גרויסע פיילען, 
וואס וועלען פון טייך נופא ארויסשטייגען ?" 
די אַלטע, וואס האט נאָך אַלְץ געהאַלטען די אויגען אויף דער 
האַנד, האט אונטערבראָכען דאס געשפּרעך און זיך געזעגענט. 
,בלייבט נאָךְ אן אויגענבליק," האט געזאגט די שעהנע ליליע, 
,און נעהמט מיט מיין אָרעמען קאַנאַריען-פויגעל, בעט דעם לאָמפּ, 
ער זאָל איהם פערוואַנדלען אין אַ שעהנעם טאָפּאַזן ; איך װעל איהם 
דערנאָך לעבעדיג מאַכען מיט מיין בעריהרונג, און ער מיט אייער גנוי 
טען מאָפּס, זאָלען דערנאָך ווערען מיין בעסטערי צייטפערטרייב. אבער 
איילט זיך אזוי שנע? װי איהר קענט ! ווייל מיט זונענאונטערגאַנג 
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,קאָהלהױפּטער און ציבעלעס קענסטו נאָךְּ געפינען, אבער אַר- 
טישאָקען זוכסטו אומזיסט, אַלע פלאַנצען אין מיין נאָרטען טראָגען 
ניט קיין בליטהען און ניט קיין פרוכטען; אבער יעדע זערנע רייז, 
וואס איך צוברעך און פלאַנץ אויפ'ן קבר פון אַ ליעבלינג, גרינט באַלך 
און װאַקסט ארויס אין דער הויך. אַלע דיעזע גרופּען, דיעזע בוימע- 
לעך, דיעזע בוימער, האב איך ליידער געזעהען אױיסװאַקסען. די 
שירמען פון דיעזע פּיניען בוימער, די אָבעליסקען פון דיעזע ציפּערי- 
סען, די קאָללאָסען פון דיעזע אייכען און בוכען, דאס אלעס איז פון 
מיין האַנד געפּלאַנצט געװאָרען אויף א זאָנסט אונפרוכטבאַרען 
באָדען," 

די אַלטע האט זיך ניט שטאַרק צוגעהערט צו דיעזער רעדע און 
בלויז בעטראַכט איהר האַנד, וועלכע איז, אין דער געגענװואַרט פון 
דער שעהנער ליליע, אימער שװאַרצער און שװואַרצער געװאָרען און 
פון מינוט צו מינוט האט זי אויסגעזעהען צו ווערען קלענער. זי האט 
נאָר וואס געװאָלט נעהמען דעם קאָרב, ווען זי האט געפיהלט, אַז זי 
האט פערגעסען דאס בעסטע. זי האט באַלְד ארויסגענומען דעם פער- 
װאַנדעלטען הונד און איהם אַװעקגעשטעלט אין גראָז ניט ווייט פון 
דער ליליע. 

, מיין מאַן," האט זי געזאָגט, , שיקט אייך דיעזע מתנה.. איהר 
ווייסט, אַז איהר קענט דיעזען עדעלשטיין לעבעדיג מאַכען דורך איי- 
ער בעריהרונג. די גוטע, געטרייע חיה װועט אייך געוויס געבען פיעל 
פרייד, און די בעטריעבקייט, וואס איך פערליר איהם, קען נאָר דורך 
דעם געדאַנקען אויפגעמונטערט וערען, וויסענדיג, אז איהר האט 
איהם," 

די שעהנע ליליע האט אָנגעקוקט די פּרעכטיגע חיה מיט פער- 
גניעגען, און, װי עס שיינט, אויך מיט בעוואונדערונג. 

,עס קומען,? האט זי געזאגט, , פיעלע צייכענס, וואס ניעבען 
מיר אביסעל האָפנונג. אבער, אַךְ, איז עס ניט א נאַררישקייט פון 
אונזער נאַטור, זיך פאָרצושטעלען, אַז ווען עס קומען זיך צוזאַמען 
פיעלע צרות, בעדייטעט עס, אַן דאס בעסטע איז נאָהענט ל" 

,וואס העלפען מיר די פיעלע צייכען ? 
דעם פוינעל'ס טויט, דער פריינדין'ס שווארצע האַנד ? 
דער מאָפּס פון ערעלשטיין, האט ער דען זיין גלייכען ? 


געטהע 177 


אַלץ שטאַרקער מיין אונגליק. זעה, אָט דאָ, צו מיינע פים, ליעגט 
טויט דער אָרעמער קאַנאַריען פויגעל, וועלכער פלענט אַמאָל אזי 
אנגענעהם בעגלייטען מיינע ליעדער ; ער איז געוועהנט געװארען צו 
זיטצען אויף מיין הארפע, און ער איז געווען גוט אָבגעריכטעט מיך 
ניט צו בעריהרען ; היינט, דערקװויקט פון דער שטאָלץ, האב איך 
מיר גענומען זינגען א מאָרגען-ליעד, און מיין קליינער זינגער האט 
נאֶךְ מונטערער װוי אימער, מיט האַרמאָנישע טענער מיטגעזונגען ; 
פּלוצלינג האט ארונטערגעשוועבט איבער מיין קאָפּ א רויב-פויגע? : 
דאס אָרעמע, קליינע פייגעלע, וועלכעס איז דערשראָקען געװאָרען, 
איז ענטלאָפען אין מיין בוזים, און אין דעמזעלבען אויגענבליק, האב 
איך אויך געפיהלט די גוסס'ע בעווענונגען פון זיין פערשוואונדענעס 
לעבען. דער רויבער, וועלכער איז פון מיין בליק געטראָפען געוװואָ- 
רען, איז אפילו אריינגעפאלען אָהנמעכטיג אין וואסער אריין ; אבער 
וואס קען מיר העלפען זיין שטראָף ? מיין ליעבלינג איז טויט, און זיין 
קבר װועט בלויז פערמעהרען די טרויערינע בוימעלעךף פון מין 
גאָרטען," 

,פּאַסט מוטה, שעהנע ליליע !?" האט אויסגערופען די פרוי, 
וועלכע האט אליין אויך אָבגעווישט אַ טרער, וואס די ערצעהלונג 
פון דעם מיידעל האט ביי איהר ארויסנערופען. ,פאַסט מוטה ! מיין 
אַלטער לאָזט אייך זאגען, איהר זאָלט אייער טרויער איינשטילען און 
איהר זאָלט בעטראכטען דאס נרעסטע אונגליק אַלס שליח פון גרע- 
סטען גליק ; וויי? די צייט איז געקומען." 

,ווירקליך,'" האט די אַלטע ווייטער געזאגט. ,אין דער וועלט 
געהט עס צו נאַנץ פרעהליך. זעהט נאָר מיין האַנד, וי שווארץ זי 
איז געװאָרען ; ווירקליך, זי איז שוין אזוי קליין געװאָרען. איך מוז 
מיך איילען, איידער זי ווערט אין גאנצען פערשוואונדען. פאר וואס 
האב איך בעדארפט טהון א טובה די איררליכטער ? פאר וואס האב 
איך בעדארפט בעגעגענען דעם ריעז און איינטונקען מיין האַנד אין 
טייך ? קענט איהר מיר אפשר געבען אַ קאָהלהױפּט, אַן אַרטישאָק 
און אַ ציבעלע ? װע? איך זיי ברענגען צום טייך און מיין האנד װועט 
ווערען אזוי ווייס װוי פריהער, אז איך װע? זי כמעט מעגען האַלטען 
נעבען אייערע." 
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אריינ'גנב'ענען פערשטעלטערהייד אין פּאַרק פון דער שעהנער ליליע, 
און מיר בעטען אייך, אזוי גיך וי עס װעט נאָר נאַכט ווערען װוי מיר 
וועלען נאָר קענען פאָרגעשטעלט ווערען, זאָלט איהר אונז פאָרפיהרען 
פאר דער פאָלקאָמענער שעהנהייט. איהר וועט אונז געפינען ביים 
ראַנד פון דעם גרויסען ים." 

;אַזױ בלייבט עס," האט געענטפערט די שלאַנג, און מיט אַ הוי- 
כען סוויטשערן, האבען זיך די אַנדערע פּערלאָרען אין דער לופט, 

די דריי וואנדערער האבען זיך יעצט בעשפּראָכען אין וואס פאר 
אַן אָרדנונג זיי וועלען ערשיינען ביי דער שעהנער ; וויי? אַלע מיט 
אמאָל קענען ניט קומען, יעדער מוז ערשיינען בעזונדער. 

די פרוי מיט דעם פערוואַנדעלטען הונד אין קאָרב, האט זיך פרי- 
הער דערנעהנטערט צום גאָרטען און געזוכט די שעהנע ליליע, וועלכע 
זי האט גרינג געפונען, ווייל זי האט גראדע דאַמאָלס געזוננען צו דער 
בעגלייטונג פון דער האַרפע ; די ליעבליכע טענער האבען זיך בעוויעזען 
וי רינגען אויף דעם שטילען ים, דאַן, װי אַ לייכטער הויך האבען זיי 
געזעטצט אין בעוועגונג גראָז און געביש. זי איז געזעסען אויף אַ 
קיילעכדיגען נרינעם פּלאַטץ אין שאָטען פון אַ העררליכער גרופּע 
פערשיעדענע בוימער. ביים ערשטען בליק האט זי בעצויבערט אויף 
דאס ניי די אויגען, די אויערן און דאס הארץ פון דער פרוי, וועלכע 
איז צו איהר צוגעגאַנגען מיט ענטציקען. זי האט נעשװאָרען ביי 
זיך אַליין, אַז די שעהנע איז אַלץ שעהנער געװאָרען וועהרענד איהר 
אנוועזענהייט. 

,וואס פאר אַ גליק דאס איז, אייך צו זעהען !" האט זי אויסגע- 
רופען, , וואס פאר א געטטליכקייט עס איז ארום אייך ! װוי די האַרפע 
ליענט אזוי רייצענד אין אייער שויס ! וי אייערע הענד נעהמען זי 
אזוי זאַנפט ארום, װי זי זעהט אויס צו ביינקען נאָך אייער ברוסט, 
און װי זי קלינגט אונטער דער בעריהרונג פון אייערע צאַרטע פינ- 
נער ! דרייפאַכער גליקליכער יונגער מאַן, וועלכער װאָלט געקענט 
נעהמען דעם פּלאַטיץ נעבען איהר !" 

בשעת דיעזע ווערטער איז זי צוגעקומען נעהנטער; די שעהנע 
ליליע האט געעפענט די אויגען, ארונטערגעלאָזט די הענד און 
געזאגט : 

בעטריעב מיך ניט דורך אַן אונצייטיגען לויב ! איך פיה? נאָר 
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סען פון זיין איננערן אדער אויסערליכען צושטאנד. זי האט ניט 
ערפאהרען זיין פאטער'ס נאָמען, ניט דעם נאָמען פון זיין קעניגרייך. 

ער האט דערווייל געגלעט דעם האַרטען מאָפּס, וועלכער איז 
נעווארעמט געװאָרען פון די זונען-שטראהלען און פון דעם יונגען 
מאַן'ס בוזים. ער האט פיעל געפרעגט איבער דעם מאַן מיט'ן לאָמפּ, 
איבער די ווירקונגען פון הייליגען ליכט און עס האט אויסגעזעהען, 
אַז ער האט זיך דערפון פאָרגעשטעלט פיעל נוטעס פאר זיין צוקונפט. 

אַזױ רעדענדיג, האבען זיי פון ווייטען דערזעהען די מאַיעסנ }- 
טישע בויגענס פון דער בריק, וואס האבען גענרייכט פון איין ברעג 
צום צווייטען, און אין גלאַנץ פון דער זונן האבען זיי וואונדערבאר נע- 
גלאַנצט. ביידע זיינען ערשטוינט געװאָרען, וויי? זיי האבען נֹאֶך 
קיינמאָל ניט נעזעהען דיעזע געביידע אין אַזאַ העררליכקייט. 

,וואס !" האט אויסנערופען דער פּרינץ, ,איז זי ניט געווען שעהן 
גענוג, ווען זי איז געשטאַנען פאר אונזערע אויגען אויסגעבויעט וי 
פון יאספּיס און פּראַזען ? דאַרף מען ניט מורא האבען צו טרעטען אויף 
איהר, ווען זי זעהט אויס צוזאַמענגעשטעלט פון סמאַראַגד, קריזאָ- 
פּראַס און קריזאָליטה ?" 

ביידע האבען ניט געוואוסט, וואס עס האט פּאסירט מיט דער 
שלאַנג ; וויי? עס איז געווען די שלאַנג, וואס איז געשטאַנען יעדען 
נאָכמיטאג איבער'ן טייך אין דער געשטאַלט פון א בריק. די וואנ- 
דערער זיינען ארויף אויף איהר מיט יראת הכבוד און געגאַנגען אריע- 
בער שווייגענריג. 

זיי זיינען שוין באַלד געווען פון יענער זייט ברעג, ווען די בריק 
האט אָנגעהויבען זיך צו שאָקלען און זיך בעוועגען, זיך ארונטערגע- 
לאָזען איבער דעם וואסער, און די גרינע שלאַנג, אין איהר געשטאַלט, 
האט דאַן בעגלייטעט די װאַנדערער אוים'ן לאַנד. 

קוים האבען ביידע בעדאַנקט פאר דער ערלויבניס צו געהען אי" 
בער איהר רוקען, האבען זיי בעמערקט, אז אויסער זיי דריי האט זיך 
נאָך עמיצער געפונען אין דער געזעלשאַפט, וועמען זיי האבען, פון 
דעסטוועגען, מיט די אויגען ניט געקענט זעהען. נעבען זיך האבען 
זיי געהערט א סוויטשערן. זיי האבען זיך צוגעהערט און ענדליך גע- 
הערט פאָלגענדעס : 

,מיר וועלען," האבען געזאגט א פּאאר שטימען, , זיך פריהער 
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אזוי, געהען מיר איין װועג. וואס איז דאס פאר א מתנה, וואס איהר 
טראָגט איהר ?" 

,מיין הערר,'" האט די פרוי געענטפערט, ,עס איז ניט שעהן, 
אז נאָכדעם װוי איהר האט זיך אזוי אָבגעזאָגט פון מיינע פראגען, 
איהר זאָלט פּלוצלינג, מיט אַזאַ לעבעדיגקייט, זוכען צו ערפאהרען 
מיינע געהיימניסע. ווען איהר ווילט אבער מאכען א חילוף און מיר 
דערצעהלען אייער שיקזאַל, װעל איך פאר אייך אויך ניט בעהאַלטען, 
וואס פאר א מתנה דאס איז." 

זיי זיינען באַלד מושוה געװאָרען ; די פרוי האט איהם פער- 
טרויעט די געשיכטע פון דעם הונד און איהם ערלויבט דערביי צו 
בעטראכטען די וואונדערבאַרע מתנה. 

ער האט ארויסגענומען דאס נאַטירליכע קונסט-שטיק פון דעם 
קאָרב און נעהמענדיג דעם מאָפּס אויף די אָרעם, האט ער אויסנעזעהען 
צו רוהען זאַנפט אויף זיינע הענד. 

, גליקליכע חיה !?" האט ער אויסגערופען, , דו וועסט בעריהרט 
ווערען פון איהרע הענד, וועסט לעבעדיג ווערען, אנשטאט דעם, וואס 
לעבעדיגע ענטלויפען פון איהר, אום ניט צו ערפאהרען פון א טרוי- 
ערינעס שיקזאַל, אבער וואס זאג איך טרויערינען ? איז עס ניט ער- 
גער און שרעקליכער געלעהמט צו ווערען, געלעהמט צו ווערען דורך 
איהר געגענװואַרט, וי צו שטאַרבען דורך איהר האַנד ?" 

,קוק מיך נאָר אָן," האט ער געזאגט צו דער אַלטער, , אין מיינע 
יאהרען, אויף וואס פאר א גרויסע צרות איך בין שוין ! דיעזען פּאַנציר 
האב איך געטראָגען מיט כבוד אין דער מלחמה ; דיעזען פּורפּור האב 
איך פערדיענט פיהרענדיג א קלוגע רעגיערונג; דאס אַלעס האט מיר 
איבערנעלאָזען דאס שיקזאַל, דאס ערשטע, אַלס אוננעטהינע משא, 
דאס צווייטע--אַלס אונבעדייטענדע ציערונג. קרוין, צעפּטער און 
שווערט זיינען אוועק, איך בין איבערהויפּט אזוי אָרעם און עלענד 
וי יעדער מענש, וויי? איהרע שעהנע אויגען ווירקען מיט אַזאַ מין 
קללה, אַז זיי נעהמען אוועק ביי אַלע לעבעדיגע ברואים זייער קראפט, 
און יענע, וועמען איהר בעריהרענדע האַנד טויטעט ניט, ווערען לֶע- 
בעדיגע, װאַנדלענדע שאָטענס." 

אָט אזוי האט ער געהאַלטען אין איין בעקלאָנען זיך, אבער די 
אַלטע האט ער ניט צופריעדען געשטעלט. זי האט ניט געװאָלט ווי- 
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,בעסער װאָלט איך זי ניט געקענט געברויכען, איידער מען זאָל 
עס ניט זעהען," האט די אַלטע געזאגט. ,פון דעסטוועגען האט עס 
דערמיט ניט צו טהון, איך װעל האַלטען מיין װאָרט, כדי שנע? לויז 
צו ווערען פון דיעזער שווארצער הויט און פון דיעזע זאָרגען," 

זי האט דאַן שנעל גענומען דעם קאָרב, וועלכער האט זיך אליין 
אויפגעהויבען איבער איהר קאָפּ אין דער הויך, און איז נאָבגעגאַנגען 
דעם יונגען מאַן, וועלכער איז זיך לאַננזאַם ארום געגאַנגען נעבען 
ברענ, 

זיין העררליכע געשטאַלט און זיין זאָנדערבאַרער אנצוג האבען 
נעמאַכט אַ טיעפען איינדרוק אויף דער אַלטער,. זיין ברוסט איז גע- 
ווען בעדעקט מיט א גלענצענדען פּאַנצער, דורך וועלכען מען האט 
געקענט זעהען װי אלע טהיילען פון זיין שעהנעם קערפּער האבען זיך 
בעוואוינען. אויף זיין שולטערן איז געהאַנגען א פּורפּור-מאַנטעל, 
ארום זיין קאָפּ האבען געפלאַטערט ברוינע האאר אין שעהנע לאָקען ; 
זיין ליעבעס נעזיכט איז געווען געריכטעט צו די זונען-שטראַהלען, 
דאסזעלבע מיט זיינע שעהן-געבויעטע פיס. מיט נאַקעטע פּאַדעש- 
וועס איז ער זיך גענאננען נאנץ רוהינ איבער'ן זאמד, און א טיעפער 
שמערץ האט אויסגעזעהען צו פּערטעמפּען אלע אויסערליכע איינ- 
דריקע, 

די ריידעוודינע אַלטע האט געזוכט מיט איהם אָנצוקניפּען עפּעס 
א שמועס. ער האט איהר אבער נעגעבען, אין קורצע ווערטער, זעהר 
וועניג אויסקונפט. זי איזן אזוי ענדליך מיעד געװאָרען צו רעדען צו 
איהם, טראָטץ זיינע שעהנע אוינען, און נעהמענדיג פון איהם אבשיער, 
האט זי נעזאגט : 

,איהר געהט מיר עפּעס צו פּאַװאָליע, מיין הערר ; איך דארף 
ניט פערזאמען דעם אוינגענבליק, אום אריעבער צו געהען דעם טייך 
אויף דער גרינער שלאַנג און געבען דער שעהנער ליליע די פּרעכטיגע 
מתנה, וואס מיין מאַן האט איהר געשיקט." 

מיט דיעזע ווערטער איז זי שנע? אוועק, און פּונקט אזוי שנעפ 
האט זיך דערמאָהנט דער שעהנער יונגער מאַן, און אין איהר נאָכ- 
געלאָפען, 

,איהר געהט צו דער שעהנער ליליע ?" האט ער געפרעגט. , אויב 
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צעהלט, אַז זי קען ניט יעצט געהען אַהיים, ווייל די לאַסט, וואס זי 
טראָגט איז איהר צו שווער אבער ער איז געבליעבען ביי דעם זיי- 
ניגען, און איהר נאָך געזאגט, אַז עס הענגט נאָר איבערהויפּט ניט אב 
פון איהם, אויב ער זאָל יא אָננעהמען אָדער ניט. 

,וואס מיר קומט, מוז איך לאָזען אויף ניין שטונדען צוזאַמען," 
האט ער געזאגט, , און איך טאָר גאָר ניט אָננעהמען, ביז איך װעל ניט 
האבען אריעבערגעפאהרען א דריטען טהייל." 

נאָך פיעלעס רעדען האט דער אַלטער בעמערקט : 

,עס איז דאָ נאָך אַ מיטעל, ווען איהר װועט צוזאָגען דעם טייך 
און איהר װעט זיך אויסגעבען צו איהם אַלס בע?-חוב, דאַן נעהם איך 
די זעקס שטיק צו מיר,. אבער עס איז א געפאהר דערביי," 

,ווען איך װעל האַלטען מיין װאָרט, װעל איך דאָך ניט זיין אין 
קיין געפאהר ?" 

,ניין, לעגט אריין אייער האנד אין טייך," האט דער אַלטער 
ווייטער געזאגט, , און פערשפּרעכט, אַז איהר וועט, ביז אין פיער- 
און צװאַנציג שטונדען, בעצאָהלען דעם חוב." 

די אַלטע האט אזוי געטהאָן; אבער וי דערשראָקען זי איז נע- 
װאָרען, ווען ארויסנעהמענדיג די האַנד פון וואסער, איז זי געווען 
קוי?-שװואַרץ. זי האט געשאָלטען דעם אַלטען און געזאגט, אַז איהרע 
הענד זיינען תמיד געווען דאס ריינסטע ביי איהר, און ניט קוקענדיג 
אויף דער שווערער ארבייט, וואס זי האט געטהאָן, זיינען דיעזע עדעלע 
גליעדער אימער ביי איהר געווען ווייס און שעהן. זי האט זיך בע- 
טראַכט די האנד מיט גרויסען פערדרוס און אויסגעשריען פול מיט 
פערצווייפלונג ; 

,דאס איז נאָך ערגער ! איך זעה נאָר װוי זי איז איינגעשרומפּען, 
פיעל קלענער וי די אַנדערע," 

,יעצט זעהט עס נאָר אזוי אויס," האט דער אַלטער געזאגט, 
נאָר ווען איהר װועט ניט האַלטען קיין װאָרט, קען עס טאַקי אזוי ווע- 
רען. די האנד װעט אַלץ מעהר איינגעשרומפּען ווערען, ביז זי װועט 
אין גאַנצען פערשווינדען, און דערביי װועט איהר דעם געברויך פון 
דער האנד ניט פערלירען ; איהר װועט קענען טהון אַלעס מיט איהר, 
נאָר קיינער װעט זי ניט זעהען." 
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איז עס ניט געווען דער אָניקס, וואס האט געמאַכט אזוי שווער. אַלעס, 
וואס איז געווען טויט, האט זי ניט געפיהלט, און דאס האט זיך נאָך 
געמאַכט אַזױ גרינג, אַז עס האט געשוועבט איבער איהר קאָפּ; אבער 
פרישעס גרינצייג, אָדער דאס קלענסטע לעבעדיגע חיה'לע איזן איהר 
געווען אונגעהייער שווער. 

פו? מיט כעס איז זי אַ לאַננע צייט אזוי געגאַנגען, ביז זי האט 
זיך אויף איין מאָל דערשראָקען און איז געבליעבען שטעהען שטיל; 
ווייל זי האט כמעט ארויפגעטרעטען אויף דעם שאָטען פון דעם ריעז, 
וועלכער האט זיך אויסגעשטרעקט איבער דער גאַנצער געגענד, אַזש 
ביז צו איהר. 

יעצט האט זי ערשט געזעהען דעם געװואַלטיגען ריעז, וואס האט 
זיך געבאָדען אין טייך, װי אזוי ער איז ארויס פון וואסער, און זי 
האט ניט געוואוסט, וי זי זאָל איהם אויסווייכען. 

אזוי ניך װוי ער האט זי דערזעהען, האט ער אָנגעהויבען זי שפּאַ- 
סיג צו בעגריעסען, און די הענד פון זיין שאָטען זיינען באַלד אריין 
אין קאָרב. מיט לייכטינקייט און שנעללינקייט האבען זיי ארויסגע- 
נומען אַ קאָהלהױפּט, איין אַרטישאָק און איין ציבעלע און זיי צוגע- 
בראַכט צום מויל פון ריעז, וועלכער איז דאַן ווייטער ארויסגעגאַנגען 
פון דעם טייך און פריי געמאַכט דעם װועג פאר דער פרוי. 

זי האט געדענקט, אַז עס װאָלט געווען בעסער צוריק צו געהען 
און פון איהר גאָרטען צוריק לעגען די פעהלענדע זאַכען, און מיט 
דיעזע געדאַנקען, איז זי דערווייל אימער ווייטער געגאַנגען, בין זי 
איז באַלד צוגעקומען צום ברעג פון טייך. 

לאַנג האט זי געװואַרט אויף דעם שיפער, ביז זי האט איהם דער- 
זעהען אריעבערקומען מיט אַ מערקווירדיגען רייזענדען. ער איז גע- 
ווען א יונגער, עדלער, שעהנער מאַן, פון וועלכען זי האט זיך גאָר ניט 
געקענט גענוג אָנזעטען מיט'ן קוקען. ער איז ארויס פון שיפעל. 

,וואס ברענגט אייך אהער ?" האט דער אַלטער געפרעגט. 

,עס איז דאס גרינצייג, וואס די איררליכטער זיינען אייך שול- 
דיג" האט די פרוי געענטפערט און אָנגעוויעזען אויף איהר סחורה. 

אזוי װי דער אַלטער האט געפונען פון יעדען מין בלויז צוויי, 
האט דאס איהם שטאַרק פּערדראָסען און געזאגט, אַז ער װעט עס ניט 
אָננעהמען. די פרוי האט איהם אבער זעהר געבעטען, איהם דער" 


10 דראפ מפרכעז. 


געזעהען ווען זיי זיינען אַװעק; וייל זאָנסט װאָלט איך זיי ניט 
פּערשפּראָכען אָבצוטראָגען זייער שולד צום שיפער." 

,וואס זיינען זיי שולדיג ?" האט דער אַלטער געפרעגט. 

,דריי קאָהלהײפּטער," האט געזאגט די פרוי,,, דריי אַרטישאָ- 
קען און דריי ציבעלעס ; איך האב זיי פּערשפּראָכען, ווען עס וועט 
ווערען טאָג, זיי צוטראָגען צום טייך." 

, דו מעגסט זיי טהון די טובה," האט דער אַלטער געזאגט, , דען 
ביי א געלעגענהייט וועלען זיי אונז אָבדיענען." 

,אויב זיי וועלען אונז אָבדיענען, ווייס איך ניט, אבער פער- 
שפּראָכען און צונעזאגט האבען זיי עס." 

דערוויי? איז אױיסגעגאַנגען דער פייער אויפ'ן קאַמין ; דער אַל- 
טער האט בעדעקט די קויהלען מיט אַ סך אַש, אַװעקגעשאַרט אָן א 
זייט די גאָלד-שטיקלעך, און דאַן האט זיין לעמפּעל געלייכטעט וויע- 
דער אליין אין שעהנסטען גלאַנץ; די מויערן האבען זיך איבערגע- 
צויגען מיט גאֶלְד און פון דעם מאָפּס איז געװאָרען דער שעהנסטער 
אָניקס-שטיין, וואס מען קען זיך נאָר פאָרשטעלען. די אבוועקסלונג 
פון דער ברוינער און דער שווארצער פאַרב פון דעם שטיין, האט איהם 
געמאַכט צום זעלטענסטען קונסטווערק. 

,נעהם דיין קאָרב'" האט געזאגט דער אַלטער, , און שטעל אריין 
דעם אָניקס-שטיין ; דאַן נעהם די דריי קאָהלהייפּטער, די דריי אַר- 
טישאָקען און די דריי ציבעלעס, לעג זיי ארום און טראָג זיי צום 
וואסער. ארום מיטאג-צייט לאָז דיך פון דער שלאַנג אריעבערפיה- 
רען און בעזוך די שעהנע ליליע; ברענג איהר דעם אָניקס, זי װועט 
איהם לעבעדיג מאַכען דורך איהר בעריהרונג ; זי װועט אין איהם הא- 
בען א געטרייען חבר. זאָג איהר, זי זאָל ניט טרויערן; איהר בע- 
פרייאונג אין נאָהענט; זי מעג בעטראַכטען דאס גרעסטע אונגליק 
אלס דאס גרעסטע גליק, ווייל די צייט איז געקומען," 

די אלטע האט איינגעפּאקט איהר קאָרב, און פארטאָג אין זי 
אַװעק אויף איהר וועג. 

די אויפגעהענדע זונן האט געשיינט העל איבער דעם טייך, וועל- 
כער האט גענלאַנצט אין דער ווייטקייט ; די פרוי איז געגאַנגען פּאַ- 
װאָליע, ווייל? דער קאָרב האט זי געקוועטשט אויפ'ן קאָפּ, און דאָך 
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געבויעט אויפ'ן בערנע?, און נעפונען זיין ווייב שטאַרק בעטריעבט. 
זי איז געזעסען ביים פייער און געוויינט. 

,וי אונגליקליך איך בין !" האט זי אויסגעשריען. ,,הלואי װאָלט 
איך דיך היינט ניט אַװעקנעלאָזען !" 

,וואס איז נייעס ?" האט דער אַלְטער געפרעגט גאַנץ רוהיג. 

,אַזױ װוי דו ביסט אַװעק," האט זי אָנגעהויבען כליפּענדיג, ,, זיי- 
נען געקומען צוויי אונאַנגענעהמע וואנדערער צו דער טהיר,. אונ- 
פאָרזיכטיג האב איך זיי אריינגעלאָזען. אין אָנפאַנג האבען זיי אויס- 
געזעהען גאַנץ אנשטענדיגע לייט. זיי זיינען געווען געקליידעט אין 
לייכטע פלאַמען און איך װאָלט זיי געהאַלטען פאר איררליכטער. אזוי 
וי זיי זיינען נאָר אריין אין הויז, האבען זיי אָנגעהויבען, אויף אַן אונ- 
פערשעהמטען אופן מיך צו שמייכלען מיט ווערטער, און זיי זיינען 
געװאָרען אזוי צודרינגליך, אן איך שעהם מיר נאָר אָן דעם צו 
דענקען." 

,נו;'" האט דער אַלטער געזאגט לאַכענדיג, ,די העררען האבען 
אודאי געמאַכט קאַטאָװעס, וויי? לויט דיינע יאהרען האבען זיי ניט 
געקענט אַנדערש זיין וי העפליך," 

,וואס אַלטער! אַלטער!?" האט אויסנערופען די פרוי. ,זאָל 
איך עס תמיד הערען פון מיינע יאהרען, פון מיין עלטער ? װי אַלט 
בין איך עס אין גאַנצען ? געמיינע העפליכקייט ! איך ווייס דאָך וואס 
איך ווייס. קוק דיך נאָר אום וי די ווענט זעהען אויס. בעטראַכט 
נאָר די אַלטע שטיינער, וואס איך האב שוין ניט געזעהען זייט הונ- 
דערט יאהר. זיי האבען ארונטערגעלעקט דאס נאַנצע נאָלד, און זיי 
האבען מיך תמיד פערזיכערט, אַז דאס שמעקט בעסער וי געמיינעס 
גאָלד, ווען זיי האבען ריין אויסגעקעהרט די ווענט, האבען זיי אויס- 
געזעהען זעהר גוט אויפגעלעגט ; אין אַ קורצער צייט זיינען זיי אויך 
געװאָרען גרעסער, ברייטער און גלענצענדער. דאַן האבען זיי אָנגע- 
הויבען זייער מעשה-שייגעץ נאָך אַמאָל, מיך וויעדער געגלעט, מיך גע- 
רופּען זייער קעניגען, זיך געטרייסעלט און א גרויסע מענגע גאָלך- 
שטיקלעך זיינען ארויסגעפאַלען, אָט זעה וי זיי לייכטען נאָך אונטער 
דער באַנק. אבער וואס פאר אונגליק ! אונזער מאָפּס-הונד האט איי- 
ניגע אויפגעגעסען, און זעה, דאָ ליעגט ער טויט נעבען קאַמין. אָרע- 
מער מאָפּס ! איך קען מיך גאָר ניט טרייסטען. איך האב עס ערשט 
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פון די דריי מעטאַלען, פון וועלכע זיינע ברידער זיינען געווען אויס- 
געגאָסען. אבער ביים גיסען, װוי עס שיינט, האבען די מעטאַלען זיך 
ניט געװאָלט גוט צוזאַמען שמעלצען ; גאָלדענע און זילבערנע אָדערן 
זיינען געלאָפען אונרענעלמעסיג דורך זיין קופּערנער מאַסע און געגע- 
בען דעם בילד אַן אונאַנגענעהמעס אויסזעהען. 
דערווייל האט געזאגט דער גאָלדענער קעניג צום מאַן : 

, וויפיעלע געהיימניסע ווייסטו ?? 

, דריי,'" האט געענטפערט דער אַלטער. 

,וועלכעס איז דאס וויכטיגסטע ?" האט געפרעגט דער זילבער- 
נער קעניג. 

,דאס קלאָרע,'" האט געענטפערט דער אַלטער. 

,ווילסטו עס אונז ענטדעקען ?" האט געפרעגט דער קופּערנער. 

,אַזױ שנע? וי איך װעל וויסען דאס פיערטע," האט געזאגט 
דער אַלטער. 

,וואס קימערט מיך ?" האט געמורמעלט דער צוזאַמענגעזעטצ- 
טער קעניג. 

,איך ווייס דאס פיערטע," האט געזאגט די שלאַנג. זי איזן צו" 
געקראָכען נעהנטער, און איהם עפּעס אריינגעסוויטשעט אין אויער. 

,עס איז צו דער צייט !" האט דער אלטער אויסגערופען מיט אַ 
געװאַלטיגען קול. 

דער טעמפּע? האט וויעדער גערוישט, די מעטאַלענע בילדער זיי- 
לען האבען געקלונגען, און אין דעם אויגענבליק איז פערזונקען דער 
אַלְטער אין מערב זייט און די שלאַנג אין מזרח זייט. יעדער אין שנעפ 
דורכגעלאָפען די שפּאַלטען פון די פעלזען. 

אַלֶע גיינג, דורך וועלכע דער אַלטער האט דורכגעװאַנדעלט, הא- 
בען זיך באַלד אָנגעפיללט מיט גאָלר הינטער איהם, וויי? זיין לאָמפּ 
האט אין זיך געהאַט די וואונדערבאַרע אייגענשאַפּט צו פערוואנדלען 
אַלֶע שטיינער אין גאָלד, יעדעס האָלץ אין זילבער, טויטע חיות אין 
דיאַמאַנטען, און פערניכטען אַלע מעטאַלען. אום דער לאָמפּ זאָל 
האבען אַזאַ ווירקונג, האט ער געמוזט לייכטען נאַנץ אליין, ווען אַן 
אַנדער ליכט איז געווען נעבען איהם, האט ער בלויז ארויסגעגעבען 
אַ שעהנעס, העלעס ליכט, און האט דערקוויקט אַלע ברואים. 

דער אַלטער איז אריין אין זיין שטיבעל, וואס איז געווען אויפ- 
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פעלזען אַלס וי אַ מענש. זי האט זיך געװאָלט אומקוקען צום פיער- 
טען ,וועלכער איז געשטאַנען אין דער גרויסער ווייטקייט, אבער גראר 
דאַמאָלס האט זיך געעפענט די מויער, די לייכטענדע אָדער האט גע- 
צוקט װי א בליטץ און איזן פערשוואונדען. 

אַ מאַן, פון מיטעלער גרויסקייט, וועלכער איז ארויסגעקומען, 
האט צו זיך צונעצויגען די אויפמערקזאַמקײט פון דער שלאַנג. ער 
איז געווען געקליידעט וי אַ בויער און ער האט געטראָגען א קליינעם 
לאָמפּ אין דער האַנד, וואו עס האט געברענט א שטילער פלאָם, און, 
אויף אַ וואונדערבאַרען אופן, האט ער בעלייכטעט אַלעס ארום זיך. 

,צו וואס ביסטו געקומען, ווען מיר האבען ליכט ?? האט גע- 
פרעגט דער גאָלדענער קעניג. 

,איהר ווייסט, אז איך דאַרף ניט בעלייכטען דאס טונקלע." 

,ענדיגט זיך מיין מלוכה ?? האט געפרענט דער זילבערנער 
קעניג. 

,שפּעט, אָדער קיינמאָל ניט," האט געענטפערט דער אַלטער. 

מיט אַ שטאַרקער שטימע האט אָנגעהויבען דער קופּערנער קעניג 
צו פרעגען : 

,ווען װעל איך אויפשטעהען ?" 

,באַלד," האט געענטפערט דער אַלטער. 

,מיט וועמען זאָל איך מיך פעראייניגען ?'" האט געפרעגט דער 
קעניג. 

,מיט דיינע עלטערע ברידער," האט געזאגט דער אַלטער. 

,וואס װועט ווערען פון דעם אינגסטען ?" 

,ער וװועט זיך זעטצען," האט דער אלטער געענטפערט. 

,איך בין ניט מיעד !? האט אויסגערופען דער פיערטער קענינ 
מיט א רויער, שטאַמלענדיגער שטימע. 

בשעת יענע האבען גערערדט, איז די שלאַנג דערוויי? פּאַמעלאַך 
ארומגעקראָכען, זיך אַלעס בעטראַכט און בעזעהען און אויך דעם 
פיערטען קעניג האט זי געזעהען פון דער נאָהענט. 

ער איז געשטאַנען אָנגעלעהנט אויף אַ זיי?, און זיין גרויסע גע- 
שטאַלט איז געווען מעהר שווער װוי שעהן. דערפאר אבער האט מען 
ניט געקענט אויסגעפינען פון וואס פאר אַ מעטאַל ער איז אויסגע- 
גאָסען געװאָרען,. גענוי בעטראַכטענדיג איז דאס געווען פערמישט 


106 ראס פמערכפֿען. 


גרויסע, ווייטע רונדקייט, פון דעסטוועגען האט זי געקענט זעהען אַלֶעס 
נעבען זיך גאַנץ דייטליך. 

מיט ערשטוינען און מיט יראת הכבוד האט זי ארויפגעקוקט אין 
דעם גלענצענדען ווינקעל, אין וועלכען עס איז געווען אויפגעשטעלט 
די פיגור פון דעם עהרווירדיגען קעניג אין גין-גאָלד. לויט דער מאָס, 
איז די בילד-זייל געווען מעהר װוי די גרויסקייט פון א מענשען ; לויט 
דער געשטאַלט אבער איז דאס בעסער געווען פון א קליינעם וי פון א 
גרויסען מאַן, זיין גוט-ענטוויקעלטער קערפּער איז געווען ארומגע- 
הילט מיט אַ מאַנטעל און אן אייכענקראַנץ האט צוזאַמענגעהאַלטען 
זיינע האאר. . 

קוים האט די שלאַנג אָנגעקוקט דיעזעס עהרווירדיגע בילד, אזוי 
האט דער קעניג אָנגעהויבען צו רעדען און געפרעגט : 

, װי קומסטו אַהער ?" 

,פון די שפּאַלטען," האט געענטפערט רי שלאַנג, , אין 7 
עס וואוינט דאס גאָלך," 

,ואס איז העררליכער וי נאָלד ?" האט געפרענט דער קעניג. 

,דאס ליכט,? האט געענטפערט די שלאַנג. 

, וואס דערקוויקט מעהר וי ליכט ?" 

,דאס געשפּרעך." 

בשעת דעם רעדען האט זי דערוויי? אַ קוק געטהאָן אויף א זייט 
אין צווייטען ווינקעל און דערזעהען אַן אַנדערעס העררליכעס בילר. 
דאָרט איז געזעסען אַ זילבערנער קעניג, פון אַ לאַנגער און דינער 
געשטאַלט; זיין קערפּער איז געווען איבערגעדעקט מיט אַ פערציער- 
טען מלבוש, די קרוין, גאַרטעל און צעפּטער אױיסגעפּוצט מיט דיאַ- 
מאַנטען ; אויף זיין פּנים איז געלעגען די פרעהליכקייט פון שטאָלץ. 
ער האט נאָר וואס געװאָלט אָנהייבען צו רעדען, ווען עס האט זיך 
פּלוצלינג געעפענט אַן אָדער אין דער מאַרמאָרנער װאַנט און ארויס- 
געלאָזען אַן אַנגענעהמעס ליכט, וואס האט זיך פערברייטעט איבער'ן 
גאַנצען טעמפּעל., 

אין דיעזען ליכט האט די שלאַנג נעזעהען דעם דריטען קעניג, 
וועלכער, געמאַכט פון קופּער, אין ער געזעסען אין זיין מעכטיגער 
געשטאַלט, זיך אָנלעהנענדיג אויף זיין מעכטיגען שטעקען ; ער אין 
געווען פּערפּוצט מיט אַ לאָרבערקראַנץ און גיכער אויסגעזעהען וי אַ 
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נאַכט קומען צום פעלזען, וואו איהר װועט אויפזוכען דעם ריעז, װעפֿ- 
כער וועט זיך געוויס אויך ווייזען פאר אייך מיט א טובה." 


מיט אַ גרינגער פערנייגונג האבען זיך פון דאָרט דערווייטערט 
די צוויי יונגע העררען, און די שלאַנג איז געווען צופריעדען פון זיי 
לויז צו ווערען, ערשטענס אום זיך צו פרייען מיט איהר גלאַנץ, און 
צווייטענס צו בעפריעדיגען אַ נייגיעריגקייט, וואס האט זי שוין לאַנג 
געקוועהלט. 

אין די פעלזען-שפּאַלטען, וואו זי איז אָפט אַהין און אהער גע- 
קראָכען, האט זי געמאַכט אַ זעלטענע ענטדעקונג ; וויי? כאָטש זי 
האט געקענט קריכען דורך דיעזע תהומות אֶהן אַ ליכט, פון דעסטווע- 
גען, האט זי געקענט, דורך איהר געפיהל, אונטערשיידען איין זאך 
פון דער אנדערער. זי איז געװאָהנט געװאָרען צו געפינען איבעראַל 
אונרעגעלמעסיגע נאַטור-פּראָדוקטען. אָט האט זי געפיהלט די שפּיט- 
צען פון גרויסע קריסטאלען, דאַן די האָקענס פון ריינעם זילבער, און 
ניט נאָר איינמאָל האט זי מיט זיך, צום ליכט, ארויסגעבראַכט דיאַ- 
מאַנטען. צו איהר גרויסער בעוואונדערונג אבער, האט זי דאָרט אֶנ- 
געטראָפען, ארום פּערשלאָסענע פעלזען, אַזעלכע זאכען, וואס, טט- 
פּענדיג זיי, האבען זיי איהר אָנגעציינגט, אז זיי זיינען געמאַכט פון 
מענשליכע הענד. דאס זיינען געווען גלאַטע ווענט, אויף וועלכע זי 
האט ניט געקענט ארויפקריכען, שאַרפע, רעגעלמעסיגע עקען, גוט 
אױיסגעאַרבײטעטע זיילען, און, וואס עס איז געווען נאָך מערקווירדי- 
גער, מענשליכע פינורען, ארום וועלכע זי האט זיך מעהרערע מאָל 
ארומגעהאַנגען, ווען זיי האבען איהר אויסגעזעהען וי פון פיין גע- 
פּאלירטען מאַרמאָר, 


אַלע דיעזע ערפאהרונגען האט זי נאָך געװאָלט דורכמאַכען דורך 
דעם חוש פון אויג. יעצט האט זי געגלויבט, אַז זי קען שוין, דורך 
איהר אייגענעס ליכט בעלייכטען דיעזע וואונדערבאַרע אונטעראיר- 
דישע געוועלבען, און זי האט געהאָפט מיט זיי בעקאנט צו ווערען. 
זי איז געלאָפען און באַלְד נעפונען די שפּאַלטען אויף דעם געוועהנטען 
מװענ, דורך וועלכען זי פלענט זיך אריינכאַפּען אין דעם הייליגטהום. 

וי זי איז אַהין אָנגעקומען, האט זי זיך ארומגעקוקט מיט ניי- 
גיעריגקייט כאָטש איהר שיין האט ניט געקענט בעלייכטען רי 
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שטאַרבען פאר אונגעדולד זיך צו װאַרפען צו איהרע פיס," 

,אָט דאס וואס איהר פערלאַנגט ?" האט די שלאַנג געענטפערט 
מיט אַ טיעפען זיפץ, ,קען איך אייך באַלד ניט נאָכנעבען. די שעהנע 
ליליע, ליידער, וואוינט פון יענער זייט וואסער." 

, פון יענער זייט וואסער ! און מיר האבען זיך נעלאָזט אריע- 
בער פיהרען אין דיעזער שטירמישער נאַכט! וי גרויזאַם איז דער 
טייך, וועלכער שיידעט אונז יעצט! זאָל עס ניט מענליך זיין וויעדער 
צו רופען דעם אַלטען ?" 

,איהר וועט זיך בעמיהען אומזיסט," האט געזאגט די שלאַננ, 
,דען, ווען איהר זאָלט איהם טרעפען אפילו פון דער זייט ברעג, װעט 
ער אייך אויך ניט מיטנעהמען ; ער דאַרף יעדען אריעבערפיהרען, 
אבער ניט צוריקפיהרען." 

,אויב אזוי, האבען מיר זיך שעהן אױיסגעבעט! איז דען גאָר 
ניטאָ קיין אַנדעֵר מיטעל אריעבער צו פאהרען דאס וואסער ?" 

,עס זיינען דאָ עטליכע מיטלען, אבער ניט אין דיעזען אויגענ- 
בליק, איך אַלֵיין װועל אייך קענען אריעבערפיהרען, אבער ערשט אין 
די מיטאג שטונדע." 

,דאס איז אַ צייט, אין וועלכער מיר רייזען ניט גערן." 

,אויב אַזױ, דאַן קענט איהר אבענד אריעבערפאהרען, זיך זעט- 
צענדיג אויפ'ן שאָטען פון דעם ריעז," 

,וי אזוי אין דאס ?" 

,דער נרויסער ריעז, וואס וואוינט ניט ווייט פון דאַנען, קען נאָר 
ניט טהון מיט זיין קערפּער ; זיינע הענד קענען ניט אויפהייבען אפילן 
קיין שטרויעלע, זיינע שולטערן װאָלטען ניט געקענט טראָגען אפילן 
קיין בינטע? רייז; אבער זיין שאָטען קען פיעל, ער קען אַלצדיננ. 
דערפאר איז ער אַם שטאַרקסטען ביים אויפנעהען און אונטערגעהען 
פון דער זונן, אבענדס קען מען זיך זעטצען בלויז אויפ'ן נאַקען פון 
דעם שאָטען. דער ריעז נעהט זיך דערנאָך פּאַמעלאַך צום ברעג און 
דער שאָטען ברענגט אריעבער דעם װאַנדערער. אויב איהר וועט זיך 
אבער געפינען אין דער מיטאנסצייט ביים עק װאַלד, וואו די געדיכטע 
בוימעלעך װאַקסען נאָהענט צום ברעג, דאַן קען איך אייך אַריעבער 
פיהרען און פאָרשטעלען פאר דער שעהנער ליליע. ווען איהר ווילט 
אבער אויסמיידען די מיטאגס-שטונדע, דאַן דאַרפט איהר ערשט פאר- 
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צושרייבען ? כל-זמן עס זיינען דאָ אוררליכטער, איז נאָך קיינע ניט 
געזעסען און קיינע ניט נעלעגען." 

די שלאַנג האט זיך ניט געפיהלט זעהר בעקוועם אין דער געגענ- 
װאַרט פון דיעזע קרובים ; ווייל וי הויך זי האט געבויגען דעם קאָפּ, 
האט זי דאָך געפיהלט, אַז זי מוז איהם ארונטערלאָזען צו דער ערד, 
ווען זי װוי? זיך ריהרען פון אָרט. כאָטש פריהער, ביי זיך אין איהר 
פינסטערן װוינקעל, האט זי זיך שטאַרק געפיהלט, האט אבער איהר 
גלאַנץ, אין דער געגענװואַרט פון דיעזע קרובים איהרע, זיך יעדען אוי- 
גענבליק פערקלענערט. זי האט מורא געהאַט, אַז זי װעט ענדליך 
מוזען אין גאַנצען פּערלאָרען ווערען. 

אין דיעזער פערלעגענהייט האט זי שנעל? געפרעגט, אויב די הער- 
רען קענען איהר ניט זאגען, וואו זי קען בעקומען דאס גלענצענדע 
גאָלד, וואס איז ניט לאַנג אריינגעפאַלען אין פעלזען-שפּאַלט; זי האט 
געמיינט, אַז עס איז געווען אַ גאָלדענער רעגען, געקומען פון הימעל. 

די אוררליכטער האבען געלאַכט און זיך געטרייסעלט, דערביי 
זיינען געשפּרונגען גרויסע מענגעס מיט גאָלד-שטיקלעך ארום זיי. 
די שלאַנג איז גיך צוגעלאָפען זיי איינצושלינגען. 

זאָל אייך וואויל בעקומען, פרוי מוהמע !" האבען די פיינע הער- 
רען געזאגט. , מיר קענען אייך מכבד זיין מיט נֹאֶךְ מעהר." 

זיי האבען זיך נאָך עטליכע מאָל שטאַרק געטרייסעלט, און די 
שלאַננ האט קוים געקענט שנע? גענוג איינשלינגען דאס טהייערע 
מאכל. 

מיט די אויגען קוקענדינ האט אָנגעהויבען צו װאַקסען איהר 
שיין און זי האט ווירקליך פּרעכטיג געלויכטען ; דערוויי? זיינען די 
איררליכטער געװאָרען מאָגער און קליין, דערביי האבען זיי אבער גאָר 
ניט פערלאָרען פון זייער גוטען מוטה. 

,איך בין אייך אויף אייביג דאַנקבאַר," האט געזאגט די שלאַנג 
נאָכדעם װוי זי האט אָנגעהויבען װויעדער אויפצואטהעמען פון איהר 
מאָהלצייט. , פּערלאַנגט פון מיר וואס איהר ווילט, און וואס עס וועט 
ליענען אין מיינע קרעפטען, װוע? איך טהון פאר אייך." 

,זעהר שעהן !?" האבען אויסגערופען די איררליכטער. ,זאָג 
אונז, וואו וואוינט ערגיץ די שעהנע ליליע ? פיהר אונז אַזױ שנעל 
וי מעגליך, צום פּאַלאַטץ, אין נאָרטען פון דער שעהנער ליליע ; מיר 
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מענליך ; נאָר אזוי װי זי האט געצווייפעלט, אויב דאס ליכט װועט 
לאַנג דויערן, האט זי די נייגיעריגקייט געטריעבען ארויסצוקריכען 
פון פעלזען און אויסגעפינען, װער עס האט אריינגעװאָרפען דאס 
שעהנע גאָלד. 

זי האט קיינעם ניט נעפונען. 

דאס איז איהר געווען נאָך אנגענעהמער, און זי איז ארייננע- 
קראָכען צווישען גראָזען און בוימלעך, אום צו קענען בעוואונדערן דאס 
שעהנע ליכט, וואס האט געגלאַנצט דורך דעם פרישען גרינס. אַלע 
בלעטער האבען געשיינט װוי פון סמאַראַגדען און די בלומען האבען 
אויסגעזעהען וואונדערבאַר, 

אומזיסט איז זי דורכגעקראָכען די איינזאַמע מדבר ; איהר האָפ- 
נונג איז אבער גרעסער געװאָרען, ווען זי איז נעקומען צו אַ פלאַכער 
געגענד און דערזעהען אַ גלאַנץ, וואס איז געווען עהנליך צו איהרען. 

,ענדליך געפין איך דאָך מיין גלייכען !'" האט זי אויסגעשריען, 
און איז געלאָפען צו יענער געגענד. זי האט זיך ניט געקימערט אום 
דער שווערקייט, זי איז געקראָכען דורך זומפּפען און ראָהרען. כאָטש 
זי האט אם בעסטען געלעבט אויף הויכע פעלזען-שפּאַלטען, נערן גע- 
געסען שמעקעדיגע קרייטעכצער און געלאָשען איהר דאָרשט מיט 
דעם צארטען טהוי און פרישעס קװאַל-וואסער, פון דעסטוועגען, צו- 
ליעב דעם גאָלְד האט זי אַלעס אונטערגענומען צו טהון. 

שטאַרק מיעד איז זי סוף-כל-סוף אָנגעקומען אין אַ פייכטען 
זומפּף, וואו די ביידע אוררליכטער האבען זיך געשפּיעלט. זי אין 
צו זיי צוגעלאָפען, זיי בעגריסט און זיך געפרייט, וואס אַזעלכע צוויי 
אנגענעהמע העררען זיינען איהרע קרובים. די ליכטער האבען זיך 
געשאַרט ארום איהר, אװועקגעטאַנצט און געלאַכט װוי זייער טבע איז. 

,פרוי מוהמע," האבען זיי געזאגט, , ווען איהר זייט פון דער האָ- 
ריזאָנטאַלער ליניע, דאַן האט דאָך עס נאָר ניט וואס צו בעדייטען. 
געוויס זיינען מיר נאָר קרובים פון דעם צד פון שיין; ווייל, זעהט 
נאָר," --- דאָ האבען זיך ביידע פלאמען שטאַרק שפּיטציג אויסגע- 
צויגען, --- ,זעהט נאָר װי שעהן עס פּאַסט פאר אונז העררען פון 
דער װערטיקאַלער ליניע אָט דיעזע שלאַנקע לאַנגקייט. ‏ האט אונז 
קיין פאראיבע? ניט, פריינדין, צו וועלכער פאַמיליע קען איך דאס 
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די איררליכטער האבען געװאָלט שפּאַסענדיג אַוועקגעהען, אבער 
זיי האבען זיך פּלוצלינג געפיהלט צונעקאָװועט צו דער ערד; דאס 
איז ביי זיי געווען דאס אונאנגענעהמסטע געפיהל, וואס זיי האבען 
אַמאָל געפיהלט. זיי האבען איהם דערפאר פּערשפּראָכען זיין פאָ- 
דערונג נאָכצוגעבען ; ער האט זיי אָבגעלאָזט און איז אוועק. 

ער איז שוין נעווען וויים אַװעק, ווען זיי האבען איהם נאָכ- 
געשריעןן ; 

,הער, אַלטער! הערט, אַלטער! מיר האבען פערגעסען דאס 
וויכטינסטע !" 

ער איז שוין געווען ווייט אוועק און זיי ניט נעהערט. ער האט 
זיך געשיפט אין יענער זייט פון דעם טייך, וואו עס האט זיך געפונען 
אַ בערגיגע געגענד, וואוהין דאס װאַסער האט קיינמאָל ניט געקענט 
צוקומען. דאָרט האט ער געװאָלט פּערשארען דאס נעפעהרליכע 
נאָלד, דאָרט האט ער געפונען צווישען הויכע פעלזען אן אונגעהיי- 
ערן גרוב ; אַהין האט ער אריינגעשאָטען דאס נאָלדך און איז צוריק- 
געפאהרען צו זיין שטיבעל, 

אין דיעזען גרוב האט זיך געפונען די שעהנע גרינע שלאַנג, וועל- 
כע האט זיך אויפגעכאַפּט פון איהר שלאָף, הערענדינ דעם קלאַנג פון 
ארונטערפאַלענדען נאָלד,. זי האט קוים נוט בעטראַכט די גלענצענדע 
שטיקלעך, ווען זי האט זיך געגעבען א װאָרף אויף זיי מיט גרויסער 
נייגיערינקייט און זיי אַלע איינגעשלונגען ; זי האט אויפגעזוכט אַלע, 
אפילו יענע, וואס זיינען געפאַלען צווישען די בושינע בוימלעך און 
אין די פעלזען שפּאַלטען. 

אַזױ װוי זי האט זיי נאָר פערשלוננען, האט זי באַלר געפיהלט 
מיט נרויס פערגניעגען װי דאס נאָלְד האט זיך צושמאָלצען אין איהר 
אינגעווייד און זיך אױסגעשפּרײט איבער איהר גאַנצען קערפּער. צו 
איהר גרעסטער פרייד האט זי בעמערקט, אַז זי איז געװאָרען דורב- 
זיכטיג און לייכטענדיג. 

מען האט איהר שוין לאַנג דערצעהלט, אַז דיעזע ערשיינונג איז 


טער זיינען, וי מען רופט אין ענגליש : , קאָליפלאַוער," און אַרטישאַ- 
קען רופען זיך אַלע בלומען פון דעם רומיאניק מין, אָדער דייזיעס,--- 
דער איבערזעטצער. 
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געשריען און זיך אָנגעהויבען צו טרייסלען. דאַן זיינען ארויסגעפא- 
לען פון זיי פיעלע גלענצענדע גאָלר שטיקלעך, און זיי זיינען געבליע- 
בען אין נאַסען שיפעל. 

;אום גאָטעס ווילען, וואס טהוט איהר ?" האט דער אַלטער אויס- 
געשריען, ,איהר װועט מיך ברענגען אין גרעסטען אונגליק ! ווען איין 
גאָלד-ישטיקעל װאָלט אריינגעפאלען אין וואסער, דאַן װאָלט דער 
שטראָם, וואס קען ניט ליידען דיעזעס מעטאַ?, זיך אויפגעהויבען אין 
שרעקליכע כװאַליעס און פערשלונגען מיך מיט'ן שיפע?ל; און וער 
ווייס װוי עס װאָלט מיט אייך צוגעגאַנגען. נעהמט אייך בעסער צוריק 
אייער גאָלך," 

,מיר קענען ניט אויפהייבען. וויעדער דאס, וואס מיר האבען 
איינמאָל אָבגעטרייסעלט," האט איינער געענטפערט. 

,אויב אזוי מאַכט איהר מיר נאָר בלויז ארבייט," האט דער 
אַלטער געזאגט בשעת ער האט זיך אָנגעבויגען און אריינגעװאָרפען 
די נאָלד-שטיקלעך אין זיין היטע?,. דאַן האט ער ווייטער נעזאגט : 
מיא, איהר מאַכט מיר די ארבייט, איך זאָל זיי צוזאַמען נעהמען, 
אװעקטראָגען אויפ'ן לאַנד און זיי בעגראָבען." 

די איררליכטער זיינען דערווייל ארויסגעשפּרונגען פון שיפעפ, 
און דער אַלְטער האט אויסנגערופען : 

,און וואס הערט זיך מיט מיין לוין ?" 

עווער עס נעהמט ניט קיין נאָלד, מעג ארבייטען אומזיסט !" 
האבען אויסגעשריען די אוררליכטער. 

,איהר מוזט וויסען, אז מיך בעלוינט מען נאָר מיט פרוכטען פון 
דער ערה.? 

, מיט פרוכטען פון דער ערד? פּע! מיר האבען זיי קיינמאָל 

ניט געגעסען !" 

,און דאָך קען איך אייך ניט אָבלאָזען, ביז איהר װועט מיר צו- 
זאָגען, אז איהר װעט מיר ברענגען דריי קאָהלהױפּטער, דריי אַרטי- 
שאָקען *) און דריי גרויסע ציבעלעס." 


*) אונזער אידישע שפּראַך איז ליידער אזוי אָרעם, אַז מען קען 
גאָר ניט איבערזעטצען קאָהלהױפּטער און אַרטישאָקען. קאָהלהױיפּ- 
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נעבען דעם גרויסען טייך, וועלכער איז נאָר וואס שטאַרק אָנגע- 
שװאָלען געװאָרען פון א גרויסען רעגען און איז דערפאר ארויס פון 
זיינע ברעגעס, האט זיך געפונען א קליין שטיבעלע.. דאָרט אין גע- 
לעגען דער אַלטער שיפער, מיעד פון דעם טאָג ארבייט, און אין גע- 
שלאָפען. ארום האַלבע נאַכט האבען איהם אויפגעװעקט עטליכע 
הויכע שטימען; ער האט געהערט, אַז רייזענדע ווילען, מען זאָל זיי 
אריעבערפיהרען. 

אזוי װוי ער איז ארויסגעקומען פאר דער טהיר, האט ער דער- 
זעהען צוויי גרויסע איררליכטער שוועבענדיג איבער דעם שיפעל, זיי 
האבען איהם פערזיכערט, אז זיי איילען זיך שטאַרק און װאָלטען שוין 
וועלען זיין פון יענער זייט ברעג. 

דער אַלטער האט זיך ניט פערזאמט, אריסגערוקט זיך און 
אַוועקגעפאהרען מיט דער געוועהנליכער שנעלקייט נלייך איבער'ן 
שטראָם. דערוויי? האבען די אונבעקאנטע געשריען און געליאַרעמט 
עפּעס אין אַן אונבעקאנטער שפּראך און מעהרערע מאָל אױסגעבראָ- 
כען אין אַ הויכעס געלעכטער. בשעת מעשה זיינען זיי געשפּרונגען 
אויף דער פּאַרענטשע, אויף די ביינק און אויפ'ן באָדען פון שיפעל. 

,דאס שיפע?ל שאָקעלט זיך !" האט דער אַלטער אויסגעשריען, 
,און ווען איהר זייט אזוי אונרוהינ, קען זיך עס נאָך איבערקעהרען. 
זעטצט זיך, איהר ליכטער !" 

זיי האבען אױסגעבראָכען אין אַ גרויסעס געלעכטער, געשפּאָ- 
טעט פון דעם אַלטען און זיינען געווען נאָך אונרוהיגער וי פריהער. 
ער האט אריעבערגעטראָגען זייער וואויווען מיט געדולר און איז באַלר 
געווען פון יענער זייט. 

,אָט דאָ האט איהר פאר אייער מיה," האבען די רייזענדע אויס- 
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פאָרװאָרט צו ,דאס מערכען." 


,דאס מערכען" איז דער אַריגינאַלער טיטע? פון דיעזען קליינעם 
ווערק. אויף אידיש װאָלט מען דאס אַם בעסטען איבערזעטצט מיט 
,די בבא מעשה," און עס װאָלט אויך געווען דער פּאַסענדער טיטעפ 
דערפאר. 

,דאס מערכען" האט ארויסגערופען אַ גאַנצע ביבליאָטהעק מיט 
פּירושים, באַלד אזוי פיעל? וי דער צווייטער טהיי? פון , פאַוסט." 
אבער, דער אמת איז, אַז געטהע'ן האט זיך גנאר קיין מאָל ניט גע- 
חלום'ט צו פּערקערפּערן אין , מערכען" די געדאַנקען, וואס זיינע 
מפרשים האבען איהם צעגעשריעבען. 

וי געזאגט, איז ,,דאס מערכען" ניט מעהר ויא בבא-מעשה, און 
געטהע האט געװאָלט ווייזען, אַז אויך אויף דיעזען פעלד איז ער אַ 
מייסטער. 

דאָ און דאָרט איז מעגליך, אַז ער האט געמאַכט מאנכע אֶנדיו- 
טונגען אויף די העררשענדע פירסטען, זיינע פריינד פון זיין צייט. 
אין אלגעמיינעם אבער, איז דאס בלויז א בבא-מעשה, מיט וועלכער 
מען זאָל שפּייזען די פאַנטאָזיע פון מענשען, וואס זוכען פאַנטאַזיע 
צוליעב פאַנטאַזיע. 

דער איבערזעטצער. 
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נאָכגעקומען צופוס. זיי זיינען ארויפנעפאַלען אויפ'ן בעט אין דעם 
אויסדרוק פון דעם נרעסטען שמערץ. זיי האבען נגעקושט זיינע הענד 
און זיין מויל. דער עלטסטער, וועלכען ער האט געליעבט אִם מיי- 
סטען, האט זיך אזוי אָנגעקלעפּט אָן זיינע ליפּען, ביז ער איז געװואָ- 
רען אויסער זיך און מען האט איהם געמוזט אברייסען פון איהם מיט 
געװאַלט. 

אַרום צוועלף א זיינער, מיטאג-צייט, איז ער געשטאָרבען, די 
גענענװאַרט פון דעם אַמטמאַן האט אָבגעהאַלטען אַן איבערגעלויף. 
ביי נאַכט, ארום עלף, האט ער איהם געלאָזען בעגראָבען, װוי ער האט 
פּערלאַנגט. דער אַלטער און די זיהן זיינען גענאַנגען צו דער לויה. 
אַלבערט האט ניט געקענט. מען האט מורא געהאט פאר לאָטטע'ס 
לעבען. ארבייטער האבען איהם געטראָנען. קיין גייסטליכער האט 
איהם בעגלייטעט, 
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קומען מיט'ן ליכט. ער האט נעפונען זיין בעל-הבית אויף דער ערד, 
דעם פּיסטױ? און בלוט. ‏ ער האט גערופען, איהם אָנגעכאַפּט; קיין 
ענטפער, ער האט נאָך געכאָרכעלט. ער איז געלאָפען נאָך אַ דאָקטאָר 
און צו אַלבערט'ן. לאָטטע האט געהערט קלינגלען, זי האט אָנגעהוי- 
בען צו ציטערן אין אַלֶע איהרע אברים, זי האט אויפגעװועקט איהר 
מאַן, זיי זיינען אויפגעשטאַנען. דער דיענער, וויינענדיג און שטאַמ- 
לענדיג, האט געבראַכט די נאַכריכט, לאָטטע איז אַניעדער געפאלען 
אִהנמעכטיג פאר אַלבערט'ן. 

װוי דער דאָקטאָר איז געקומען צום אוננליקליכען, האט ער איהם 
געפונען אויף דער ערד שוין פארביי. דער דופק האט נאָךְ אפילן 
געקלאַפּט, אבער אַלע גליעדער זיינען געווען געלעהמט. איבער'ן 
רעכטען אויג האט ער זיך דורכגעשאָסען דעם קאָפּ, אַז דאס געהירן 
האט ארױיסנעשפּריצט. מען האט איהם נאָך נעשלאָגען צו דער אָדער 
ביים ארעם, דאס בלוט האט אָנגעהויבען צו לויפען, ער האט נאָך נע- 
אטהעמט. 

פון דעם בלוט אויף דער פּאַרענטשע פון ביינקעל, האט מען זיך 
נעמערקט, אַז ער האט זיך געשאָסען זיטצענדיג ביים שרייב-טיש. 
דאַן איז ער ארונטערגעפאַלען און קאָנוואולסיוו האט ער זיך נעקיי- 
קעלט אַרום שטוהל. ער איז געלעגען ענטקרעפטעט געגען פענסטער 
אויפ'ן רוקען. ער איז נעווען אָנגעטהאָן, מיט די שטיווע?ל, אַ בלויען 
פראַק און אַ געלע וועסט. 

דאס הויז, די שכנים, די שטאָדט איז אויפגערודערט געװאָרען. 
מען האט געלעגט ווערטהער'ן אויפ'ן בעט, פערבונדען זיין שטערען. 
זיין געזיכט איז שוין געווען װוי פון אַ טויטען. ער האט ניט געריהרט 
מיט קיין אבר. די לונג האט נאָך שרעקליך געכאָרכעלט, באַלר 
שװאַכער, באַלד שטאַרקער ; מען האט ערװואַרטעט זיין ענדע. 

פון דעם וויין האט ער געטרונקען בלויז איין גלאָז. , עמיליאַ 
גאַלאָטטי?" איז געלענען אָפען אויפ'ן שרייב-טיש. 

פון אַלבערט'ס שרעקליכען צושטאַנד, פון לאָטטע'ס יאמער -- 
װועל איך שוין בעסער שווייגען. 

דער אַלטער אַמטמאַן איז געקומען צו לויפען װי ער האט נאר 
געהערט די נאַכריכט. ער האט נעקושט דעם נוסס בשעת הייסע טרע- 
רען זיינען פון איהם געלאָפען. זיינע עלטערע זיהן זיינען באַלך 
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שרעקליכען בעכער, פון וועלכען איך זאָל טרינקען די בערוישונג פון 
טויט. דו האָסט מיר איהם דערלאַנגט, און איך צעגער ניט. אַלֶעס! 
אלעס ! אַזױ וועלען זיין ערפיללט אַלע ווינשע און האָפנונגען פון 
מיין לעבען. אַזױ קאַלט, אַזױ פעסט אָנצוקלאפּען אָן דעם קופּערנעם 
טויער פון טויט. 

וי גוט מיר איז, וואס איך קען געניעסען פון דעם גליק צו 
שטאַרבען פאר דיר ! לאָטטע, פאר דיר מיך מקריב צו זיין ! איך װאָלט 
געשטאָרבען מוטהיג און פרעהליך, ווען איך װאָלט דיר געקענט צוריק 
געבען די רוה, דאס גליק פון דיין לעבען. אבער, אַך, דאס איז נאָר 
בעשערט פאר וועניג עדעלע, צו פערגיעסען זייער בלוט פאר די 
זייעריגע און דורך זייער טויט פערשאפען א נייעס הונדערטפאַכיגעס 
לעבען פאר זייערע פריינר. 

,;אָטטע, אין דיעזע קליידער ווי? איך בעגראָבען װערען; דו 
האָסט זיי בעריהרט, געהייליגט ; דיין פאטער האב איך אויך דאס 
געבעטען. מיין נשמה שוועבט איבער'ן ארון. מען זאָל מיינע קעשע- 
נעס ניט בעזוכען. דיעזע בלייך-רויטע שלייפע, וואס דו האָסט נע- 
האַט אויף דער ברוסט, ווען איך האב דיך געפונען צווישען די קינ- 
דער. --- אַך, קוש די קינדער טויזענד מאָל און דערצעה? זיי איבער 
דעם שיקזאַל פון זייער אונגליקליכען פריינד. די ליעבענקע! וי 
זיי וויינען ארום מיר, אַךְּ, וי איך האב מיך צו דיר צוגעשלאָסען, 


פון דעם ערשטען אויגענבליק אָן ! --- דיעזע שלייפע זאָלען מיט מיר 
בעגראָבען ווערען ; דו האָסט זיי מיר געשענקט צו מיין געבורטס- 
טאָג ! וי איך האב דאס אַלעס איינגעשלונגען! -- אַךְ, איך האב 


ניט גערעכענט, אַז דער וועג װעט מיך פיהרען אַהער. --- זיי רוהיג, 
איך בעט דיך, זיי רוהינ ! 

,זיי זיינען געלאָדען -- עס שלאָגט צוועלף ! אזוי זאָל עס זיין ! 
-- לאָטטע, לעב וװאָהל !" 


אַ שכן האט געזעהען דעם בליטץ פון פּולװער און געהערט. דעם 
קראַך פון שאָס ; אזוי וי אַלֶעס איז אבער שטיל געװאָרען, האט ער 
זיך מעהר ניט בעקימערט. 

אין דער פריה, ארום זעקס אַ זייגער, איז דער דיענער אריינגע- 
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דיענער האט זיך געלענט אין זיינע קליידער, כדי ער זאָל קענען אוים- 
שטעהען נאַנץ פריה און זיין צו דער האַנד, ווייל זיי כעל-הבית האט 
איהם געזאגט, אַז די פּאָסט-פערד וועלען צוקומען צום הויז פאר זעקס 
אַ זייגער. 

,נאָך עלף. 

,אלעס איז אַזױ שטי? אַרום מיר, און מיין נשמה איז אזוי 
רוהיג. איך דאַנק דיר נאָט, וואס דו שענקסט מיר דיעזען לעצטען 
אויגענבליק פון ואַרעמקייט און קראַפט. 

, געליעבטע ! איך געה צו צום פענסטער און איך זעה נאָך דורך 
די שטורמדיגע, פאראיבערגעהענדע װאָלקען, איינציגע שטערען אויפ'ן 
אייביגען הימע?ל. ניין, איהר װועט ניט ארונטערפאַלען,. דער אייבי- 
גער טראָגט אייך און מיך ביי זיין האַרצען. איך זעה נאָרד-שטערען, 
דעם ליעבסטען פון אַלֶע שטערען. ווען איך בין ביי נאַכט ארויס 
פון דיר, ווען איך בין געשטאַנען נעבען דיין טויער, איז ער געשטאַנען 
געגענאיבער מיר. מיט וואס פאר אַ בעגייסטערונג איך האב איהם 
געזעהען. איך האב איהה אָפט, מיט אויפגעהויבענע הענד, איהם גע- 
מאַכט פאר מיין צייכען, צום הייליגען סימן פון מיין נעגענווערטי- 
גען גליק. און נאָך -- אבער, לאָטטע, וואס דערמאָהנט מיך ניט 
אָן דיר ? 

,ליעבעס שאטענבילד ! איך גיב דיר עס צוריק, לאָטטע! און 
איך בעט דיך דו זאָלסט עס עהרען. טיזענד, טויזענד קושען האב 
איך דארויף אָבגעדריקט ; איהם טויזענד גרוסען געגעבען, ווען איך 
בין אריין אָדער ארויסגעגאַנגען. 

,איך האב, אין אַ בריוועל, געבעטען דיין פאטער, ער זאָל בע- 
שיטצען מיין קערפּער,. אויפ'ן קירכען-הויף געפינען זיך צוויי לינדען- 
בוימער, דאָרט ביים עק פון פעלד ; דאָרט װויל איך רוהען. ער קען 
און וועט דאס טהון פאר אַ פריינד. בעט דו איהם אויך. איך וויל 
ניט צומיטהען פרומע קריסטען זיי זאָלען לענען זייערע קערפּערס 
נעבען אַן אונגליקליכען. איך װאָלט זעהר וועלען איהר זאָלט מיך 
בענראָבען אויפ'ן וועג, אָדער אין אַן איינזאַמען טהאָל, כדי דער כהן 
און לוי זאָלען זיך קענען בענשען, ווען זיי וועלען פארבייגעהען און 
דער שומרוני זאָל דערביי פערליערען אַ טרער. 

, דאָ, לאָטטע ! איך שוידער ניט, אָנצונעהמען דעם קאַלטען און 
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יאָהרען וועלען ניט אויסלעשען דיעזען איינדרוק. איך פיה? עס, 
דו קענסט ניט האַסען יענעם, וועלכער גליהט אזוי פאר דיר," 


נאָך טיש, האט ער געהייסען דעם דיענער אלעס איינפּאַקען. 
ער האט צוריסען פיעלע פּאַפּירען, ער איז ארויסגעגאַנגען און בע- 
צאהלט חובות. ער איז װיעדער צוריק געקומען, װויעדער צוגעגאַנגען 
צום טוער, נים קוקענדיג אויפ'ן רעגען. ער איז אריין אין גראַף'ס 
גאָרטען, ארום געגאַנגען, און ווען עס איז נאַכט געװאָרען, איז ער 
צוריק געקומען. 


,ווילהעלם ! איך האב געזעהען צום לעצטען מאָל פעלד, ואַלד 
און הימע?, אויך דו לעב ואָהל. ליעבע מוטער, פערצייהע מיר. 
טרייסט זי, ווילהעלם, גאָט זאָל אייך בענשען. מיינע זאַכען זיינען 
אַלע געבראַכט געװאָרען אין אָרדנונג. לעבט ואֶה?, מיר וועלען 
זיך נאָך וויעדער זעהען, אכער פרייליכער." 


,אַלבערט, איך האב דיר שלעכט בעלוינט, אבער דו ביסט מיר 
מוחל. איך האב געשטערט דעם פריעדען פון דיין הויז, איך האב 
ארייננעבראכט חשך צווישען אייך. לעב ואֶהל, איך װע? מאַכען 
אַ סוף דערפון. אַךְּ, הלואי זאָלט איהר זיין גליקליך דורך מיין טויט. 
אַלבערט ! אַלבערט ! מאַךְ נליקליך דעם מלאך! דערפאר זאָל אויף 
דיר רוהען גאָט'ס ברכה." 


ער האט נאָך, אין יענעם אבענד, פיעל פערבראַכט איבער זיינע 
פּאַפּירען. פיעלע צוריסען און אריינגעװאָרפען אין אויווען. אייניגע 
פּעקלעך אַדרעסירט צו ווילהעלם'ן, האט ער פער'חתם'עט. זיי הא- 
בען ענטהאַלטען קליינע אויפזעטצע, אבגעריסענע געדאנקען, פון 
וועלכע איך האב געזעהען פערשיעדענע. ארום צעהן אַ זייגער האט 
ער נעלאָזען מאַכען פייער, געשיקט דעם דיענער שלאָפען. דער 
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װאַנט, ציטערענדיג ארונטער גענומען די געוועהרען, אָבגעווישט דעם 
שטויב און נעצענערט. זי װאָלט נאָך לאַנג געצעגערט, ווען אלבערט 
װאָלט זי ניט געצוואוננען דורך אַ פרעגענדען בליק. 

זי האט גענעבען דעם דיענער דאס אוננליקליכע ווערקצייג, ניט 
קענענדיג ארויסברעננען א װאָרט. ווען ער איז ארויס פון הויז, האט 
זי צונויפנעלענט איהר ארבייט, אריין און ניט געוואוסט וואס צו 
טהון,. איהר הארץ האט איהר געזאנט אַלערלײ שרעקליכע זאַכען. 
באַלד האט זי זיך געװאָלט ואַרפען איהר מאַן צו די פיס, איהם 
דערצעהלען, די געשיכטע פון דעם פאָרינען אבענד, איהר שולר מיט 
אַלֶע איהרע געפיהלען; דאַן האט זי ניט געזעהען קיין אויסוועג פון 
אַזא לאַגע, וועניגסטענס אזוי, ניט דערצעהלט, װועט זי קענען אפשר 
בעווענען איהר מאַן, ער זאָל צוגעהן צו ווערטהער'ן. 


דער טיש איז שוין געווען גענרייט, און אַ גוטע פריינדין, וואס 
איז אריינגעקומען עפּעס פרענען, האט געװאָלט ארויסגעהען, אבער 
זי איז געבליעבען און געמאַכט ערטרענליה די אונטערהאַלטונג ביים 
טיש; מען האט זיך געצוואונגען, מען האט גערעדט, מען האט דער- 
צעהלט, מען האט זיך פערגעסען. 

דער דיענער איז נעקומען מיט די פּיסטױלען צו ווערטהער', 
וועלכער האט זיי צוגענומען מיט גרויסער פרייד, ווען ער האט גע- 
הערט, אַז לאָטטע אליין האט זיי איהם געגעבען. ער האט זיך גע- 
הייסען ברענגען ברויט און וויין, געהייסען דעם דיענער געהען עסען, 
און ער האט זיך אַועקגעזעטצט שרייבען. 


דורך דיינע הענד זיינען זיי געגאַנגען, דו האָסט פון זיי אָבנע- 
װישט דעם שטויב, איך קוש זיי טויזענד מאָל, וויי? דו האָסט זיי 
בעריהרט ; און דו, הימלישער גייסט, קוקסט ארונטער גינסטיג אויף 
מיין בעשלוס ! דו, לאָטטע, האָסט מיר דערלאַננט דאס ווערקצייג, 
דו, פון וועמעס הענד, איך האב געזוכט דעם טויט, און, אַךְּ, יעצט 
עמפּפאַנג איך איהם! אַךְ, איך האב אויסגעפרעגט מיין דיענער. 
דו האָסט געציטערט, ווען דו האָסט זיי איהם דערלאַנגט, האָסט ניט 
געזאָגט קיין לעבװואָה? ! --- וועה, וועה, קיין לעבװואָה?! --- האָסטו 
פאר מיר פּערשלאָסען דיין האַרץ צוליעב דעם אויגענבליק, וואס האט 
מיך אויף אייביג צוגעפעסטיגט צו דיר? לאָטטע, אפילו טויזענד 
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ער האט געפרענט, אויב עס האט ניט עפּעס פּאַסירט, און זי 
האט איבעראיילט געענטפערט : 

,ווערטהער איז נעכטען ביי נאַכט דאָ געװען. ער האט גע- 
פרעגט, אויב עס זיינען געקומען בריעף, און מען האט איהם געענט- 
פערט, אַז עטליכע בריעף און פּעקלעך ליעגען אין זיין צימער," 

אַלבערט איז ארויסגעגאַנגען און לאָטטע איז געבליעבען אליין. 
די געגענװואַרט פון דיעזען מאַן, וואס זי האט געליעבט און געעהרט, 
האט געמאַכט אַ נייעם איינדרוק אויף איהר האַרץ. דער זכרון אָן 
זיין עדעלקייט, זיין ליעבע און גוטסקייט האט אביסע? בערוהיגט איהר 
געמיטה. זי האט געפיהלט עפּעס אַ היימליכען פּערלאַנג איהם נאָכ- 
צוגעהען. זי האט גענומען איהר ארבייט און איז אריין אין זיין 
צימער וי זי פלעגט אָפּט טהון. זי האט איהם געפונען בעשעפטיגט 
אויפברעכענדיג די פּאַקעטען, אום זיי צו לעזען. אייניגע האבען ניט 
אויסגעזעהען צו זיין זעהר אַנגענעהם. זי האט איהם געשטעלט איי- 
נינע פראגען, וואס ער האט קורץ בעענטפערט, דאַן איז ער צוגעגאַנגען 
צום שרייב-טיש. 

אָט אזוי האבען זיי צוגנעבראַכט אַ שטונדע, און אין לאָטטע'ס 
געמיטה איז עס געװאָרען אַלץ פינסטערער. זי האט געפיהלט, וי 
שווער עס װועט איהר זיין צו ענטדעקען פאר איהר מאַן, וואס עס איז 
געלענען אויף איהר האַרצען, אפילו ווען ער זאָל זיין ביי דער שטי- 
מונג. זי איז אריינגעפאלען אין אַן אומעט, וואס האט איהר נאָך 
ערגער געמאַכט, וויי?ל זי האט געמוזט ארונטערשלינגען איהרע 
טרערען. 

די ערשיינונג פון ווערטהער'ס דיענער האט זי געזעטצט אין דער 
גרעסטער פערלעגענהייט. דער דיענער האט דערלאַנגט אַלבערטץ 
דאס צעטעל. אַלבערט האט דאס איבערגעלייענט און גאַנץ געלאַסען 
האט ער געזאָגט צו זיין פרוי : 

, גיב איהם די פּיסטױלען." 

צום דיענער : , איך ווינש איהם אַ גליקליכע רייזע'" 

דאס איז געפאַלען אויף איהר וי אַ דונערשלאַג. זי האט ניט 
געקענט אויפשטעהען און זי האט ניט געוואוסט, וואס עס אין מיט 
איהר. 

ענדליך האט זי זיך אויפגעהויבען, לאַנגזאַם צוגעגאַנגען צו דער 
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זע קאַטאַסטראָפע ? קען זי ערװואַרטען איהר מאַן זאָל קיין חשר ניט 
האבען ? קען זי ווינשען ער זאָל אריינקוקען טיעף אין איהר נשמה ? 
נאָך מעהר : קען זי זיך מאַסקירען געגען יענעם, פאר וועלכען זי האט 
קיינמאָל קיין סודות ניט געהאַט ? אַזעלכע געדאַנקען האבען זיך נע- 
דרעהט אין איהר מח און זי האט ניט געוואוסט, וואס צו טהון. נאָר 
די געדאַנקען זיינען יעדעס מאָל צוריק געגאַננען צו ווערטהער', 
וועלכער איז פאר איהר געווען פּערלאָרען און, צו איהר שמערץ, האט 
זי איהם געמוזט לאָזען אין זיין פערצווייפלונג. 


וי שווער די לאַסט איז אויף איהר געלענען! אַזעלכע קלונע 
און גוטע מענשען הייבען פּלוצלינג אָן, צוליעב פערבאָרנענע פער- 
שיעדענהייטען, צו שווייגען; יעדער האט נאָכגעדענקט איבער דעם 
רעכט און אונרעכט פון דעם אַנדערן און די פערהעלטניסע האבען 
זיך אזוי פערדרעהט, אַז עס איז אונמעגליך געווען זיך ארויסצודרע- 
הען. ווען זיי װאָלטען פריהער געווען פערטרויעליכער, ווען די ליעבע 
װאָלט מעהר געעפענט זייערע הערצער, װאָלט מען נאָך פיעללייכט 
געקענט ראַטעװען אונזער פריינד. 


עס איז צוגעקומען נאָךְ אַ זאָנדערבאַרער צושטאַנד,. וי מיר 
ווייסען עס פון זיינע בריעף, האט עס ווערטהער קיינמאָל ניט גע- 
האַלטען פאר קיין סוד, אַז ער וויל אַװעק פון דער וועלט. אַלבערט 
האט מיט איהם אַ סך מאָל גערעדט דאריבער. אויך האט לאָטטע 
און אַלבערט פיעלע מאָל זיך דורכגערעדט וועגען דעם. אַלבערט, 
וועלכער האט געהאַט אַן עקע? פאר זעלבסטמאָרד, האט ערקלערט, 
אַז ער צווייפעלט אין ווערטהער'ס ערנסט. ער האט ניט נאָר איינ- 
מאָל אזוי חוזק געמאַכט פון ווערטהער'ן, אַז דאס האט געווירקט אויף 
לאָטטע'ן, זי זאָל איהם ניט נעהמען ערנסט. דאס האט זי אפילו 
בערוהיגט, אבער דאס האט זי געשטערט מיטצוטהיילען איהר מאַן 
איבער די נייע זאָרגען. 


אַלבערט איז צוריקגעקומען און לאָטטע איז איהם ענטקעגען גע- 
גאַנגען מיט אַ פערלעגענער שנעללקייט ; ער איז ניט געווען מונטער, 
ווייל זיין געשעפט איז איהם ניט געלוננען. ער האט געפונען אין 
דעם שכן, דעם אַמטמאַן, אַ האַרטען און קליינינקען מענשעלע. דער 
שלעכטער װועג האט איהם אויך אויפגערעגט. 
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ווע? איך מיך בעקלאָגען און ער װעט מיך טרייסטען ביז דו וועסט 
קומען. דאַן װעל איך דיר ענטקעגען לויפען, דיך אומאַרמען און 
בלייבען ביי דיר אין דער געגענװאַרט פון דעם אונענדליכען און 
אייבינער אומאַרמונג. 

,איך חלום ניט, איך פאַנטאַזיר ניט. נאַהענט צום קבר ווערט 
עס מיר ליכטינער. מיר וועלען זיין! סיר וועלען זיך װויעדער זע- 
הען ! די מוטער זעהען --- איך על זי זעהען, איך על זי געפינען, 
אַך ! און פאר איהר אויסגיסען מיין הארץ ! דיין מוטער, דאס בילר 
פון דיר !" 


ארום עלף אַ זיינער האט ווערטהער נעפרענט זיין דיענער, אויב 
אלבערט איז שוין צוריק געקומען. דער דיענער האט געענטפערט, 
,יא," ווייל ער האט שוין געזעהען זיינע פערד דורכפיהרען. דערביי 
האט איהם ווערטהער דערלאַנגט אַן אָפען צעטעל מיט דיעזען אינ- 
האַלט ; 

,ווילט איהר מיר ניט לייען אייערע פּיסטױילען אויף א רייזע ? 
לעבט װאָהל !" 

די ליעבע פרוי האט די לעצטע נאכט וועניג געשלאָפען ; וואס 
זי האט מורא געהאַט, איז שוין געווען ענטשיעדען. איהר בלוט, וואס 
איז זאָנסט אזוי ריין און אזוי גרינג געווען, איז געווען אין אַ פיעבער- 
האַפּטער עמפּערונג; טויזענדערליי געפיהלען האבען צוריסען דאס 
שעהנע הארץ. איז עס געווען דאס פייער פון ווערטהער'ס אומאַר- 
מונגען, וואס האט אזוי געברויזט אין איהר בוזים ? איז עס געווען 
כעס געגען זיין סמייען? איז עס געווען דער פערגלייך פון איהר 
געגענװאַרט מיט יענע צייטען פון אונשולד און פערטרויען אויף זיך 
זעלבסט ? װי קען זי בעגענענען איהר מאַן ? װוי קען זי איהם אַלעט 
דערצעהלען, וועלכע זי שפּירט, אַז זי מוז, און דאָך קען זי זיך ניט 
טרויען דאס צו טהאָן ? זיי האבען שוין אזוי לאַנג געשוויעגען, זאָל 
זי איצט רעדען די ערשטע ? זאָל זי, אין אַזאַ אונפּאַסענדער צייט, 
מאַכען פאר איהם דיעזע אונערוואַרטעטע ענטדעקונג? זי האט גע- 
ציטערט, אז דער פאַקט אַליין, דאס ווערטהער איז דאָרט געווען, װעט 
שוין מאַכען אַ שלעכטען איינדרוק אויף אַלבערט'ן, און היינט נאָך דיע- 
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זיין דער לעצטער אויגענבליק פון מיין לעבען ! אַך, דו מלאך, צום 
ערשטען מאָל, צום ערשטען מאָל האט מיך דורכגענומען אֶהן א ספק 
דאס אינוועניגיערנסטעס, דורכגליהענדעס און גליקליכעס געפיהל: 
,זי ליעבט מיך! זי ליעבט מיך!" אויף מיינע ליפּען ברענט נאֶך 
דאס הייליגע פייער, וואס האט ארױיסנגעשטראָמט פון דיר ; נייעס און 
װאַרעמעס נליק איז אין מיין הארצען. זיי סיר מוחל! זיי מיר 
מוחל ! 

,אַך, איך האב געוואוסט, אַז דו ליעבסט מיך, איך האב עס גע- 
וואוסט פון די ערשטע נשמה-פולע בליקען, פון דעם ערשטען האַנד- 
דרוק ; און דאָך, ווען איך בין געווען אַװעק, ווען איך האב געזעהען 
אַלבערט'ן נעבען דיר, בין איך וויעדער אריינגעפאַלען אין פיעבער- 
האַפּטע ספקות. : 

געדענקסטו די בלומען, וואס דו האָסט מיר נעשיקט? ראַ- 
מאלס, ווען דו האָסט ניט געסמייעט, אין יענער געזעלשאַפט, מיר 
צו זאגען אַ װאָרט אָדער גיבען די האַנד ? אַ האַלבע נאַכט האב איך 
פאר זיי געקניעט און זיי האבען מיר פערזיעגעלט דיין ליעבע. אבער, 
אַך, דיעזע איינדריקע זיינען פאָראיבער, פּונקט װי דאס געפיהל? פון 
זיין גאָט פערשווינדעט פון דער נשמה פון דעם גלויבינען, וועלכעס 
האט איהם אָנגעפילט מיט נליק. 

,דאס אַלעס געהט פאָראיבער, אבער קיין אייבינקייט קען אויס- 
לעשען דאס גליהענדע לעבען, וואס איך האב נעכטען גענאָסען אויף 
דיינע ליפּען, וואס איך פיהל אין מיר! ,זי ליעבט מיך!? דיעזע 
האַנד האט זי ארומגענומען, דיעזע ליפּען האבען געציטערט אויף 
איהרע ליפּען, דיעזעס מוי? האט געשטאַמעלט אויף איהר מויל. זי 
איז מיינע! דו ביסט מיינע! יא, לאָטטע, אויף אייבינ! 

,און וואס איז דאס, וואס אַלבערט איז דיין מאַן ? מאַן ! דאס 
איז נאָר פאר דיעזער וועלט, --- און פאר דיעזער וועלט איז עס ניט 
אַ זינד, אַז איך זאָל דיך ארויסרייסען פון זיינע אָרעמס און אין מיינע 
ארייננעהמען ? זינד? גוט, און איך בעשטראָף מיך דערפאר; 
איך- האב די זינד פערזוכט אין איהר גאַנצעס הימלישעס פערגניעגען, 
איך האב אריינגעזויגען אין מיין האַרצען לעבענס-באַלזאַם און קראַפט. 
פון דיעזען אויגענבליק אָן ביסטו מיינע ! מיינע, אַך, לאָטטע ! איך 
געה פאָראויס, איך געה צו מיין פאטער, צו דיין פאטער. פאר איהם 
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פאָלגענדעס האט ער געשריעבען אין אַ בריעף צו לאָטטע'ן : 

,צום לעצטען מאָל אַלזאָ, צום לעצטען מאָל מאַך איך אויף די 
אויגען. אַךְּ, מעהר וועלען זיי די זונן שוין ניט זעהען ; אַ טריעבער, 
נעבעלדיגער טאָג האַלט די זונן פערדעקט. אויב אזוי, דאַן טרויער 
נאַטור ! דיין זוהן, דיין פריינד, דיין געליעבטער דערנעהנטערט זיך 
צום סוף! לאָטטע! דאס איז איין געפיה?, וואס האט קיין גלייכען, 
און דאָך קומט עס וי נאָךְ אַ חלום זיך צו זאגען: ,דאס איז דער 
לעצטער טאָג !?" דער לעצטער, לאָטטע ! איך האב נאָר קיין בעגריעף 
פּאַר'ן װאָרט דער לעצטער! שטעה איך ניט דאָ אין מיין גאַנצער 
קראַפט, און דאָך, מאָרגען װעל איך ליענען אויסגעשטרעקט אויף 
דער ערד. 

,שטאַרבען ? וואס איז דאס ? זעה נאָר, מיר חלום'ן, ווען מיר 
רעדען פון טויט. איך האב שוין געזעהען מאַנכע מענשען שטאַרבען; 
אבער די מענשהייט איז אזוי איינגעבילדעט, אַז זי האט נאָר קיין 
בעגריעף פון דעם אָנפאַנג און סוף פון איהר לעבען. יעצט נאָך ביסטו 
מיינע, איך בין דיינער ! דיינער, אַךְ, געליעבטע ! און אין איין אוי- 
גענבליק, צוריסען, געשיעדען, פיעללייכט נאָר אויף אייביג! --- ניין, 
לאָטטע, ניין ! וי אזוי קען איך אונטערגעהען ? וי קענסטו אונטער- 
געהען ? מיר עקזיסטירען דאָךְ ! אונטערגעהען ? וואס הייסט דאס ? 
דאָ האָסטו וויעדער אַ װאָרט! אַ לעדיגע שאָלעכץ! אֶהן אַ שום 
געפיהל פאר מיין הארץ. --- טויט, לאָטטע ! פּערשפּאַרט אין דער 
קאַלטער ערד, אזוי ענג, אזוי פינסטער ! --- איך האב געהאַט אַ פריינ- 
דין, וואס איז געווען אַלצדינג פאר מיר אין מיין הילפלאָזער יונענר ; 
זי איז געשטאָרבען און איך בין נאָכגעגאַנגען נאָךְ איהר לויה. איך 
בין געבליעבען שטעהען ביים קבר, װוי מען האט ארונטערגעלאָזען 
דעם ארון. דאַן ארויסגעצויגען די שטריק פון אונטער איהר און 
ארויפגעשאָטען די ערשטע לאָפּעטע ערד. יעדע לאָפּעטע ערד האט 
ארויסגעבראַכט עפּעס אַ דומפּפען טאָן, אַלְץ דומפּפער און דומפּפער 
ביז אַלעס איז בעדעקט געװאָרען,. איך בין אומגעפאַלען נעבען קבר 
--- אויסער זיך, אויפגערעגט, פער'צרה'ט, מיין האַרץ צוריסען אבער 
איך ווייס ניט װוי דאס איז געווען --- װוי מיט מיר װועט עס געשעהען 
--- שטאַרבען ! קבר ! איך פערשטעה ניט די ווערטער ! 

,זיי מיר מוח? ! זיי מיר מוח? ! נעכטען -- עס האט בעדארפט 


פט 
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זי האט זיך אָבגעריסען און אין שמערצליכער אויפרענונג האט 
זי אויסגערופען, ציטערענדיג צווישען כעס און צאָרן : 

,דאס איז דאס לעצטע מאָל, ווערטהער! מעהר קענט איהר 
מיך ניט זעהען !" 

און מיט דעם פולסטען בליק פון ליעבע אויף דעם אונגליקליכען, 
איז זי ארויס אין נעבענצימער און זיך דאָרט פערשלאָסען. 

ווערטהער האט איהר נאָכגעשטרעקט די הענד, אבער ער האט 
ניט געװואַגט זי צוריק צו האַלטען. ער איז געלעגען אויף דער ערד, 
דעם קאָפּ אויף דער קאַנאַפּע, און אין דיעזער פּאָזיציע אין ער נע- 
בליעבען איבער אַ האַלבע שטונדע, ביז אַ גערויש האט איהם אויפ- 
נעוועקט. 

עס איז געווען דאס דיענסט-מיידעל, וואס האט געװאָלט גריי- 
טען צו טיש. ער איז געגאַנגען אין צימער הין און צוריק, און ווען 
ער האט זיך געזעהען וויעדער אַליין, איז ער צונעגאַנגען צו דער טהיר 
פון קאַבינעט און מיט אַ ניעדריגער שטימע האט ער גערופען : 

,לאָטטע ! לאָטטע ! בלויז נאָך איין װאָרט ! איין לעבעװואָהל !" 

זי האט געשוויעגען. ער האט געװאַרט און געבעטען און נע- 
װאַרט ; דאַן האט ער זיך אַוװעקגעריסען און אויסגערופען : 

,לעבע ואָה?ל, לאָטטע ! אויף אייביג, לעב ויָאֶה? !" 

ער איז צוגעקומען ביז צום שטאדט-טויער, די וועכטער, וועלכע 
זיינען שוין געווען געוועהנט מיט איהם, האבען איהם שטילשויי- 
גענד ארויסגעלאָזען. עס האט אויסנעזעהען וי צווישען רעגען און 
שנעע. ארום עלף אַ זיינער האט ער וויעדער געקלאפּט. א דיענער 
האט בעמערקט, אַז בשעת ווערטהער איז אַהיים געקומען, האט ער 
ניט געהאַט דעם הוט. ער האט ניט געסמייעט עפּעס צו זאגען, איהם 
אױיסגעטהאָן, און אַלעס איז געווען נאַס. מען האט דערנאָך געפונען 
דעם הוט אויף אַ פעלזען, וואס ליעגט ביים אָבהאַנג פון באַרג נעבען 
טהאָל, און מען קען ניט פערשטעהען, וי אזוי ער איז ארויפגעגאַנגען 
דעם פעלזען אין אַזאַ פינסטערער און נאַסער נאַכט און אין ניט 
ארונטערגעפאַלען. 

ער האט זיך אריינגעלעגט אין בעט און אין לאַנג געשלאָפען. 
דער דיענער האט איהם געפונען שרייבענדיג, ווען ער איז געקומען 
אויפ'ן צווייטען טאָג איהם ברענגען קאַפע, 
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צען כח פון איהר נשמה ! ווערטהער האט נעציטערט, זיין האַרץ האט 
נעװאָלט פּלאַטצען, ער האט אויפגעהויבען דאס פּאַפּיר און געלייענט 
האַלב געבראָכען : 


,פאר וואס וועקסטו מיך, פריהלינגס-לופט ?4 דוֹ ל?אַשצעסט זיך 
צו מיר און זאגסט : , איך בעטהוי מיט הימלישע טראָפּען !? אבער 
די צייט פון מיין פּערוויאַנעט ווערען איז נאָהענט, נאָהענט איז דער 
שטראָם, וואס װעט ארונטעררייסען מיינע בלעטער! מאָרגען װעט 
קומען דער װאַנדערער, יענער וואס האט מיך געזעהען אין מיין שעהנ- 
הייט, ארום און ארום װועט זיין אויג מיך זוכען אין פעלד, אבער 
ער װעט מיך ניט געפינען +. 


דער גאַנצער כח פון דיעזע ווערטער איזן געפאַלען איבער דעם 
אונגליקליכען. אין דער גרעסטער פערצווייפלונג האט ער זיך אַניע- 
דערגעװאָרפען פאר לאָטטע'ן, אָנגעכאַפּט איהרע הענד, זיי צוגעדריקט 
צו זיינע אויגען, צו זיין שטערען, אין איהר אויסגעזעהען דורכצו" 
פליהען דורך איהר נשמה אַן אַהנונג איבער דעם וואס ער רעכענט צו 
טהון,. איהרע חושים זיינען צומישט געװאָרען. זי האט געדריקט 
זיינע הענד, זיי געדריקט צו איהר ברוסט, זיך צוגעבויגען צו איהם 
מיט אַ וועהמיטהיגער בעוועגונג און זייערע גליהענדע באַקען האבען 
זיךּ בעריהרט. 


די גאַנצע וועלט איז פאר זיי געווען טויט. ער האט זי ארומגע- 
נומען און צוגעדריקט צו זיין ברוסט און בעדעקט איהרע ציטערענדע 
און שטאַמלענדע ליפּען מיט ווילדע קושען. 


,ווערטהער !" האט זי אויסגערופען מיט אַ פערשטיקטער שטי- 
מע, זיך אָבווענדענדיג. ,ווערטהער !" זי האט מיט אַ שװאַכער האַנד 
אָבגעשויסען זיין ברוסט פון איהרער ; ,ווערטהער !" האט זי אויס* 
גערופען מיט אַ געפאַסטען טאָן פון די עדעלסטע געפיהלע. ער האט 
ניט. געקענט קעמפּפען געגען איהר, ער האט זי ארויסגעלאָזען פון זיינע 
אָרעמס און וי משוגע האט ער זיך אַניעדערגעװאָרפען פאר איהר, 
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שטאַרבען. פּלוצלינג איז אָנגעקומען אַ שטורם פון באַרג אין די כוואַ- 
ליעס, ער איז פערזונקען און מעהר ניט ארויסגעקומען. 

,איינע אליין, אויפ'ן פעלזען ארומגערינגעלט פון ים, האב איך 
נעהערט מיין טאָכטער'ס קלאָנען. פיע? און הויך איז געווען איהר 
נעשריי, אבער איהר פאטער האט איהר ניט געקענט העלפען. די 
גאַנצע נאַכט בין איך געשטאַנען ביים ברעג ; הויך איז געווען דער 
ווינט, און דער רעגען האט געקלאפּט שאַרף אויף דער זייט פון באַרג. 
נאָך איידער דער פריהמאָרגען איז אָנגעקומען, איז שוין איהר קול 
געווען שװאַך ; זי איז אװועקגעשטאָרבען װי די אבענד-לופט צווישען 
די פעלזען. אָנגעלאָדען מיט יאָמער איז זי געשטאָרבען און געלאָזען 
ארמינען אליין ! אוועק איז מיין נבורה אין מלחמה, געפאַלען איז מיין 
שטאָלץ צווישען דרי מיידלעך. 

,ווען די שטורמס פון באַרג קומען, ווען דער נאָרד-ווינט הייבט 
די כװואַליעס אין דער הויך, זיטץ איך ביים ברויזענדען ברעג און קוק 
צום שרעקליכען פעלזען. אֶפּט, אין דער פינקלענדער לבנה, זעה איך 
די נייסטער פון מיינע קינדער, האַלב-לייכטענדיג געהען זיי אינאיי- 
געם פערטרויערט." 


אַ שטראָם טרערען, וואס האט אױיסגעבראָכען פון לאָטטע'ס אוי- 
גען און אביסע? גריננער געמאַכט אויף איהר הארצען, האט איך 
אונטערבראָכען ווערטהער'ן פון זיין לעזען. ער האט אַװעקנגעװאָר- 
פען דאס פּאַפּיר, אָנגעכאַפּט איהר האנד און געוויינט מיט ביטערע 
טרערען. לאָטטע האט זיך אָנגעלעהנט אױיף דער אַנדערער האַנד 
און בעהאַלטען איהרע אוינען אין טאַשען טיכעל. די ריהרונג פון זיי 
ביירע איז געווען אַ שרעקליכע. זיי האבען געפיהלט זייער אייגענעם 
עלענד אין דעם שיקזאַל פון די עדעלסטע, זיי האבען עס געפיהלט 
צוזאַמען און זייערע טרערען האבען זיך פעראייניגט, 

ווערטהער'ס ליפּען און אויגען האבען געגליהט אויף לאָטטע'ס 
האַנד; אַ שוידער האט זי בעפאַלען; זי האט געװאָלט ענטלויפען, 
אבער שמערץ און מיטלייד זיינען געלענען וי בליי אויף איהר,. זי 
האט געאטהעמט, אום זיך צו ערהאָלען, און כליפּענדיג האט זי איהם 
געבעטען אַװעק צו פאהרען, זי האט איהם געבעטען מיט דעם גאַנ- 
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שיפער. שעהן איז געווען זיין שיפע? אויף די כװואליעס, ווייס זיינע 
לאָקען פון אלטקייט, רוהיג זיין ערנסטעס געזיכט, 

,שעהנסטע פון אלע מיידלעך,? האט ער געואגט, , ליעבסטע 
טאָכטער פון ארמין, דאָרט נעבען פעלזען, ניט ווייט אין ים, דאָרט 
װאַרט ארמאַר אויף דאַוראַ; איך קום פיהרען זיין ליעבע איבער 
שטורמישע כװאַליעס. 

,זי איז איהם נאָכגעגאַנגען און גערופען ארמאר'ן; נאָר ניט 
האט געענטפערט, אויסער די שטימע פון פעלזען. 

,ארמאר, מיין ליעבער, מיין ליעבער ! פאר וואס ערגערסטו מיך 
אזוי ? הער, ארנאַטה'ס זוהן, הער, עס איז דאָוראַ, וואס רופט דיך ! 

,עראַטה, דער פעררעטהער, איז לאַכענדיג ענטלאָפען פון לאַנד. 
זי האט אויפגעהויבען איהר שטימע און געפונען איהר פאטער און 
ברודער, ארינדאל, ארמין ! איז ניטאָ קיינער, וואס זאָל ראַטעװען 
דאַוראַ'ן ? 

,איהר שטימע איז געקומען איבער'ן ים. ארינדאל, מיין זוהן, 
איז ארונטערגעקומען פון באַרג, אָנגעטהאָן אין די יאגד-קליידער; 
זיינע פיילען האבען געקלונגען ביי זיין זייט, זיין בויגען האט ער 
געטראָגען אין דער האַנד, פינף שװואַרץ-גרויע הינט זיינען געווען ארום 
איהם. ער האט געזעהען דעם ואַגענדען עראַטה ביים ברעג, האט ער 
איהם געכאַפּט און אָנגעבונדען צום אייכענבוים; פעסט האט ער 
ארומגעפלאָכטען זיינע פיס, דער געבונדענער האט אָנגעפיללט די 
ווינטען מיט זיינע קולות. 

,ארינדא? איז ארויף אויף די כװאַליעס מיט זיין שיף אום 
אריעבער צו ברענגען דאַוראַ'ן, ארמאר איז געקומען אין זיין צאָרן, 
אָבגעדריקט די גרויע פייל, זי האט אויסגעקלונגען און פערזונקען 
אין דיין האַרץ. אֶה, ארינדאל, מיין זוהן ! אנשטאט דעם פעררעטהער 
עראָטה, ביסטו אומגעקומען. דאס שיפעל איז צונעקומען צום פעל- 
זען, ער איז אין דעם אומנגעפאלען און געשטאָרבען. צו דיינע פיס 
האט געפּלאָסען דיין ברודער'ס בלוט, װי שרעקליך איז נגעווען דיין 
יאָמער, אֶה, דאַוראַ ! 

,די כװאַליעס האבען צושמעטערט דאס שיפעל,. ארמאר האט 
זיך אריינגעװאָרפען אין ים, צו ראַטעװען זיין דאַורא, אָדער צו 
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העלד. ,וואס האט ארמינס אזוי געכליפּעט?" האט ער געפרעגט, 
,וואס דאַרף מען דאָ וויינען ? קלינגט ניט ליעד און נעזאַנג די נשמה 
צו שמעלצען און צו דערפרייען ? זיי זיינען װוי אַ זאַנפטער װאָלקען, 
וואס געהט אויף פון ים איבער'ן טהאָל און בענעטצט די בליהענדע 
בלומען; אבער די זונן קומט ויעדער אין איהר קראַפט און דער 
װאָלקען איז צוגאַנגען. פאר וואס ביסטו אזוי פּעריאָמערט, ארמין, 
העררשער פון דער מיט ים-ארומגערינגעלטע גאָרמון ?" 


,פעראומערט ! אודאי בין איך עס און ניט וועניג אין איז די 
אורזאַכע פון מיין װעהטאָג. --- קארמאר, דו האסט ניט פּערלאָרען 
קיין זוהן, האסט ניט פּערלאָרען קיין בליהענדע טאָכטער ; קאָלגאָר, 
דער העלדישער, לעבט, און אויך אַמורא, די שעהנסטע פון די מייר- 
לֶעך. די צווייגען פון דיין הויז בליהען, אֶה, קארמאר ; אבער ארמין 
איז דער לעצטער פון זיין שבט. פינסטער איז דיין בעט, אֶה, דאַורא ! 
פערשטיקט איז דיין שלאָף אין קבר --- ווען ערװואַכסטו מיט דיינע 
ליעדער, מיט דיין מעלאָדישער שטימע ? ערװאַכט, איהר הערבסט 
ווינטען ! ערװאַכט, שטורמט איבער דער פינסטערער מדבר ! ואַלד- 
שטראָמען, ברויזט ! פייפט איהר שטורמען אויף די שפּיטצען פון 
די אייכען-בוימער ! ואַנדער דורך געבראָכענע װאָלקען, לבנה, וייז 
אבוועקסלענדיג דיין בלייכען פּנים. דערמאָהן מיך אָן דער שרעק- 
ליכער נאַכט, ווען מיינע קינדער זיינען אומגעקומען, ווען דער העל- 
דישער ארינדאל? איז נעפאַלען, ווען דאַוראַ'ס ליעבע איז אונטער- 
געגאַנגען. 

דאַורא, מיין טאָכטער, דו ביסט געווען שעהן --- שעהן וי די 
לבנה אויף די בערג פון פוראַ, ווייס װי דער געפאַלענער שנעע, זיס 
װוי אטהמענדע לופט ! ארינדאל, דיין בוינען אין געווען שטאַרק, 
דיין שפּיז שנע?ל אויפ'ן שלאַכטפעלד, דיין בליק װוי נעבעל אויף דער 
כװאַליע, דיין שילד א פייערװואָלקען אין שטורם. 

,אַרמאָר, בעריהמט אין מלחמה, איז געקומען און פערלאַנגט 
חתונה צו האבען מיט דאַוראַ'ץ; זי האט ניט לאַנג געקעמפּפט דא- 
געגען. שעהן זיינען געווען די האָפנונגען פון איהרע פריינדע. 

, עראַטה, אגדאלל'ס זוהן איז געווען ברונז, וויי? זיין ברודער איז 
געלעגען דערשלאָגען פון ארמאָר'ן. ער איז געקומען פערשטעלט אַלס 
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איז געווען גלייך צו דער זונן נאָך אַ שטורם, װוי די לבנה אין דער 
שטילער נאַכט, דיין ברוסט אזוי רוהיג וי דער ים נאָכדעם װוי דאס 
רוישען פון ווינט האט אויפנעהערט. 

,ענג איז איצט דיין וואוינונג, פינסטער איז דיין געצעלט ! מיט 
דריי שריט מעסט איך אֶב דיין קבר, פון דיר, וואס ביסט אַמאָל געווען 
אזוי גרויס ! פיער שטיינער מיט מאָך-בעװאַקסענע קעפּ זיינען דיין 
איינציגעס געדעכעניס; אַ בוים אֶהן בלעטער, לאַנגעס גראָז, וואס 
װיספּערט אין ווינט, ווייזט אָן פאר'ן יענער'ס אויגען וואו דער קבר 
געפינט זיך פון דעם מעכטיגען מאָראַר. הייסט ניט קיין מאַמע דיך 
צו בעוויינען, קיין מיידעל מיט ליעבעס-טרערען; טיט אין יענע, 
וואס האט דיך געבאָרען, געפאַלען איז מאָרגליין'ס טאָכטער. 

,ווער איז עס דאָרט מיט זיין שטעקען ? ווער איז עס וועמעס 
קאָפּ איז ווייס פון אַלטקײט, וועמעס אויגען זיינען רויט פון טרערען ? 
עס איז דיין פאטער,מאָראַר, דער פאטער פון קיין זוהן אויסער דיר. 
ער האט געהערט פון דיין גרויסען נאָמען אין דער שלאַכט. ער האט 
געהערט פון צױאָגטע שונאים, ער האט געהערט איבער מאָראַר'ס 
בעריהמטהייט. אַךְּ, גאָר ניט פון זיין וואונד? וויין, מאָראַר'ס 
פאטער, וויין, אבער דיין זוהן הערט דיך ניט. טיעף אין דער שלאָף 
פון די טויטע, ניעדריג זייערע שטויב-קישען. קיינמאָל אַכטעט ניט 
דער טויטער די שטימע, ער ערװאַכט ניט ווען מען רופט איהם. אך, 
ווען װועט עס טאָגען אין קבר און מען װועט בעפעהלען דעם טויטען : 
ערװאַך ! 

לעב װאָה? ! עדעלסטער פון מענשען, זיעגער אין פעלד ! אבער 
קיינמאָל װעט דיך דאס פעלד ניט זעהען, קיינמאָל װעט דער פינ- 
סטערער װאַלד ניט בעלייכטעט וערען פון דעם גלאַנץ פון דיין 
שטאָהל ! דו לאָזט ניט איבער קיין זוהן, אבער דער געזאַנג זאָל פער- 
אייביגען דיין נאָמען, שפּעטערע צייטען זאָלען הערען פון דיר, הערען 
פון דעם געפאַלענעם מאָראַר. 

,הויך איז געווען דער טרויער פון די העלדען, אַם העכסטען איז 
געווען ארמין'ס גרויסער זיפץ. איהם האט עס דערמאָהנט אָן דעם 
טויט פון זיין זוהן, וועלכער איז געפאַלען אין זיין יוגענד. קארמירר, 
דער פּירסט פון דעם שרייענדען גאלמאל, איז געזעסען נעבען דעם 
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שווערט. אבער ער איז געפאַלען, און זיין פאטער האט נעיאָמערט, 
זיין שוועסטער'ס אויגען זיינען געווען פול מיט טרערען, מינאָנאַ'ס 
אוינען זיינען געווען פול מיט טרערען. זי, די שוועסטער פון דעם 
העררליכען מאָראַר, זי איז צוריק געטרעטען פאר אוללין'ס געזאַנג 
פּונקט וי די לבנה אין מערב זייט, וואס זעהט פאָראויס דעם שטורם- 
רענען און בעהאַלט איהר שעהנעם קאָפּ אין אַ ואָלקען. איך און 
אוללין מיט דער האַרפע האבען אָננעפאַנגען א יאָממער-געזאַנג." 


רינש: 


,פארביי איז ווינט און רעגען, דער מיטאָג איז אזוי פרעהליך, 
די װאָלקען טהיילען זיך פונאַנדער. פליהענדיג בעשיינט די אונ- 
נעשטענדיגע זונן דעם באַרג. רויטליך פליסט דער שטראָם פון באַרג 
אין טהאָל אריין. זיס איז דיין מורמלען, שטראָם ; דאָך זיסער איז 
די שטימע, וואס איך הער. עס איז אַלפּין'ס שטימע, ער בעקלאָגט 
דעם טויטען. זיין קאָפּ איז געבויגען פון אַלטקײיט און רויט זיינען 
זיינע פערוויינטע אויגען. אַלפּין, דו אויסגעצייכענטער זינגער ! פאר 
וואס עפּעס אליין אויפ'ן שטילען באַרג ? פאר וואס יאָמערסטו וי 
דער ווינט אין װאַלד, װוי אַ כװאַליע אויפ'ן ווייטען האַפען ?" 


אַלפּין. 


,מיינע טרערען, רינאָ, זיינען פאר די טויטע, מיין שטימע פאר 
די בעוואוינער פון קבר. שלאַנק ביסטו אויפ'ן באַרג, שעהן צווישען 
די זיהן פון דער וויסטע ! אבער דו װועסט פאלען וי מאָראַר און 
אויף דיין קבר װועט זיטצען דער טרויערענדער. די בערג וועלען דיך 
פערגעסען. דיין בויגען ליעגט ניט געשפּאַנט. 

,דו ביסט געווען שנעל, מאָראַר. אזוי װוי א הירש אויפ'ן באַרג, 
שרעקליך װוי די נאַכטפײער אויפ'ן הימע?. דיין צאָרן איז געווען אַ 
שטורם, דיין שווערט אין דער שלאַכט וי בליטצען אין דער וויסטע. 
די שטימע װוי דער װאַלדישטראָם נאָך אַ רעגען, װי דער דונער אויף 
די ווייטע בערג. מאַנכע זיינען געפאַלען פון דיין האַנד, דער פּלאַם 
פון דיין צאָרן האט זיי פערצעהרט. אבער ווען דו ביסט צוריק געקו- 
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נטפערט מיר, הערט מיין שטימע, מיינע געליעבטע! אבער אף, 
יי זיינען שטום, שטום אויף אייביג, קאַלט װוי די ערד איז זייער 
ברוסט ! 

,אַךּ, רעדט צו מיר פון דעם פעלזען, פון דעם שפּיטץ פון דעם 
שטורמישען באַרג, רעדט איהר גייסטער פון די טויטע ! רעדט, מיך 
װעט עס ניט שרעקען ! --- וואוהין זייט איהר געגאַנגען רוהען ? אין 
וועלכען קבר פון באַרג זאָל איך אייך געפינען ? איך הער קיין שװאַכע 
שטימע אין ווינט, קיין וועהענדער ענטפער קומט צו מיר אין שטורם 
פון באַרג. 

,איך זיטץ אין מיין יאָמער, אין מיינע טרערען װאַרט איך 
אויפ'ן מאָרגען. צוגראָבט דעם קבר, איהר פריינדע פון די טויטע, 
אבער פּערמאַכט איהם ניט ביז איך װוע? קומען. מיין לעבען פער- 
שװוינדעט וי אַ חלום ; וי זאָל איך דאָ צוריקבלייבען ? דאָ װויל איך 
וואוינען מיט מיינע פריינד, ביים שטראָם פון דעם קלינגענדען פעל- 
זען. ווען עס װעט ווערען נאַכט אוים'ן באַרג און דער ווינט װעט 
קומען איבער דער מדבר, זאָל מיין גייסט שטעהען אין ווינט און טרוי- 
ערן אויפ'ן טויט פון מיינע פריינד. דער יעגער הערט מיך פון זיין 
בוימער-שטיבעל, ער האט מורא פאר מיין שטימע און ליעבט זי 
דאָך ; וויי? זיס זאָל זיין מיין שטימע פאר מיינע פריינד ; זיי זיינען 
מיר געווען ביידע ליעב ! 

,דאס איז געווען דיין געזאַנג, מינאָנא, טהאָרמאַס זאַנפט רויט- 
ווערענדיגע טאָכטער,. אונזערע טרערען זיינען געפלאָסען פאר קאָל- 
מאַ'ן, און אונזערע נשמות זיינען געווען פינסטער. 

,אוללין איז אויפגעטרעטען מיט דער האַרפע און אונז געגעבען 
אַלפּין'ס געזאַנג --- אַלפּין'ס שטימע איז געווען פריינדליך, רינאָ'ס 
נשמה איז געווען א פייערדיגער שטראַהל?. אבער זיי האבען שוין 
גערוהט אין אייבינען הויז און זייער שטימע איז דערשטיקט געװאָרען 
אין ענגען הויז פון זעלמאַ. | 

,איינמאָל נאָך איידער די העלדען זיינען געפאלען, איז אוללין 
צוריקנעקומען פון דער יאגד. ‏ ער האט געהערט זייער וועטט-געזאנג 
אויפ'ן באַרג. זייער ליעד איז געווען זאַנפט און טרויעריג. זיי הא- 
בען בעקלאָגט מאָראר'ס פאֵל, דער ערשטער פון די העלדען. זיין 
נשמה איז געווען װוי פינגאל'ס נשמה, זיין שווערט װי אָסקאָר'ס 
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ארונטער צום פעלזען. קיין געצעלט שיטצט מיך פאר'ן רענען, מיך 
פּערלאָזענע אויפ'ן שטורמישען באַרג. 

, געה ארויס, לבנה, פון דיין װאָלקען ? ערשיינט איהר שטערען 
פון דער נאַכט ! זאָל מיך עפּעס, אַ שטראַה?ל פיהרען צום אָרט, וואו 
מיין ליעבע רוהט פון די שווערינקייטען פון דער יאגד, זיין בויגען אָב- 
געשפּאַנט נעבען איהם, זיינע הינט שמעקענדינ ארום איהם. אבער 
דאָ מוז איך זיטצען אליין אויף דעם פעלזען פון דעם פּערװואַקסענעם 
שטראָם. דער שטראָם און דער שטורם רוישען, איך הער ניט די 
שטימע פון מיין געליעבטען. 

,פאר וואס צעגערט מיין זאַלגאַר? האט ער פערגעסען זיין 
װאָרט ? --- אָט דאָ איז דער פעלזען און דער בוים און דאָ איז דער 
רוישענדער שטראָם. באַלד ביים נאַכט ווערען האָסטו מיר פּערשפּראָ- 
כען דאָ צו זיין ; אַךְ ! וואו האט זיך מיין זאַלגאַר פערבלאָנדזשעט ? 
מיט דיר װויל איך ענטלויפען, פּערלאָזען פאטער און ברודער, די 
שטאָלצע ! שוין לאַנג זייט אונזערע קרובים זיינען זיך שונאים, נאָר 
מיר, זאַלגאַר, זיינען זיך ניט קיין שונאים. 

,שווייג אַביסעל, ווינט ! זיי שטי? אַ קליינע וויילע, דו שטראָם ! 
זאָל מיין שטימע קלינגען דורך'ן טהאָל, אַז מיין ואַנדערער זאָל מיך 
הערען. זאַלגאַר! איך בין עס וואס רופט! אָט דאָ איז דער בוים 
און דער פעלזען! זאַלגאַר, מיין ליעכער, דאָ בין איך; פאר וואס 
קומסטו ניט ? 

,זעה די לבנה איז שוין אויפנעגאנגען, דער טייך נלאַנצט אין 
טהאָל, די פעלזען שטעהען גרוי באַרג-ארויף ; אבער איך זעה איהם 
ניט אויף דער הויכקייט, זיינע הינט, וואס לויפען פאר איהם, דער- 
צעהלען היינט ניט, אַז ער קומט. דאָ מוז איך זיטצען אליין. 

,אבער ווער איז דאס, וואס ליעגט דאָרט אונטען אויף דער 
וויסטע ? --- מיין נעליעבטער ? מיין ברודער? -- רערט, מיינע 
פריינד ! זיי ענטפערן ניט ! װי בעזאָרגט מיין נשמה איז. -- אַךְ! 
זיי זיינען טויט! זייערע שװערט זיינען רויט פון מלחמה. אֵךְ, 
מיין ברודער, מיין ברודער, פאר וואס האָסטו נעטויטעט מיין זאָל- 
אַר? אַךְּ, מיין זאָלגאַר, פאר וואס האָסטו געטויטעט מיין ברודער ? 
איהר זייט מיר ביידע געווען אזוי ליעב. דו ביסט געווען שעהן אויפ'ן 
נאַרג צווישען טויזענדער ! ער איז געווען שרעקליך אין דער שלאַכט ! 
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אין מערב זייט, הייבסט אויף דיין שטראַהלענדען קאָפּ פון דיין װאָל- 
קען, װאַנדערסט שטאָלץ באַרג ארויף. אויף וואס קוקסטו אין דער 
מדבר ? די שטירמישע ווינטען האבען זיך בערוהיגט ; פון ווייטען 
הערט זיך דאס מורמלען פון פאַלענדען װאַסער ; די רוישענדע כװאַ- 
ליעס שפּיעלען פון ווייטען אויפ'ן פעלזען; דאס זשומען פון די 
אבענד-פליענען איבער'ן פעלד. וואוהין בליקסטו, שעהנעס ליכט? 
אבער דו שמייכעלסט און געהסט; פרעהליך רינגלען דיך ארום די 
כװאַליעס און באָדען דיינע ליעבליכע האאר,. לעב ואָהל, רוהינער 
שטראַה?! ערשיין דו העררליכעס ליכט פון אָססיאַן'ס נשמה ! 

,און עס ערשיינט אין זיין קראַפט. איך זעה מיינע געשיידטע 
פּריינד, זיי פערזאַכלען זיך אין לאָרא װוי אין די אַמאָלִינע צייטען--- 
פינגאל קומט װי אַ נצסער נעבעל-זיי?ל; ארום איהם געפינען זיך 
זיינע העלדען, און, זעה נאָר ! די גרעסטע זינגערס : גרויער אוללין ! 
פּרעכטיגער רינאָ ! אלפּין, ליעבליכער זינגער! און דו, זאַנפט-קלאָ- 
גענדע מינאָנאַ! --- וי פּערענדערט זייט איהר, פריינד, זייט די 
ימים טובים ביי זעלמאַ, דאָרט וואו מיר האבען געמאַכט חן'דעלעך 
צו דער עהרע פון געזאַנג, פּונקט וי די פריהלינגס-ווינטעלעך, וואס 
יאָגען זיךּ צום באַרג און בייגען זיך צום קוים מורמלענדען גראָז. 

,אָט דאָ איז מינאָנאַ ארויס אין איהר שעהנהייט, מיט ארונטער- 
געבויגענעם קאָפּ און פערוויינטע אוינען ; פּאַװאָליע האבען זיך בע- 
וואוינען איהרע האאר אין ווינט, וועלכער האט נעבלאָזען פון באַרג.--- 
פינסטער איז עס געווען אין די נשמות פון די העלדען, ווען זי האט 
אויפגעהויבען איהר ליעבליכע שטימע ; וייל אָפט האבען זיי געזע- 
הען זאַלמאַר'ס קבר, אָפּט אויך די פינסטערע ואוינונג פון דער 
ווייסער קאָלמאַ. קאָלמאַ, פּערלאָזען דאָרט אויפ'ן באַרג מיט דער 
האַרמאָנישער שטימע ; זאַלגאַר האט צוגעזאָגט צו קומען, נאָר ארום 
האט זיך פערשפּרײיט די נאַכט. הערט קאָלמאַ'ס שטימע, ווען זי איז 
געזעסען איינע אליין אויפ'ן באַרג. 


קאָלמאַ. 


,עס איז נאַכט ! --- איך בין אַליין, פערלוירען אויפ'ן שטורמי- 
שען באַרג. דער ווינט רוישט אין די געבערג. דער שטראָם שרייט 
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קענט פאר איהם, אבער זי האט מיט אַ מין ליידענשאַפטליכער צוטי- 
שוננ אויסגערופען : 

;איהר האט ניט געהאַלטען קיין װאָרט !" 

,איך האב גאָר ניט פּערשפּראָכען," איז געווען זיין ענטפער. 

,דאַן האט איהר כאָטש בעדאַרפט פאָלְנען, וואס איך האב אייך 
געבעטען,? האט זי געזאגט, ,איך האב עס אייך נעבעטען צוליעב 
דער רוה פון אונז ביידען." 

זי האט ניט גענוי געוואוסט וואס זי זאנט, זי האט אויך ניט 
געוואוסט וואס זי טהוט, ווען זי האט געשיקט נאָךְ עטליכע פריינ- 
דינעס אום ניט צו בלייבען אליין מיט ווערטהער'ן. 

ער האט אַװעקגעלענט איינינע ביכער, וואס ער האט געבראכט, 
און געפרעגט אויף אנדערע ביכער; אָט האט זי זיך געוואונשען, אַז 
איהרע פריינדינס זאָלען קומען, אָט האט זי וויעדער זיך געוואונשען, 
זיי זאָלען ניט קומען. דאס דיענסט-מיידע? איז צוריק נעקומען און 
ערקלערט, אַז זיי לאָזען זיך ביידע ענטשולריגען, זיי קענען ניט קומען. 

זי האט געװאָלט לאָזען זיטצען דאס מיידעל מיט איהר ארבייט 
אין נעבען-צימער; דאַן האט זי זיך ויעדער אנדערש בעדענקט. 
ווערטהער איז געגאַנגען אין צימער הין און צוריק ; זי איז צוגעגאַנגען 
צום קלאַװויר און אָנגעהויבען שפּיעלען אַ מינועט, אבער עס איז ניט 
גענאַנגען זי האט דאַן געפאַסט מוטה און זיך רוהיג געזעטצט 
נעבען ווערטהער'ן, וועלכער האט פערנומען זיין געוועהנליכען פּלאַטץ 
אויף דער קאַנאַפּע. 

,האט איהר נאָר ניט צום לעזען ?? האט זי נעפרעגט. ער האט 
נאָר ניט געהאַט. ,דאָ, אין מיין שופלאדען," האט זי ווייטער נע- 
זאגט, , ליענט אייער איבערזעטצונג פון אייניגע געזענגע פון אָס- 
סיאַן ; איך האב זיי נאָךְ ניט געלעזען, ווייל איך האב אימער געהאָפט, 
זיי צו הערען פון אייך. אבער עס האט זיך אלץ ניט געמאַכט." 

ער האט געשמייכעלט, ארויסגענומען די ליעדער, און אַ שוידער 
האט איהם בעפאַלען, ווען ער האט זיי גענומען אין דער האַנד אריין ; 
די אוינען זיינען איהם געווען פו? מיט טרערען, ווען ער האט אריינ- 
געקוקט ‏ ער האט זיך אַניעדער געזעטצט און געלעזען: 


,שטערן פון דער קומענדער נאַכט, שעהן ביסטו! פינקעלסט 
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מאַן, וועמעס ליעבע און טרייהייט זי האט געקענט, צו וועמען זי איז 
נגעווען גענייגט פון הארצען; וועמעס רוהיגקייט און עהרליכקייט 
זיינען געווען וי בעשערט פון הימעל, אום אויף זיי צו גרינדען דאס 
לעבענס-גליק פון אַ בראווער פרוי ; זי האט נעשפּירט וואס ער װועט 
זיין צו איהר און צו איהרע קינדער אויף אייביג. אויף דער אַנדערער 
זייט װויעדער, איז איהר ווערטהער געװאָרען טהייער, באַלד, פון דעם 
ערשטען אוינענבליק פון זייער בעקאַנטשאַפט, האט זיך ארויסנע- 
וויעזען, אַז זייערע נאַטורען שטימען מיט אַנאַנדער. דער לאַנגער 
אומנאַנג מיט איהם און די דורכגעלעבטע מאָמענטען האט געמאַכט 
אויף איהר הארץ אַ טיעפען איינדרוק. אַלעס וואס זי האט גערעכענט 
פאר אינטערעסאַנט, איז זי געװאָהנט געװאָרען צו טהיילען מיט איהם, 
און זיין אַוועקגעהען האט געסטראַשעט צו מאַכען אַזאַ לאָך אין איהר 
הארצען, וואס װעט שוין קיינמאָל ניט אויסגעפיללט וערען. אַך, 
ווען זי װאָלט פון איהם געקענט מאַכען אַ ברודער ! װווי נליקליך זי 
װאָלט דאס געווען! ווען זי זאָל איהם קענען חתונה מאַכען מיט 
איינער פון איהרע פריינדינען, דאַן װאָלט זי געקענט האָפען איהם 
צו שטעלען אין בעסערע פערהעלטניסע מיט אַלבערט'ן. 

זי האט שנעל, אין דער רייהע, דורכגעזוכט איהרע פריינדינען, 
און נעפונען אויף יעדער בעזונדער עפּעס אַ חסרון ; זי האט ניט גע- 
טראָפען קיינע, וואס זאָל פּאַסען פאר ווערטהער'ן. 

איבער אלע דיעזע בעטראַכטוננען האט זי ערשט שטאַרק גע- 
פיהלט, אַז איהר הערצליכער, היימליכער פערלאַנג איז, איהם צו 
האַלטען פאר זיך. זי האט דערביי בעמערקט, אַז זי קען איהם ניט 
האַלטען פאר זיך ; איהר לייכטער, שעהנער און זאָנסט אזוי גרינג- 
העלפענדעס געמיטה האט געפיהלט דעם דרוק פון שװוערמוטה; זי 
האט נעפיהלט, אַז אַלעס איז פאר איהר פערשלאָסען. איהר הארץ 
איז געווען געפּרעסט און איבער איהרע אוינען האט זיך געלעגט אַ 
טריעבער װאָלקען. 

אַזױ איז עס געװאָרען האַלב-זיעבען, ווען זי האט געהערט ווער- 
טהער'ן ארויפקומען אויף די טרעפּען ; זי האט באַלד דערקענט זיינע 
טריט און זיין שטימע, וואס האט געפרעגט נאֶךְ איהר ‏ דאס הארץ 
האט איהר שטאַרק געקלאָפּט, און מיר מעגען זאגען, אַז דאס איז 
נעווען צום ערשטען מאָל ביי זיין קומען. זי װאָלט זיך גערן פערליי* 
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לאָטטע'ן, און אויך איינעם פאר'ן הערר ווערטהער !" דיעזע וועלען 
זיי איבעררייכען אין פריהמאָרגען פון דעם ניי-יאָהר'ס טאָג. ‏ דאס 
האט איהם שוין גאָר געריהרט; ער האט יעדען געשיינקט עפּעס, 
זיך אויפגעזעטצט אויפ'ן פערד, געלאָזען גריסען דעם אַלטען, און, 
מיט טרערען אין די אויגען, איז ער אוועקגעריטען. 


ארום פינף אַ זיינער איז ער אַהיים נעקומען, געהייסען דער 
דיענסט נאָכזעהען דאס פייער און דאס לאָזען ברענען ביז ביינאַכט. 
דעם דיענער האט ער נעהייסען אײינפּאַקען די ביכער און וועש אונטען 
אין קופערט און אייננעהען די קליידער. נאָכדעם האט ער הפּנים 


אָבגעשריעבען פאָלגענדען לעצטען בריווע? צו לאָטטע'ץן: 


,דו ערװואַרטעסט מיך ניט ! דו גלויבסט, אַז איך װע? פאָלנען 
און דיך ערשט זעהען אין אבענד פון וייהנאַכטען. אַךְ, לאָטטע! 
היינט אָדער מעהר קיינמאָל ניט! אין אבענד פון ווייהנאכטען וועסטו 
האַלטען דיעזעס פּאַפּיר אין דיין האַנד, ציטערן און דאס בענעטצען 
מיט דיינע ליעבע טרערען. איך וויל, איך מוז ! װוי וואויל מיר איז 
עס, וואס איך בין ענטשלאָסען !" 


לאָטטע איז דערווייל געווען אין אַ מערקווירדיגען צושטאַנד. 
נאָך דער לעצטער אונטעררעדונג מיט ווערטהער'ן, האט זי נעפיהלט, 
וי שווער עס װעט איהם זיין זיך צו שיידען פון איהר, און וואס ער 
וועט ליידען, ווען ער װועט זיך פון איהר דערווייטערן. 


זי האט עס געזאגט אַלבערט'ן, װי פארבייגעהענדיג, אַז ווערטהער 
װועט ניט קומען פריהער פאר וייהנאַכטען. אַלבערט איז דערנאָך 
אוועקגעריטען צו אַ בעאַמטען אין דער נאַכבאַרשאַפט, מיט וועלכען 
ער האט געהאַט געשעפטען און וואו ער האט בעדאַרפט אויסבלייבען 
איבער נאַבט. 

זי איז נעזעסען איינע אליין, קיינע פון איהרע ברידערלעך 
אָדער שוועסטערלעך איז געווען ארום איהר ; אַזױ איז זי פערזונקען 
אין געדאַנקען. זי האט זיך געזעהען אויף אייביג פערבונדען מיט דעם 
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אבענד, דאַן דערמאָהן דיך אָן מיר, וי אָפּט איך פלענ פון טהאָל ארוים- 
קומען. דאַן קוק אריעבער אין קירך-הויף אויף מיין קבר, וואוֹ דער 
ווינט װעט וויעגען דאס הויכע גראָז אין שיין פון דער זינקענדער 
זונן. --- ווען איך האב אָנגעהויבען שרייבען, בין איך נעווען רוהיג ; 
איצט, איצט וויין איך וי אַ קינד, ווען אַלעס ווערט אזוי לעבהאַפט 
ארום מיר. ==" 


ארום צעהן אַ זיינער האט ווערטהער גערופען זיין דיענער, און 
וועהרענד ער האט איהם אָנגעטהאָן, האט ער איהם נעזאנט, דאס אזוי 
וי ער רעכענט אוועק צו פאהרען אין אייניגע טעג, זאָל ער דערפאר 
ארויסנעהמען די קליידער און אלעס צורעכט מאַכען צום איינפּאַקען ; 
ער האט איהם גענעבען אַ בעפעה? איבערא? צו פאָדערן אַ חשבון, 
אָבנעהמען די אויסגעליהענע ביכער, און עטליכע אָרעמע לייט, וועמען 
ער פלענט נעבען װאָכען געלד, זיי אױיסצאָהלען פאר צוויי מאָנאָט 
פאָראויס. 

ער האט זיך געלאָזען אריינברענגען דאס עסען אין צימער אריין, 
נאָך'ן עסען איז ער אויסגעריטען צום אַמטמאַן, וועלכען ער האט 
ניט געטראָפען צו הויז. ער האט שפּאַצירט איבער'ן נאָרטען שטארק 
פּערטראַכט, און צולעצט האט ער אויסגעזעהען אויף זיך צו נעהמען 
דעם נאַנצען שווערמוטה פון די עראינערוננען. 

די קינדער האבען איהם ניט געלאָזען לאַנג צו רוה, זיי האבען 
איהם פערפאָלנט, אויף איהם נעשפּרונגען און איהם דערצעהלט, אַז 
מאָרגען, נאָךְ אַ מאָרגען און נאָך אַ טאָג, וועלען זיי שוין קריעגען 
פון לאָטטע'ן די ווייהנאַכטס"-פּרעזענטען; זיי האבען איהם אויך 
דערצעהלט איבער וואונדערליכע זאכען, וואס זיי האבען זיך פאָרגע- 
שטעלט אין זייער קליינער איינבילדונגס-קראַפט. 

,מאָרגען," האט ער אויסגערופען, , נאָך אַ מאָרגען און נאָך אַ 
טאָנ," און דאַן האט ער זיי אַלע הערצליך געקושט. ער האט שוין 
געװאָלט אַועקגעהען, ווען דער קליינער האט איהם געװאָלט עפּעס 
איינראַמען אין אויער, ‏ ער האט איהם דערצעהלט בשתיקה, אַז די 
גרויסע ברידער האבען שוין אָנגעשריעבען שעהנע ניי-יאָהר'ס ווינשע. 
;אָט אַזעלכע גרויסע ! איינעם פאר'ן פּאַפּא, פאר אַלבערט'ן און פאר 
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נען נאָך זיין טוט פערזיענעלט אויף זיין שרייב-טיש. דעם בריעף 
האט מען איהר איבערגעגעבען. 


לאָטטע, איך האב בעשלאָסען צו שטאַרבען, און דאס שרייב 
איך דיר אֶהן ראָמאַנטישע איבערשפּאַנונג, גאַנץ רוהיג געשעהט דאס 
אין דעם מאָרגען, וועלכען איך זעה צום לעצטען מאָל. מיין טהייער- 
סטע, ווען דו לייענסט דאס, דעקט שוין צו דער קיהלער קבר דעם 
פערנליווערטען רעסט פון דעם אונרוהיגען, אונגליקליכען, וועלכער 
האט, אין די לעצטע מינוטען פון זיין לעבען, ניט געוואוסט פון קיין 
גרעסטער זיסקייט, װוי מיט דיר זיך צו אונטערהאַלטען. איך האב 
געהאט אַ שרעקליכע נאַכט, און, אַך, אַ װאָהלטהעטינגע נאַכט. זי, 
דיעזע נאַכט איז עס, וואס האט בעפעסטיגט מיין ענטשלוס און בע- 
שטימט : איך זאָל שטארבען ! אזוי װוי איך האב מיך נעכטען פון 
דיר אויסגעריסען, אין דער פינסטערסטער עמפּעהרונג פון מיינע 
חושים, וואו אַלעס האט זיך געדרוננען צו מיין הארצען און מיין 
נאַנצעס לעבען איז איינגעוויקעלט געװאָרען אין אַ מיאוס'ער קעלט -- 
דערנאָך בין איך קוים אהיים געקומען, איך האב, אויסער זיך, ניעדער- 
נעקניעט, און, אַך, נאָט ! דו האסט מיר כאָטש געגעבען דעם לעצטען 
טרייסט אין די ביטערסטע טרערען. טויזענדער פּלענער, טויזענדער 
האָפנונגען האבען געוויטהעט אין מיין נשמה, און צום סוף איז ער 
נעשטאַנען דאָ, פעסט, ער, דער לעצטער איינצינער געדאַנק: איך 
זאָל שטאַרבען ! 

,איך האב מיך אַװעקגעלענט, און אין דער פריה, אין דער רוה 
פון ערװואַכען, איז ער, דיעזער נעדאַנק, נאָך אַלץ נעשטאַנען גאַנץ 
שטאַרק אין מיין האַרצען: איך זאָל שטאַרבען! -- עס איז ניט 
פערצווייפלונג, נאָר געוויסהייט איבער דעם, וואס איך האב איבער- 
געטראָגען און אז איך בין מיך מקריב פאר דיר. יא, לאָטטע, פאר 
וואס זאָל איך דאס פערשוויינען ? איינער פון אונז דריי מוז אַװעק, 
און איך װעל זיין דער איינער ! אַךְ, מיין ליעבסטע ! אין דיעזען צו- 
ריסענעם הארצען איז עס אֶפּט וויטהענד ארומגעגאַנגען -- צו ער- 
מאָרדען דיין מאַן ! --- דיך ! --- מיך ! -- דאַן זאָל עס זיין אזוי !--- 
ווען דו וועסט אַמאָל ארויפגעהען אוים'ן באַרג אין אַ שעהנעם זומער- 
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דעם נחת פון אַ ואַהרער פריינדשאַפט." 

,אָט דאס וואס איהר זאגט," האט ער בעמערקט מיט אַ קאָלטען 
שמייבעל, , װאָלט מען געקענט לאָזען דרוקען און דאס רעקאָמענדירען 
צו יעדען הויפמייסטער. ליעבע לאָטטע, לאָזט מיך נאָךְ אַ קליין בי- 
סעלע צו רוה און אַלֶעס װועט רעכט ווערען." 

,בלויז איין זאַך, ווערטהער, אַז איהר זאָלט ניט קומען פריהער 
פאר ווייהנאַכטס-אבענר," 

ער האט געװאָלט עפּעס ענטפערן און אַלבערט איז אריין אין 
שטוב. מען האט זיך געוואונשען אַ קאַלטען ,נוטען אבענד" און זיי 
האבען שפּאַצירט איבער'ן צימער ניט וויספענדיג וואס צו טהון. ווער- 
טהער האט עפּעס אָנגעהויבען צו זאגען, אבער ער האט נלייך געענ- 
דיגט. אַלבערט דאסזעלבע. דאַן האט ער נעפרעגנט זיין פרוי, אויב 
זי האט געטהון, וואס ער האט געהייסען; ווען ער האט אבער גע- 
הערט, אַז זי האט עס ניט געטהון, האט ער געזאגט לאָטטע'ן עט- 
ליכע ווערטער, וואס האבען גאָר ניט געשמעקט ווערטהער'ן. ווער- 
טהער האט געװאָלט אַװעקגעהען, אבער ער האט ניט געקענט. אַזױ 
איז ער פערבליעבען ביז נאַכט, ווייל זיין אומעט און טרויער האבען 
זיך אַלץ שטאַרקער פערמעהרט, דאַן האט ער גענומען דעם הוט און 
שטעקען. אַלבערט האט איהם איינגעלאַדען צו בלייבען, ער וויעדער, 
וואס האט גערעכענט, אַז ער הערט בליז אַן אונבעדייטענדען קאָמ- 
פּלימענט, האט געדאַנקט און איז אַװעק. 

ער איז אַהיים געקומען, און ווען דער דיענער האט איהם גע- 
װאָלט צו לייכטען, האט ער ביי איהם צוגענומען דאס ליכט און איז 
אַלֵיין אריין אין זיין צימער. דאָרט האט ער געוויינט אוים'ן קול, 
גערעדט מיט זיך אַליין זעהר בייז, און ענדליך האט ער זיך געװאָרפען 
מיט זיינע קליידער אויף זיין בעט, וי דער דיענער האט איהם געפו- 
נען. עס איז שוין געווען עלף אַ זיינער, ווען ער האט געװאַגט אריינ- 
צונעהען און פרעגען, אויב ער וויל מען זאָל איהם ארונטער ציהען 
די שטיוועל. ‏ ער האט עס איהם ערלויבט, אבער אָנגעזאגט, ער זאָל 
זיך אויפ'ן צווייטען מאָרגען, ניט דערועגען אריינצוקומען אין 
צימער, ביז ער װועט איהם רופען. 

מאָנטאג פריה, דען ניין-און-צװואַנציגסטען דעצעמבער, האט ער 
געשריעבען פאָלגענדען בריעף צו לאָטטע'ן, וועלכען מען האט נעפו- 
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איהם אויפגערעגט, האט געזוכט, דורך אלערליי אויסרעדען, צו פער- 
דרעהען דאס געשפּרעך, אבער עס האט ניט געהאָלפען. 

,ניין, לאָטטע," האט ער אויסגערופען, ,, איך װועל אייך ניט מעהר 
זעהען !" 

,פאר װאָס ?" האט זי נעפרענט. ,איהר קענט, איהר מוזט 
אונז װויעדער זעהען, אבער בערוהיגט זיך. אַךְּ, ווארום זייט איהר 
געבאָרען געװאָרען מיט דיעזער האַסטיגקײיט, מיט דיעזער ליידענ- 
שאַפט צו אַלעס, וואס איהר טרעפט ? איך בעט אייך," האט זי וויי- 
טער געזאגט, איהם אָננעהמענדיג ביי דער האַנד, ,בערוהיגט זיך! 
אייער נייסט, אייער וויסענשאַפט, אייער טאַלענט, וואס פאר אַ נחת 
דאס קען אייך נעבען! זייט אַ מאַן! ווענדעט זיך אב פון דיעזער 
טרויעריגער פערבינדונג מיט א בריאה, וואס קען פאר אייך קיין זאַך 
טהון, אויסער בעדויערן." 

ער האט געקריצט מיט די צייהן און פינסטער געקוקט צו לאָט- 
טע'ן. זי האט געהאַלטען זיין האַנד, 

;נאָר איין רגע זיך בערוהיגען, ווערטהער," האט זי געזאגט, 
, פיהלט איהר ניט, אַז איהר נאַרט זיך אָב, אַז איהר ריכטעט זיך אַלֵיין 
צו גרונד ? וואס עפּעס מיך? גראַדע מיך, דאס אייגענטהום פון אַן 
אַנדערן ? גראַדע דאס ? איך האב שטאַרק מורא, אַז דאס איז בלויז 
די אונמעגליכקייט מיך צו בעזיטצען, וואס רייצט אזוי שטאַרק אייער 
וואונש." 

ער האט ארויסגעצוינען זיין האַנד פון איהרע און זי אָנגעקוקט 
מיט אַ פערגליווערטען, אונווילענדיגען בליק. 

,קלוג, זעהר קלונ !" האט ער אויסגערופען, , האט אַלבערט אפשר 
געמאַכט דיעזע בעמערקונג ? פּאָליטיש, זעהר פּאָליטיש !" 

,יעדער קען מאַכען אַזאַ בעמערקונג," האט זי געענטפערט. , און 
זאָל דען אין דער נרויסער וועלט ניט זיין קיין מיידעל, וואס זאָל 
קענען ערפיעלען דעם וואונש פון אייער האַרצען ? זוכט זי נאָר, און 
גיך שווער אייך, אַז איהר וועט זי געפינען ; וויי? עס האט מיר שוין 
?אַנג געערגערט זעהענדיג װוי אזוי איהר האט זיך אָבנעטהיילט פון 
דער וועלט. פּאַסט נאָר מעהר מוטה. אַ רייזע מוז און װועט אייך 
טושטרייען. זוכט און געפינט עפּעס א ווירדיגען געגענשטאַנד פון 
אייער ליעכע, דאַן קעהרט צוריק און לאָזט אונז צוזאמען נעניעסען 
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שאַפטליבע שוינונג, וויי? זי האט געוואוסט, וויפיעל עס װועט איהם 
קאָסטען, בעסער געזאגט, אַז עס װעט איהם נאָר זיין אונמעגליך. 
דאָך האט זי דאס געװאָלט טהון נאַנץ ערנסט ; איהר מאַן האט נע- 
שוויעגען איבער דיעזען פערהעלטניס און זי האט אויך ניט גערעדט 
קיין װאָרט, און דאס איז געווען אום איהם צו בעוייזען, אַז זי 
טהיילט זיין מיינונג. 

אין רעמזעלבען טאָג, ווען ווערטהער האט דעם פריהעריגען בריעף 
אָבגעשיקט צו זיין פריינד, עס איז געווען דער זונטאג פון װוייהנאַכ- 
טען, איז ער געקומען אבענדס צו לאָטטע'ן און זי געטראָפען אליין. 
זי האט זיך בעשעפטיגט צו ברעננען אין אָרדנונג אייניגע שפּיעל- 
ערייען, וואס זי האט אָנגעגרייט לכבוד יום-טוב פאר איהרע קליינע 
שוועסטערלעך. ‏ ער האט גערעדט פון דעם פערגניעגען, וואס די 
קליינע וועלען דערפון האבען און פון די צייטען, ווען, עפענענדיג די 
טהיר, וועלען זיי דערזעהען דעם אױסגעפּוצטען בוים מיט ליכטלעך, 
צוקערקעס און פרוכטען, װי דאס אַלעס װועט זיי מאַכען פיהלען, אַז 
זיי זיינען אין נןדערן. 

איהר װעט,?" האט לאָטטע בעמערקט מיט אַ פערלעגענהייט, 
וואס זי האט בעהאַלטען אונטער אַ ליעבען שמייכעל, , איהר וועט 
אויך עפּעס קריעגען, ווען איהר װועט נאָר זיין פלייסיג גענוג; אַ 
װאַקס-שטעקעלע און נאָך עפּעס." 

,וואס רופט איהר אָן פלייסיג ?7" האט ער אויסגערופען, ,וי 
זאָל איך עס טהון ? גוטע לאָטטע, װוי קען איך עס זיין ?" 

דאָנערשטאג אבענד,? האט זי געזאגט, גאין וייהנאכטס- 
אבענד, וועלען קומען די קינדער, מיין פאטער, דאן קריענט יעדער 
עפּעס, קומט אויך --- אבער ניט פריהער." 

ווערטהער האט זיך נעוואונדערט. 


,איך בעט אייך," האט זי ווייטער געזאגט, , אזוי איז עס. איך 
בעט אייך צוליעב מיין רוה ; עס קען ניט, עס קען ניט אזוי בלייבען." 

ער האט אבנעווענדעט זיינע אויגען פון איהר, גענאַנגען איבער 
דער שטוב אויף און אָב, און געמורמעלט צווישען די צייהן : 

,ניין, עס קען ניט אזוי בלייבען !" 

לאָטטע, וועלכע האט געפיהלט, וי אזוי דיעזע ווערטער האבען 


++ 
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ענדליך איז ער אַלץ מעהר בעקאַנט און בעפריינדעט געװאָרען 
מיט דעם טרויערינען נעדאַנק, זיין פּלאַן איז בעשלאָסען געװאָרען, 
זיין פאָלגענדער צוויידייטינער בריעף צו זיין פריינר, בעשטע- 
טינט עס. 


דען 20טען דעצעמבער. 


,איך דאַנק דיין ליעבע צו מיר, ווילהעלם, פאר וואס דוֹ האסט 
כאָטש אָננעהויבען צו רעדען צו מיר. יא, דו האסט רעכט: מִיר 
װאָלט בעסער נעווען איך זאָל נעהען. דער פאָרשלאַג, איך זאָל צו 
אייך צוריקקעהרען, געפעלט מיר ניט נאַנץ נוט; לכל-הפּחות װאָלט 
איך נאָר אָנגעלענט אַביסע? וועג, איבערהויפּט יעצט, ווען מען ער- 
װאַרטעט עס זאָל זיין א נוטער וועג צוליעב דעם פראָסט. סיר איז 
אויך אַנגענעהם, וואס דו ווילסט אַהער קומען מיך אָבנעהמען אַהיים ; 
װאַרט מיר נאָר נאָך פערצעהן טעג און ערװאַרט פון מיר נאָך אַ בריעף 
איבער דעם ווייטערען. עס איז נעטהיג, אז מען זאָל נאָר ניט אָבריי- 
סען ביז עס װעט ווערען צייטיג ; פערצעהן טעג וועלען עס מאַכען 
אַהין אָדער אַהער. מיין מאַמע'ן זאָלסטו זאנען, אַז זי זאָל בעטען פאר 
איהר זוהן און מיר מוח? זיין פאר אַלע יסורים, וואס איך האב איהר 
פעראורזאַכט. אֶט אזוי איז שוין נעווען מיין ביטער מז? צו בעטריי- 
בען יענע וועגען ; איך בין שולדיג נגעווען. פריינד, לעב ואָהל, מיין 
טהייערסטער ! אַלֶע ברכות פון הימעל איבער דיר. לעב װאָהל ו" 


וואס עס איז אין יענער צייט פאָרגעקומען אין לאָטטע'ס נשמה, 
וואס זי האט נעפיהלט צו איהר מאַן און צו איהר אוננליקליכען פריינר, 
דאס נעטרויען מיר זיך קוים אויסצודריקען אין ווערטער. קענענדינ 
איהר כאַראַקטער און זיך מאַכענדיג אַ שטיקעל? בענריעף דערפון, 
קען זיך אַ שעהנע ווייבליכע נשמה אַריינדענקען אין דער איהרינער 
און מיט איהר מיטפיהלען. 

אזוי פיעל איז זיכער, אַז זי איז געווען ביי זיך פעסט ענטשלאָ- 
סען אַלעס צו טהון, אום ווערטהער'ן צו דערווייטערן, און ווען זי 
האט געצענערט, איז עס בלויז געווען דורך אַ הערצליכע און פריינר- 
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אויגען זיינען געשוואומען אין דער שיכרות פון איהרע אוינען ! גאָט, 
קומט מיך דערפאר צו בעשטראפען, ווען איך פיה? נאָך יעצט אַ 
זעליגקייט, ווען איך רוף צוריק דיעזע גליהענדע פריידען ? לאָטטע ! 
לאָטטע ! מיט מיר איז אַלֶעס אויס ! מיינע חושים צומישען זיך, שוין 
אַכט טעג זייט איך האב מעהר ניט קיין בעזינונגס-קראַפט. מיינע 
אויגען זיינען פול מיט טרערען. אויף קיין אָרט איז מיר גוט און 
איבעראַל איז מיר גוט. איך וויל נאָר ניט, איך פּערלאַנג גאָר ניט ; 
מיר װאָלט עס בעסער געווען איך זאָל געהען." 


אין ווערטהער'ס נשמה האט זיך, צו דיעזער צייט, אונטער אַזעל- 
כע אומשטענדען, אַלץ שטאַרקער בעפעסטינט דער ענטשלוס צו פער- 
לאָזען די וועלט. זייט ער האט זיך אומגעקעהרט צו לאָטטע'ן, איז 
עס אימער געווען זיינע לעצטע אויסזיכט און האָפנונג. דאָך האט 
ער זיך אליין געזאגט, אַז ער װעט ניט מאַכען קיין איבעראיילטען 
שריט, אַז ער װועט דאס טהון מיט דער בעסטער איבערצייגונג, מיט 
דער מעגליכסטער, רוהיגסטער ענטשלאָסענהייט. 

זיינע ספקות, זיין קאַמפּף מיט זיך אליין, קוקען ארויס פון 
זיינעם אַ צעטעל, וואס איז הפּנים געווען אַן אָנגעפאַנגענער בריעף 
צו ווילהעלם'ן. דאס איז געפונען געװאָרען אָהן אַ דאַטום צווישען 
זיינע פּאַפּירען. 


,איהר געגענװאַרט, איהר שיקזאַל, איהר טהיילנעהמונג אין מיין 
שיקזאַל, פּרעסען נאָך ארויס די לעצטע טרער פון מיין פער'שרפה'טען 
געהירן. 

,אויפצוהייבען דעם פּאָרהאַנג און ארונטער געהען! דאס איז 
אַלעס ! וואס-זשע טויג דאס ציטערן און שרעקען זיך ? ווייל מען ווייס 
ניט װי עס זעהט דאָרט אויס ? ווייל מען קומט ניט צוריק ? אָט דאס 
איז די נאַטור פון אונזער גייסט זיך פאָרצושטעלען אַ תוהודובוהו און 
אַ חושך, פון וועלכען מיר ווייסען גאָר ניט בעשטימטעס," 
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ענדיגען אַלע מיינע שמערצען ! --- איך האב געפיהלט, אז מיין זייגער 
איז נאָך ניט געלאָפען ! אַךְ, ווילהעלם, וי גערן װאָלט איך אַועקנע- 
געבען מיין לעבען צו קענען צוזאַמען מיט'ן ווינט צורייסען די וואֵל- 
קענס און ארומנעהמען די װאַסערן. אַךְּ ! װועט ניט פיעללייכט דער 
איינגעשלאָסענער אין געפענגניס האבען אַזאַ גליק? 

אָט אזוי האב איך מיט שמערץ ארונטערגעקוקט אויף אַ שטי- 
קעל פּלאַטץ, וואו איך האב אַמאָל שפּאַצירט מיט לאָטטען און זיך 
דאָרט אויסגערוהט נאָך אַ הייסען זומער טאָג. אויך דאס איז געווען 
כערפלייצט, קוים וואס איך האב דערקענט דעם בוים. וילהעלם! 
דאַן האב איך געטראַכט אָן איהרע לאָנקעס, אום דער געגענד ארום 
יאַגר-הױז. ‏ איך האב געדאַכט, װי פערוויסט עס האט יעצט בע- 
דאַרפט זיין אונזער בוימער-שטיבע? פון דעם רייסענדען שטראָם. 
אַ זונענשטראַה? פון דער פערגאַנגענהייט האט אריינגעבליקט, עס 
איז מיר פאָרגעקומען וי אַ חלום, וואס לאָזט נאָך אַמאָל זעהען דעם 
געפאַנגענעם זיין היים, זיינע טשערעפּעס, זיינע לאָנקעס און עהרען- 
עמטער. איך בין געשטאַנען ! איך מאַך מיר קיין פאָרוואורף, ווייל 
איך האב מוטה צו שטאַרבען. איך װאָלט -- אבער איצט זיטץ איך 
דאָ װוי אַן אַלטע באַבע, וועלכע שלעפּט האָלץ פון די פּאַרקענס און 
קריעגט איהר ברויט דערלאַנגט בעטלענדיג דורך דער טהיר, אום איהר 
לעבען אֶהן פרייד צו פערלענגערען נאָך אַן אויגענבליק." 


דען 14טען דעצעמבער. 


,וואס איז דאס, מיין ליעבער ? איך דערשרעק זיך פאר מיר 
אַלין. איז מיין ליעבע צו איהר ניט געווען די היילינסטע, ריינסטע 
און ברידערליכסטע ליעבע ? האב איך ווען עס איז געהאַט אַ שטראָפ- 
באַרען וואונש אין מיין נשמה ? איך ווי? ניט פּראָטעסטירען --- און 
איצט, חלומות ! אַךְּ, װי אמת האבען עס נעפיהלט יענע מענשען, 
וועלכע האבען צוגעשריעבען די װיעדערשפּראָכענע ווירקונגען צו 
פרעמדע כוחות ! איך ציטער עס צו זאגען, אבער איך האב זי געהאַל- 
טען אין מיינע אָרעמס, פעסט געדריקט צו מיין בוזים, און בעדעקט 
איהר ליעבעס-פליסטערענדעס מויל מיט אונענדליכע קושען; מיינע 
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און פון זיין לעבענסמיעדקייט, על איך דאָ נאָך צונעבען איינינע 
בריעף, וואס זיינען פון איהם געבליעבען. 


דען 12טען דעצעמבער. 


ליעבער ווילהעלם, איך בין אין אַ צושטאַנד, אין וועלכען יענע 
אוננליקליכע האבען נעמוזט זיין, וואס מען גלויבט, אַז אַ בייזער רוח 
האט זיי געטריעבען. מאַנכע מאָל כאַפּט עס מיך אָן; עס אין ניט 
אַנגסט, ניט קיין בעגעהר --- עס איז עפּעס אַן אינערליכעס, אונבע- 
קאַנטעס טומלען, וואס סטראַשעט צו צורייסען מיין ברוסט און ציהט 
מיר איין דעם נאָרגעל?! וועה! װעה! און דאַן יאָג איך מיך ארום 
אין די נאַכט-סצענען פון דיעזער מענשען-פיינדליכער יאהרעסצייט. 

נעכטען ביי נאַכט האב איך נעמוזט ארויס ‏ עס האט פּלוצלינג 
אָנגעהויבען נאָכצולאָזען דאס וועטער אין דרויסען ; איך האב געהערט, 
אַז דער טייך איז אַריעבער די ברעגעס, אַלע טייכלעך זיינען געשוואָ- 
לען געװאָרען, און פון װאַהלהיים אַרונטער, איז מיין גאַנצער ליעבער 
טהאָל פערטרונקען. אום עלף אוהר ביי נאַכט בין איך ארויסגעלאָ- 
פען. עס איז געווען אַ פירכטערליכע סצענע: מען האט געקענט 
זעהען דאס רוישען און זידען פון די כװאַליעס, פאַלענדיג אַרונטער 
פון די פעלזען. זיי זיינען געלאָפּען איבער פעלדער, לאָנקעס און 
קוסטעס און אַלצדינג ; דער ווייטער טהאָל ארויף און ארונטער איז 
געווען איין שטירמישער ים אין דעם גערויש פון ווינט. און וען 
די לבנה איז װויעדער ארויסגעקומען און גערוהט איבער דעם שװאַר- 
צען װאָלקען, און ווען די פערפלייצונג איז געלעגען פאר מיר מיט 
איהר שוידער-שעהנער גלאַנץ, ווען עס האט זיך בעוואויגען, ווען עס 
האט געקלונגען און געשטורמט ארום, האט מיך בעפאַלען אַ שרעק 
און דאַן אַ ביינקעניש. 

,אַךְ! מיט אָפענע ארעמס בין איך נעשטאַנען פאר'ן תהום 
און ארונטער געאטהעמט ! ארונטער ! איך האב מיך פערלאָרען אין 
דעם גליק, וואס איך על קענען ארונטערשטורמען מיינע קװאַלען, 
מיינע יסורים ! דאָרט זאָלען זיי רוישען װי די כװאַליעס! אַךְ! -- 
איך האב אבער ניט נעקענט אויפהויבען דעם פוס פון דער ערד צו 
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וא טא ייט יע אנ עיטלאינצלכם: עיקעקיי טנפע 20 2 :יש 9 יט 
עס װאָלט איהר נעפעהלט ווערטהער'ס בעגלייטונג. אַלבערט האט 
אָנגעהויבען צו רעדען פון ווערטהער'ן, איהם געטאַדעלט און געהאַל- 
טען פאר אונגערעכט. ער האט דערביי אויך בעריהרט זיין אונגליק- 
ליכע ליידענשאַפט און זיך געוואונשען, אַז הלואי װאָלט עס מעגליך 
געווען איהם צו דערווייטערן פון זייער הויז. 

,איך ווינש עס אויך פון אונזער-וועגען," האט ער געזאגט, 
און איך בעט דיך,'" האט ער פאָרטנעזעטצט, ,זעה צו געבען זיינע 
בענעהמונגען צו דיר עפּעס אַן אַנדערע ריכטונג און פערקלענער זיינע 
אָפטע בעזוכען. לייט ווערען אויפמערקזאַם און איך ווייס, אַז מען 
האט שוין דאַריבער גערעדט אויף מעהרערע פּלעטצער. 

לאָטטע האט געשוויעגען, און אַלבערט האט אויסגעזעהען צו 
פיהלען, וואס איהר שווייגען בעדייט ; וועניגסטענס האט ער זייט 
דאמאלס מעהר ניט דערמאָהנט ווערטהער'ס נאמען פאר איהר, און 
ווען זי האט אַמאָל דערמאָהנט ווערטהער'ן, האט ער אונטערבראָכען 
דאס געשפּרעך און אָנגעהויבען עפּעס אַן אַנדערן ענין. 


די אומזיסטע פּראָבע, וואס ווערטהער האט געמאַכט צו ראַטע- 
ווען דעם אונגליקליכען, איז געווען דאס לעצטע אויפפלאמען פון אַ 
צאַנקענדעס ליכט; דער סוף איז געווען, וואס ער איז געזונקען נאָך 
טיעפער אין יסורים און אונטהעטיגקייט ; איבערהויפּט איז ער גע- 
װאָרען אויסער זיך, ווען ער האט געהערט, אַז מען װויל איהם רופען 
פאר אַן עדות געגען דעם מענשען, וועלכער האט גאָר אָנגעהויבען צו 
לייקענען די גאַנצע מעשה. 

אַלעס אונאַנגענעהמע, וואס איהם האט אַמאָל בעגעגענט אין זיין 
לעבען, דעם פּערדרוס, וואס ער האט געהאַט אין דער געזאַנדשאַפט, 
אַלצדינג, וואס איהם איז ניט געלונגען, וואס עס האט איהם גע- 
קריינקט, האט ערשט איצט אָנגעהויבען זיך צו צושפּיעלען אין זיין 
נשמה. ער האט זיך דורך דעם אַלעמען געפונען בערעכטיגט צום 
לעדינ-געהען, ער האט זיך געטראָפען אָבגעשניטען פון יעדער האָפ- 
נונג, אונפעהיג עפּעס צו טהון, מיט וועלכעס מען פערטרייבט די 
צייט. אזוי האט ער זיך איבערגעגעבען אין גאַנצען צו זיינע געפיה- 
לען און אֶהן-אַדסוף'דיגע ליידענשאַפט. 

פון זיין צוטראָגענקייט, ליידענשאַפט, זיין אונרוהיגעס שטרעבען 
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אין געשפּרעך, האט געהאלטען מיט'ן אַלטען,. ווערטהער האט ווייטער 
גאָר ניט געקענט טהון, און אין גרויסע יסורים איז ער אַװעק, בשעת 
דער אַלְטער האט עטליכע מאָל געזאגט: ;ניין, איהם קען מען ניט 
ראַטעװען." 

דעם אַלְטען'ס ווערטער האבען איהם הפּנים שטאַרק געטראָפען, 
ווייל מיר האבען געפונען אַ צעטעלע צווישען זיינע כתבים, וואס איז 
נעוויס געשריעבען געװאָרען אין דעמזעלבען טאָג. 


,דו ביסט ניט צום ראַטעוען, אונגליקליכער ! איך זעה עס ארויס 
בעשיינפּערלעך, אַז מיר ביידע זיינען מעהר ניט צום ראַטעווען." 


וואס אַלבערט האט ווייטער גערעדט וענען דעם געפאַנגענעם 
אין דער געגענװואַרט פון דעם אַמטמאַן, האט ווערטהער'ן שטאַרק 
פּערדראָסען. איהם האט זיך אױסגעדאַכט, אַן ער האט, אין אַלָ- 
בערט'ס רייד, געפונען עטליכע שטעך-ווערטער אויך געגען זיך. באָטש, 
ווען ווערטהער האט גוט איבערגעדענקט, האט ער מיט זיין שאַרפען 
פּערשטאַנד געמוזט בעמערקען, אַז די צוויי מענער האבען רעכט, האט 
ער עס אבער ניט געקענט מודה זיין. 

מיר געפינען צווישען זיינע פּאַפּירען אַ בלעטעל, וואס איז נוגע 
אָט דעם דאָזיגען ענין און דאס דריקט פיעללייכט אויס זיין גאַנצעס 
פערהעלטניס צו אַלבערט'ן. 


ואס העלפט עס, ווען איך זאג וויעדער און נאָך אַמאָל, אַן 
ער איז בראַוו און גוט, ווען דאס צורייסט מיר דאָך מיינע געדערעם ; 
איך קען אבער ניט בלייבען גערעכט." 


אזוי װוי עס איז געווען אַ מילדער אבענד און דאס װועטער האט 
אָנגעהויבען נאָכצולאָזען, איז לאָטטע מיט אַלבערט'ן צופוס געגאַנ- 
גען צוריק. אונטערוועגס האט זי זיך אַלְץ אומגעקוקט, גראַדע וי 
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בעטואַכט און געשוויעגען. דאַן האט ער געענטפערט : 

,קיינער זאָל זי ניט האבען און זי זאָל קיינעם ניט האבען !" 

אזוי האט מען דעם געפאַנגענעם אריינגעפיהרט אין קרעטשמע, 
און ווערטהער איז אַװעק. 

פון דער גרויסער בהלה, איז אַלעס אין ווערטהער'ן אויפגעקאָכט 
געװאָרען. אויף איין אויגענבליק איזן ער אַװעקגעריסען געװאָרען 
פון זיין טרויער און געבראָכענעם מוטה. עס האט איהם אָנגענומען 
אַ חשק צו ראַטעוען דעם געפאַנגענעם. ער האט געפיהלט זיין אונ- 
נליק און דערפאר האט ער איהם בעטראַכט אַלס אונשולדיג. ‏ איהם 
האט זִיך געראַכט, אַז ער װועט עס אויך קענען אַנדערע איבערצייגען. 
איהם איז שוין זאָגאַר געלעגען די פערטהיידיגונגס רעדע אויף די 
ליפּען. געהענדיג צוריק צום יאנד-הויז, האט ער זיך ניט געקענט 
איינהאַלטען צו װיעדערהאָלען, וואס ער װאָלט געזאגט פאר'ן ריכטער. 

אזוי װי ער איז אריינגעקומען אין שטוב, האט ער דאָרט שוין 
געטראָפען אַלבערט'ן, און דאס האט איהם אויף אַ וויילע צורורערט ; 
פון דעסטוועגען האט ער זיך ויעדער געפאַסט און פאָרגעטראָגען 
דעם אַמטמאַן (ריכטער) זיינע מיינונגען. דער אַמטמאַן האט עט- 
ליבע מאָל געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, און כאָטש ווערטהער האט אַלעס 
פּאָרגעבראַכט מיט דער גרעסטער לעבהאַפטיגקייט, ליידענשאַפט און 
װואַהרהײט און געזאָגט, וואס נאָר איין מענש קען זאגען פאר דער 
ענטשולדיגונג פון אַ צווייטען, איז דער אַמטמאַן דערפון דאָך ניט גע- 
ריהרט געװאָרען. ‏ ער האט איהם אפילו ניט געלאָזט אויסרעדען, 
ער האט איהם שטאַרק װיעדערשפּראָכען, און געטאַדעלט דערפאר, 
וואס ער נעהמט אין שוטץ אַ מערדער בצדיה ! ער האט אויפגעוויעזען, 
אז אויף אַזאַ אופן מוז בטל ווערען יערדעס געזעטץ און די נאַנצע זי- 
כערהייט פון דעם לאַנד דאַרף צו גרונד געהען. איבעריגענס, האט 
ער מוסיף געווען, קען ער גאָר ניט אין אַזעלכע זאַכען אָהנע צו 
געהמען אויף זיך די גרעסטע פּעראַנטװאָרטליכקײט, טהוען; אלעס 
מוז צוגעהען אין אָרדנונג וי דאס געזעטץ שרייבט פאָר. 

ווערטהער האט זיך ניט אונטערגעגעבען, נאָר ער האט געבעטען 
דער אַמטמאַן זאָל אַביסעל אַװעקקוקען און מען זאָל דעם אַרעסטיר- 
טען העלפען ענטלויפען. אויך דאס האט דער אַמטמאַן איהם אִב- 
געוויעזען. אלבערט, וועלכער האט זיך ענדליך אויך אריינגעטישט 
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מערדער איז. דעם ערמאָרדעטען האט מען געפונען גאַנץ פריה, ליע- 
נענדיג נעבען זיין טהיר. עס איז געווען אַ פערדאַכט : אזוי װוי דער 
טויטער האט פריהער געדיענט ביי אַן אלמנה, רעכענט מען, אַן דאס 
האט געטהאָן איהר פריהעריגער דיענער, וועלכער איז אַװעק פון דער 
אלמנה זעהר אונצופריעדען. 
וי ווערטהער האט דאס דערהערט, איז ער אויפגעשפּרונגען און 
אויסגעשריען : 
,איז דאס מעגליך ? איך מון אַװעק אַהין, איך קען דאָ ניט 
בלייבען !" 
אָט אזוי אין ער שנעל אַװעק קיין װאַהלהײים. יעדע עראינע- 
רונג איז ערשיענען לעבהאַפט פאר זיינע אוינען און עס איז ביי איהם 
ניט געווען קיין ספק, אַז יענער מאַן, מיט וועלכען ער האט פיעלע 
מאָל גערעדט, האט בעגאַנגען דיעזען מאָרד. 
געהענדיג דורך די לינדענבוימער, אום צוצוקומען אין שיינק, 
וואוהין מען האט געבראכט דעם טויטען, האט ער אויפנעשוידערט. 
דיעזער פּלאַטץ, וואס איז פאר איהם אימער געווען אזוי אַנגענעהם, 
האט איהם אריינגעװואָרפען אין אַ שרעק. יענע שװע?, אויף וועלכער 
די קינדער האבען זיך געשפּיעלט, איז פּערנאָסען געװאָרען מיט בלוט. 
ליעבע און טרייהייט, דעם מענשען'ס שעהנסטע געפיהלען, האבען 
זיך פּערװואַנדעלט אין געװאַלט און מאָרד. די מעכטינע בוימער זיי- 
נען געשטאַנען אָהן בלעטער און אִהן שאטען. די קליינע בוימעלער, 
וואס האבען בעדעקט דעם ניעדריגען בית-עלמין פּאַרקען, זיינען גע- 
ווען דאַר און פערטרוקענט, און די מצבות, האַלב בערעקט מיט שנעע, 
האבען ארויסגעקוקט װי פון לעכער. 
צוקומענדיג צו דער קרעטשמע, וואו דאס גאַנצע דאָרף מענשען 
איז געווען פערזאַמעלט, האט זיך פּלוצלינג דערהערט אַ געשריי. פון 
ווייטענס זיינען אָנגעקומען בעװואַפענטע מענער און מען האט גע- 
הערט, אַז מען האט געכאַפּט דעם מערדער. 
ווערטהער האט אַ קוק געטהאָן און מעהר ניט געצווייפעלט. 
דאס איז געווען דער בויער, וואס האט אַזױ שטאַרק געליעבט די 
אלמנה ! 
,אונגליקליכער ! וואס האָסטו געטהאָן ?" האט ווערטהער אויס- 
געשריען, צולויפענדיג צום געפאַנגענעם. יענער האט איהם רוהיג 
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דאס לעבען צווישען אַלבערט'ן און לאָטטע'ן,. דערפאר האט ער זיך 
אַלֵיין געמאַכט פאָרווירפע און דערביי איז ביי איהם געלענען אַ בע- 
האַלטענער אונווילען געגען אַלבערט'ן. 

אָט אזוי געהענדיג האט ער געטראַכט וועגען אַלבערט'ן און מיט 
אַ צייהן-קריציגער מינע האט ער געזאגט : ,הייס 1 דאס אַ פערטרויע- 
טעס, פריינדליכעס, צערטליכעס און אַן אַלֶעס טהיילנעהמענדעס לע- 
בען ? איז דאס די רוהיגע, די עהרענהאַפטע טרייהייט ? ניין, דאס איז 
בלויז זאַטקײט און גלייכגילטינקייט ! ציהט איהם ניט צו יעדעס 
קלענסטע נגעשעפט מעהר װוי זיין נעטרייע און טהייערע פרוי ? וויים 
ער דען וי צו שעטצען זיין נליק ? ווייס ער דען װי זי צו אַכטען 
לויט איהר פערדיענסט ? ער האט זי, גוט; ער האט זי -- דאס ווייס 
איך פּונקט װוי איך ווייס נאָך עפּעס. סיר דאַכט, אַז איך בין שוין 
געװאָהנט געװאָרען צו דיעזער מחשבה. דיעזע מחשבה וװעט מיך נאֶָךְ 
משוגע מאַכען, מיך טויטען ! -- האט זיין פריינדשאַפט צו מיר אָנ 
געהאַלטען? בעטראַכט ער יניט מיין ניינונג צו לאָטטע'ן אַלס אַן 
אַנגריף אויף זיינע רעכטע ? זעה איך ניט אַ שטילען פאָרוואורף אין 
מיין אויפמערקזאַמקייט צו איהר ? איך ווייס עס און פיהל עס. ער 
זעהט מיך גאָר ניט גערן און װאָלט וועלען איך זאָל ערגיץ וואו פער- 
שוואונדען ווערען, מיין געגענװאַרט איז איהם אַבשײיליף," 

ניט נאָר איינמאָל האט ער אבגעהאַלטען זיינע שנעלע טריט. 
ער האט זיך אָבגעשטעלט און עס האט אויסגעזעהען, אַז ער האט 
בדעה זיך אומצוקעהרען, ער איז אבער ווייטער געגאַנגען זיין ועג, 
און אין דיעזע מחשבות, רעדענדיג צו זיך אליין, איזן ער געגען זיין 
ווילען צוגעקומען צום יאנד-הויז. 

אָט אזוי האט ווערטהער ענדליך געעפענט די טהיר, און אַ פרעג 
געטהאָן אויף דעם אַלטען און אויף לאָטטע'ן. דאס גאַנצע הויז איז 
געווען אין אויפרעגונג. דער עלטערער אינגעל האט איהם דערצעהלט, 
אז אין ואַהלהײים האט פּאַסירט אַ גרויסער אונגליק, א בויער איז 
דאָרט דער'הרג'עט געװאָרען,. דאס האט אויף איהם ניט געווירקט. 
ער איז אריין אין הויז און געטראָפען לאָטטע'ן שטאַרק בעשעפטינט. 
דער אַלטער, כאָטש זעהר קראַנק, האט ער געװאָלט געהען צום מאָרך- 
פּלאַטץ ; זי, לאָטטע, האט איהם געהאַלטען אין איבעררעדען, ער זאָל 
עס ניט טהון. דערווייל האט מען נאֶךְּ ניט געוואוסט, ער דער 
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טהיילען דעם ריינעם און רוהינען מאַן, וועלכער האט דערגרייכט זיין 
געווינשטעס נליק און דאס געװאָלט בעשיטצען און פערזיכערן פאר 
דער געװואַלט פון דער צוקונפט. ער (ווערטהער), האט אין דערזעל- 
בער צייט אויך פערשװוענדעט זיין פערמענען און האט סוף-כ?-סוף 
נעמוזט ליידען און דאַרבען. זיי בעהויפּטען אבער, אַז אַלבערט האט 
זיך ניט געקענט אזוי פערענדערן אין אַזאַ קורצער צייט. ער איז 
אימער געבליעבען דערזעלבער, וואס ווערטהער האט געקענט לכתחילה 
און איהם געשעטצט און אָבגעגעבען כבוד. 

ער (אַלבערט), האט ליעב געהאַט לאָטטע'ן מעהר וי אַלֶעס אין 
דער וועלט. אויף איהר איז ער געווען שטאָלץ און זיך געוואונשען 
זי צו זעהען פון יעדען איינעם געשעטצט און געאַכטעט און אַנער- 
קענט ווערען אלע די העררליכסטע בריאה. קען מען אויף איהם פאר- 
איבעל האבען דערפאר, ווען ער האט נעזוכט אבצואװוענדען יעדען 
שיין פון חשד ? ווען ער האט קיין חשק ניט געהאַט מיט אירגענד 
איינעם, אפילו אונשולדינ, צו טהיילען דיעזען טהייערען אוצר ? זיי 
זיינען מודה, אַז אַלבערט האט אֶפט פערלאָזט זיין פרוי'ס צימער, 
ווען ווערטהער האט זיך מיט איהר געפונען, אבער דאס איז ניט געווען 
אויס האַס אָדער ווייל ער האט איהם געװאָלט אויסמיידען, נאָר ווייל 
ער האט געשפּירט, אַז ווערטהער איז שטאַרק געדריקט פון זיין גע- 
גענװאַרט. 

לאָטטע'ס טאַטע איז קראַנק געװאָרען און ניט געקענט פּערלאָזען 
דאס הויז. ער האט געשיקט לאָטטע'ן זיין דראָשקע און זי איז צו 
איהם ארויסגעפאהרען. עס איז געווען אַ העררליכער ווינטער טאָג. 
דער ערשטער שנעע איז נאָר וואס אויסנעפאַלען און איינגעוויקעלט 
די גאַנצע גענענד. אויפ'ן צווייטען פריהמאָרנען איז ווערטהער אַהין 
אַוועקגעפאהרען, כדי, ווען אַלבערט װעט ניט קומען נאָך לאָטטע'ץ, 
זאָל ער זי אָבפיהרען אַהיים. ‏ דאס שעהנע װועטער האט ניט פיעל 
געװירקט אויף זיין בעטריעבטעס געמיטה. זיין נשמה איז געווען 
וי צוזאַמענגעדריקט. טרויערינגע בילדער זיינען פאר איהם געשטאַ- 
נען און זיין געמיטה איז געשפּרונגען פון איין שמערצליכען געדאַנק 
צום צווייטען. זייענדיג מיט זיך אַליין אימער אונצופריעדען, האט 
זיך איהם אױיסגעדאַכט, אַז די לאַגע פון אַנדערע איז אימער ערגער 
וי אין דער ווירקליכקייט. ער האט געגלויבט, אַז ער האט געשטערט 


114 וופצרספהערים ליירצן! 


דער ארויסגעבער צום לעזער. 


איך װאָלט עס זעהר וועלען, ווען עס זאָלען געווען פערבלייבען 
פון די לעצטע מערקווירדיגע טעג פון אונזער פריינד גענוג צייגניסע, 
אז איך זאָל ניט דאַרפען אונטערברעכען די ערצעהלונג דורך דעם 
גאַנג פון זיינע בריעף. 

איך האב אַלעס אָנגעווענדט צו זאַמלען נאַכריכטען פון דעם 
מויל פון יענע, וואס קענען זיין געשיכטע; זי איז איינפאַך, און 
אלע ערצעהלונגען איבער דעם שטימען בלויז אויף איינינע קליינינ- 
קייטען; נאָר איבער די כאַראַקטערע פון די האַנדלענדע פּערזאָנען 
זיינען די מיינונגען פערשיעדען און די אורטהיילען געטהיילט. 

אונז בלייבט בלויז איבריג איבערצונעבען, וואס מיר האבען 
ערפאַהרען דורך פיע? מיה, און נאָך איבערגעבען די בריעף פון דעם 
פּערשטאָרבענעם, צוזאַמען מיט אַלע צעטלעך. מאַנכע מאָל איז עס 
שווער צו ערפאהרען די אורזאַכען, וואס האבען געפיהרט צו געוויסע 
האַנדלונגען פון אַ מענשען פון ניט קיין געוועהנליכען סאָרט. 

אונמוטה און אונלוסט האבען זיך תמיד טיעף איינגעװאָרצעלט 
אין ווערטהער'ס נשמה. די האַרמאָניע פון זיין גייסט איז צושטערט 
געװאָרען, אַן אינוועניגסטע היטץ און צאָרן, וואס האבען דורכנע- 
נומען זיין נאַנצע נאַטור, האבען געבראכט די ערנסטע וירקונגען 
און צום סוף איבערגעלאָזט בלויז מאַטקײט, פון וועלכער ער האט 
געזוכט זיך צו בעפרייען און געקעמפּפט געגען דעם מיט מעהר אַנגסט 
און פערצווייפלונג װוי געגען אַנדערע צרות. 

זיין האַרץיװועהטאָג האט פערצעהרט זיינע איבריגע כוחות פון 

דער נשמה און דערמיט איז פערשוואונדען זיין לעבעדיגקייט און 
זיין שאַרפזין; ער איז געװאָרען א טרויעריגער חבר, און וואס אונ- 
נליקליכער ער איז געװאָרען, אַלץ מעהר אונגערעכט איז ער געבליע- 
בען צו זיך און אויך צו אַנדערע. אזוי זאגען, לכל-הפּחות, אַלבערט'ס 
פריינד, זיי זאנען, אַז ווערטהער האט ניט געקענט ריכטינ בעאור- 
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געגאַנגען דורך דער נשמה, , ווערטהער, איהר זייט זעהר קראַנק, אייערע 
בעסטע מאכלים שמעקען אייך שוין ניט. געהט שוין נעהט! איך 
בעט אייך, בערוהיגט זיך !" 

איך האב מיך פון איהר אַװעקגעריסען, און --- גאָט ! דו זעהסט 
מיינע יסורים און װועסט מאַכען א סוף פון זיי. 


דען 6טען דעצעמבער. 


ווי מיך פּערפאָלגט דאס איהר געשטאַלט ! װאַכענדיג און טרוי- 
מענדיג פיללט זי אויס מיין גאַנצע נשמה. אֶָט דאָ, ווען איך מאַך 
צו די אוינען, אָט דאָ אין מיין שטערען, וואו דער אינוועניגסטער 
חוש-הראיה פעראייניגט זיך, שטעהען איהרע שוואַרצע אוינען. דאָ! 
אבער איך קען עס דיר ניט אויסדריקען. מאַך איך צו מיינע אויגען, 
זיינען זיי דאָ! וי אַ ים, װוי אַ תהום ליענען זיי פאר מיר, אין מיר, 
און פיללען אויס די חושים פון מיין שטערען. 

וואס, מישטיינס געזאנט, איז נאָר דער מענש, דער שטאַרק- 
נעלויבטער האַלב-נאָט ? פעהלען איהם ניט אויס די כוחות פּונקט 
דאָרט וואו ער בעדאַרף זיי ? און ווען ער פיהלט שון זיין נחת, 
אָדער ער פערזינקט אין יסורים, ווערט ער ניט פון ביידע צוריק גע- 
האַלטען און צוריק געבראַכט צום קאַלטען בעוואוסטזיין, וואו ער 
בּיינקט נאָךְ דעם גליק זיך צו פערלירען אין דער אונענדליכקייט ? 


119 וועדטהער"ם יירען. 


דען 1טען דעצעמבער. 


ווילהעלם ! דער מענש, איבער וועלכען איך האב דיר געשריע- 
בען, איז דער גליקליכער אונגליקליכער, איז געווען אַ שרייבער ביי 
לאָטטע'ס פאטער, און אַ ליידענשאַפט צו איהר, וואס ער האט פריהער 
בעהאַלטען און דערנאָך ארויסגעוויעזען, האט געפיהרט דערצו, וואס 
מען האט איהם פון דאָרט אַװעקגעשיקט, דאַן איז ער משונע געוואָ- 
רען. קענסט דיר פאָרשטעלען, פון דיעזע טרוקענע ווערטער, וואס 
פאר אַ ווירקונג דאס האט אויף מיר געמאַכט, ווען אַלבערט האט זי 
מיר דערצעהלט אזוי קאַלטבלוטיג, פיעללייכט וי דו לעזט עס. 


דען 4טען דעצעמבער. 


איך בעט דיך, -- דו זעהסט, מיט מיר איז עס אויס. ווייטער 
קען איך עס ניט דערטראָגען ! היינט בין איך געזעסען ביי איהר -- 
געזעסען, בשעת זי האט נעשפּיעלט אויפ'ן קלאַוויר, פערשיעדענע 
מעלאָדיען, און מיט וואס פאר אַן אויסדרוק ! אַלעס, אַלֶעס, וואס נאָך 
ווילסטו? -- איהר שװעסטערל האט אויסגעפּוצט איהר ליאַלקע 
אויף מיינע קניען, מיר זיינען נגעקומען די טרערען אין די אוינען. 
איך האב מיך צוגעבויגען און דערזעהען איהר קדושירינג -- 
מיינע טרערען האבען געפּלאָסען --- און אויף איינמאָל האט זי אָנ- 
געהויבען צו שפּיעלען די אַלטע הימע?-זיסע מעלאָדיע, אָט אזוי אויף 
איינמאָל, און דורך מיין נשמה איז דורכגענאַנגען דאס טרייסט-גע- 
פיהל און די עראינערונג פון די פערגאַנגענע צייטען, ווען איך פלענ 
הערען דאס ליעד אין די פינסטערע צווישען-צייטען, פון פערדרוס, 
פון פערפעהלטע האָפנונג, און דאן -- איך האב אָנגעהויבען צו 
געהן איבער דער שטוב הין און צוריק, מיין האַרץ אין מיר שיער 
דערשטיקט געװאָרען פאר װעהטאָג. 

;אום גאָטעס ווילען !" האב איך אויסנעשריען צו איהר, , אום 
גאָטעס ווילען, הערט אויף ו" 

זי איז געבליעבען שטי? און מיך אָנגעקוקט פערוואונדערט. 

,ווערטהער," האט זי געזאנט מיט אַ שמייכעל, וואס איז מיר 
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שטערטען האַרצען, אין דיין צורודערטען מח ליעגט דיין אונגליק, 
פון וועלכען אַלע קעניגען פון דער ערד קענען דיר ניט העלפען. 

אומקומען אֶהן טרייסט מעג יענער, וואס שפּאָטעט פון אַ קראַנ- 
קען, וואס פאהרט נאָך ווייטע קװואַלען, וועלכע פערמעהרען זיין קראַנק- 
הייט און מאַכען שמערצלאָזער זיין אויסלעבען! אומקומען אֶהן 
טרייסט מעג יענער, וועלכער לאַכט פון דעם וואס זיין האַרץ איז 
געדריקט און אום פּטור צו ווערען פון זיין חרטה און פון די ליידען 
פון זיין נשמה, איז ער עולה-רג? צום הייליגען קבר ! יעדען פוס-טריט, 
וואס זיינע פּאַדעשװעס מאַכען אויף דעם אונבעטראָטענעם וועג, אין 
אַ לינדערונגס-טראָפּען פאר דער צו-װועהטאָגטער נשמה, און מיט 
יעדער טאָג רייזע פיהלט זיך דאס האַרץ לייכטער. -- מעגט איהר 
דאס אָנרופען נאַרריש, איהר װאָרט-קרעמער, ליענענדיג אויף אייער 
קישען? -- נאַרריש? -- אך, גאָט! דו זעהסט מיינע טרערען! 
האסטו עס בעדאַרפט, דו, וואס האט דעם מענשען גענוג אָרעם בע- 
שאַפען, האָסטו נאָך בעדאַרפט איהם צו געבען ברידער, וועלכע רוי- 
בען פון איהם אַװעק דאס ביסעל פערטרויען אויף דיר, דו אַלל-ליע- 
בענדער ? דאס צוטרויען צום היילענדען װאָרצעל, צו די טרערען פון 
װײינשטאָק, איז עס דען ניט פערטרויען אָן דיר, אַז דו האָסט אריינ- 
געבראַכט סמי-חיים און תרופות אין אַלעמען, וואס מיר בעדאַרפען 
האבען יעדע שטונדע! פאטער! ועמען איך קען ניט! פאטער! 
וועלכער האט אַמאָל אויסגעפיללט מיין גאַנצע נשמה און יעצט אֶב- 
געווענדעט זיין אנגעזיכט פון מיר ! שווייג ניט מעהר! דיין שויי- 
גען װועט ניט מעהר אויפהאַלטען דיעזע דאָרשטיגע נשמה ! -- װאָלט 
אַ מענש, װאָלט אַ פאטער געצאָרנט, ווען זיין צוריק-קומענדער זוהן 
װאָלט איהם געפאַלען אויפ'ן האַלז און אויסגעשריען : , איך בין וויע- 
דער דאָ, פאטער ! זיי ניט בייז, וואס איך אונטערברעך מיין רייזע, 
וועלכע איך האב בעדאַרפט, לויט דיין ווילען, לענגער אויסהאַלטען !" 

,עס איז איבעראַל איין װועלט, פאר מיה, אַרבײט, לוין און 
פרייד, אבער וואס טויג עס מיר ? מיר איז גוט, וואו דו ביסט און 
נעבען דיר וויל איך ליידען און געניעסען. וװעסטו, הימלישער פא- 
טער, ניט צולאָזען דיין קינד צו דיר ?" 
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אַ נאַנצעס יאהר ווילד, ער איז געלעגען אין משונעים-הויז געשלאָסען 
אין קייטען. יעצט טשעפּעט ער קיינעם ניט; ער האט אבער תמיר 
צו טהון מיט קעניגע און קיסרים. ער איז געווען אַ גוטער און שטילער 
מענש, געהאָלפען מיך ערנעהרען, זיין האַנד האט שעהן געשריעבען, 
אויף איינמאָל איז ער געװאָרען מרה-שחורה'דיג, אריינגעפאלען אין 
אַ היטציגעס פיעבער, דערפון אין ער איבערגעגאַנגען אין אַ ווילר- 
קייט, און איצט איז ער אָט װוי איהר זעהט איהם. ווען איך זאָל איהם 
דערצעהלען? -- 
איך האב זי אונטערבראָכען מיט דער פראַגע: ,וואס אין דאס 
געווען פאר אַ צייט, וואס ער ריהמט, אַז ער איז געווען אזוי נליק- 
ליך פָ" 
,דער נאַררישער מענש !? האט זי אויסגערופען מיט א מיט- 
לייריגען שמייכעל. ,דאס מיינט ער די צייט, וען ער איז ניט 
געווען אין דער היים, דאס ריהמט ער תמידר; עס איז די צייט, ווען 
ער איז געווען אין דול-הויז, וואו ער האט גאָר ניט געוואוסט פון זיך," 
דאס האט מיך געטראָפען װי אַ דונער; איך האב איהר אריינ- 
געלעגט אַ נאָלד-שטיקעל אין דער האַנד און בין שנע? אַװעק פון 
איהר. . 
,דאמאלס ביסטו געווען נגליקליך !" האב איך אויסגערופען שנעל 
געהענדיג אין שטאדט אריין, , דאמאלס איז דיר עס געווען אזוי גוט 
וי אַ פיש אין װאַסער !? --- גאָט אין הימעל, האסטו דאס בעשטימט 
פאר'ן מענשען'ס שיקזאַל, אַז ער זאָל ניט גליקליך זיין, סיידען ער 
האט קיין שכ? ניט, אָדער נאָכדעם װוי ער פערלירט איהם ? עלענדער ! 
און דאָך בין איך מקנא דיין מטושטש'ן שכל, די צומישונג פון דיינע 
חושים, אין וועלכע דו שמאַכטעסט! דו געהסט פול מיט האָפנונג צו 
פליקען בלומען פאר דיין קעניגין --- אום ווינטער --- און טראַכסט, 
ווען דו געפינסט זיי ניט, און בענרייפסט אפילו ניט פאר וואס דו 
קענסט זיי ניט געפינען. און איך ? -- איך געה ארום אֶהן האָפ- 
נונג, אֶהן אַ צוועק, און קעהר צוריק אַהיים װווי איך בין געקומען. 
דו שטעלסט דיר פאָר, אַז דו װאָלסט געווען אַ געװאלטיגער מענש, 
ווען די גענעראַל-שטאַאַטען זאָלען דיר בעצאָהלען. געבענשטע בריאה! 
קענסט, ?כל-הפּחות, צושרייבען דעם מאַנגע? פון דיין גליק צו עררי" 
שע שטערונגען. דו פיהלסט ניט! דו פיהלסט ניט, אז אין דיין צו" 


- 
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מיר האט זיך אוױיסגעדאַכט, אַז ער איז עפּעס ניט מיט אַלעמען. 
איך האב איהם דערפאר אַ פרעג געטהון, צו וואס ער זוכט דוקא אַזױ 
שטאָרק די בלומען. 

אַ וואונדערבאַרער שמערצליכער שמייכעל האט פערצויגען זיין 
פּנים. 

,אויב איהר װועט מיך נאָר ניט פּערראַטהען," האט ער געזאגט 
צולענענדיג דעם פיננער צו זיין מויל, ,איך האב פּערשפּראָכען פאר 
אַ געליעבטע אַ בוקעט בלומען." 

,דאס איז זעהר שעהן פון אייך," האב איך בעמערקט. 

,אַךְ !'" האט ער ווייטער געזאגט, ,זי האט פיע? אַנדערע זאכען, 
ײ איז רוייף," 

,און דאָך ליעבט זי אייער בוקעט ?" האב איך געזאגט. 

,אַךְ !1" האט ער ווייטער געזאגט, ,זי האט יואוועלען און אַ 
קרוין." 

,וי הייסט זי דען ?" 

,ווען די גענעראַלישטאַאַטען זאָלען מיר וועלען בעצאָהלען, װאָלט 
איך נעווען אַן אַנדער מענש. יא, איינמאָל איז געווען אַ צייט, ווען 
מיר איז געווען גוט. יעצט איז עס אויס מיט מיר. איך בין יעצט" 
-- אַ נאַסער בליק צום הימעל האט אַלעס אויסגעדריקט. 

,איהר זייט אַלזאָ געווען גליקליך ?" האב איך געפרענט. 

,הלואי װאָלט איך וויעדער אזוי געווען,? האט ער נעענטפערט. 
,עס איז מיר נעווען אזוי נוט, אזוי לוסטינ, אזוי גרינג, װי אַ פיש 
אין װאַסער." 

,היינריך !" האט פּלוצלינג אויסגערופען אַן אַלְטע פרוי, וועלכע 
איז ארויפגעקומען מיט'ן װעג. ,וואו ביסטו ערנגעץ? מיר האבען 
דיך געזוכט איבעראַל, קום צום עסען." 

,איז דאס אייער זוהן ??" האב איך געפרעגט, צוגעהענדיג צו 
איהר. 

,יא, ער איז מיין אָרעמער זוהן," האט זי געזאגט. , נאָט האט 
מיך ביטער געשטראָפט," 

,וי לאַנג איז ער שוין אזוי ?" האב איך נעפרעגט. 

,אַזױ שטיל," האט זי געזאנט, , איז ער בלויז אַ האַלבעס יאהר. 
גאָט זיי דאַנק, װאָס עס איז שוין אַזױ ווייט ; פריהער איז ער געווען 
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װועל איך שוין נאָר ניט קומען צו מיר ? וואוהין איך נעה, בע- 
געגען איך אַן ערשיינונג, וואס שוידערט מיך אויף. היינט! אַך, 
שיקזאַל! אַךְ, מענשהייט ! 

מיטאַנ-צײיט בין איך נעגאַנגען צום װאַסער; איך האב ניט 
געהאַט קיין אַפּעטיט צום עסען. אַלעס האט אויסגעזעהען קאַלאַ- 
מוטנע. פון באַרג האט געבלאָזען אַ נאַסער און קאַלטער אבענר- 
ווינט, די נרויע װאָלקענס האבען פערצויגען דעם טהאָל. פון ווייטען 
האב איך געזעהען אַ מענשען אין אַ גרינעם, צוריסענעם ראָק, זו"- 
כענדיג צווישען די פעלזען, עס האט אויסנעזעהען אז ער זוכט קריי- 
טעכצער. וי איך בין צו איהם נעהנטער צוגעקומען און ער האט זיך 
אומנעקוקט אויף דעם גערויש, וואס איך האב געמאַכט, האב איך נע- 
זעהען אַן אינטערעסאַנטע פיזיאָנאָמיע, אין וועלכען אַ שטילער טרויער 
האט געמאַכט אַ הױפּט מיענע, און וואס האט אויך ניט אויסנעדריקט 
מעהר וי אַ גלייכען און נוטען פּערשטאַנד. זיינע שװאַרצע האאר 
זיינען געווען מיט שפּילקעס צוטהיילט אין צוויי קנוילען, די איברינע 
זיינען געווען אויסגעפלאָכטען אין אַ שטאַרקען צאָפּ און ארונטער- 
געהאַנגען אויף'ן רוקען. 

אזוי װוי זיינע בנדים האבען מיר אָנגעצייגט א מענשען פון פּראָ- 
סטען שטאַנד, האב איך געגלויבט, אַז ער װעט קיין פאראיבעל ניט 
האבען, ווען איך װוע? ווערען אויפמערקזאַם אויף זיין בעשעפטינונג, 
און דערפאר האב איך איהם געפרענגט וואס ער זוכט. 

,איך זוך'" האט ער געענטפערט מיט אַ טיעפען זיפץ, , בלומען 
--- אבער איך נעפין זיי ניט." 

,דאס איז אויך ניט די צייט,?" האב איך געזאגט, לאַכענדיג. 

,עס זיינען דאָ אזוי פיעלע בלומען," האט ער ווייטער געזאגט, 
בשעת ער איז צו מיר ארונטערגעקומען. , אין מיין נאָרטען װאַקסען 
רויזען און האָניג-בלומען פון צווייערליי סאָרטען ; איין סאָרט האט 
מיר מיין פאטער געגעבען, און זיי װאַקסען װוי קראָפּעװע ; איך זוך 
זיי שוין צוויי טעג און קען זיי ניט געפינען. די האוסען זיינען אויך 
בלומען ; געלע, בלויע, רויטע, און דאס טויזענד-מילדען-קרויט האט 
אויך א בלימעל. איך קען זיי אבער ניט געפינען." -- 


גע ט ה ע 107 


דאס לייכטען פון דער שעהנער נשמה, דאס אַלעס איז פערשוואונדען 
פון מיינע אויגען. אַ ווייט העררליכערער בליק האט אויף מיר גע- 
װוירקט, פול מיט דעם אויסדרוק פון אינערליכען אַנטהײל, פון דעם 
זיספעסטען מיטליידען. פאר וואס האב איך מיך ניט געװאָרפען צו 
איהרע פיס ? פאר וואס האב איך ניט בעדארפט ענטפערן מיט טױי- 
זענד קושען אויף איהר האַלז ? זי איז ענטלאָפען צום קלאַװויר, און מיט 
אַ זיעסער ניעדריגער שטימע, האט זי געהושט האַרמאַנישע טענער 
צו איהר שפּיעלֶען. 


קיינמאָל האב איך נאָך ניט געזעהען איהרע ליפּען אזוי רייצענר; 
עס איז געווען גראַדע װוי זיי װאָלטען זיך געעפענט לעכצענדיג, אום 
איינצושלינגען די זיסע טענער, וואס זיינען ארויס געקװאָלען פון 
דעם אינסטרומענט, און נאָר דער היימליכער וויעדער-קול האט אִב- 
נעקלונגען פון איהר ריינעם מויל. 


ווען איך װאָלט איהר לכל-הפּחות געקענט איבערגעבען מיינע 
געפיהלען ! אבער מעהר האב איך ניט געקענט װיעדערשטעהען: 
איך האב מיך צוגעבויגען צו איהר און געשװאָרען: אַז איך װעל 
קיינמאָל ניט סמייען אָבצופּרעסען אַ קוש אויף די ליפּען, אויף וועלכע 
עס שוועבען הימלישע גייסטער. --- און דאָך --- איך װי? --- האַ! 
זעהסטו, אָט דאס שטעהט וי אַ מחיצה פאר מיין נשמה --- אָט דיעזע 
זעליגקייט, דיעזעס גליק --- און דאַן אונטערצוגעהען און ליידען פאר 
דיעזע זינד --- זינד ? 


דען 26טען נאָוועמבער. 


מאַנכע מאָל זאג איך מיר : , דו ביסט דער איינצינסטער שלים- 
מז? אין דער וועלט, אַלע אַנדערע זיינען גליקליך---אזוי וי דו האט נאָך 
קיינער ניט געליטען,? דאַן לעז איך אַ דיכטער פון אַלטע צייטען, און 
מיר שיינט עס, פּונקט וי איך װאָלט אריינגעקוקט אין מיין אייגענעס 
האַרץ. וויפיעל איך דאַרף עס אויסשטעהען ! אַך, זיינען מענשען פאר 
מיר שוין אויך געווען אזוי אונגליקליך ? 
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װועט מיך און זי צו גרונדע ריכטען ; און איך, מיט פולען פערגניעגען 
זשליאָקע איך אויס דעם בעכער, וואס זי דערלאַנגט מיר צו מיין פער- 
דארבען. וואס בעדייטעט דער גוטינקער בליק, מיט וועלכען זי קוקט 
אויף מיר אזוי אָפּט-אָפט 4 --- ניין, ניט אָפט, אבער דאָך מאַנכע 
מאָל; די געפעליגקייט, מיט וועלכער זי נעהמט אויף אַ ניט-ווילענ- 
דינען אויסדרוק פון מיינע געפיהלע, דאס רחמנות מיט מיינע ליירען, 
וואס שפּיעגעלט זיך אב אויף איהר שטערען? 


נעכטען, ווען איך בין אַװעקגעגאַנגען, האט זי מיר געגעבען די 
האַנד און געזאגט : 

,אַדיע, ליעבער ווערטהער !? ליעבער ווערטהער ! אַךְּ; יא, עס 
איז געווען צום ערשטען מאָל, וואס זי האט מיך אָנגערופען , ליעבער" 
און עס איז מיר גענאַנגען דורך מאַרך און ביינער איך האב עס 
מיר הונדערט מאָל װיעדערהאָלט, און נעכטען, ביי נאַכט, ווען איך 
האב געװאָלט געהען שלאָפען און מיט מיר אַליין געפּלױדערט, האב 
איך אויסגערופען : , גוטע נאַכט, ליעבער ווערטהער !? איך האב נע- 
מוזט אַליין לאַכען דאַריבער. 


דען 22טען נאָוועמבער. 


איך קען ניט בעטען ! , לאָז זי זיין פאר מיר !" פון דעסטוועגען 
קומט עס מיר אָפט פאָר, אַן זי איז מיינע. איך קען ניט בעטען: 
,גיב זי מיר !? וויי? זי איז אַן אַנדערען'ס. איך וויטצעל מיך ארום 
מיט מיינע צרות ; ווען איך זאָל עס לאָזען געהען וי עס געהט, װאָלט 
דערפון געװאָרען אַ גאַנצער סידור מיט װיעדערשפּראָכענע תפילות. 


דען 24טען נאָוועמבער. 


זי פיהלט וואס איך לייד. היינט איז מיר אריין איהר בליק 
טיעף דורך'ן הארצען. איך האב זי געטראָפען איינע אַלײן; איך 
האב גאָר ניט געזאגט, און זי האט מיך אָנגעקוקט. איך האב אין 
איהר מעהר ניט געזעהען די ליעבליכסטע שעהנהייט. ניט מָעהר 
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איך פיה?, אַז די רעליניאָן איז פאר מאַנכע פערמאַטערטע אַ שטעקען 
זיך אָנצושפּאַרען, און פאר מאַנכע פּערשמאַכטע, איז זי אַן ערקווי- 
קונג. נאָר --- קען זי דען, מוז זי דען זיין פאר יעדען דאסזעלבע ? און 
דו בעטראַכטסט די גרויסע וועלט, ווען דו זעהסט די טויזענדער, פאר 
וועמען זי איז עס ניט געווען, די טויזענדער, פאר וועמען זי װעט עס 
ניט זיין, געפּרעדיגט אָדער ניט געפּרעדיגט, און מוז דען די רעלי- 
גיאָן דאס זיין פאר מיר ? זאגט דען ניט נאָט'ס זוהן אליין, אַז נאָר 
יענע וועלען זיך רעכנען פאר זיינע, וועלכע דער פאטער האט איהם 
נעגעבען ? ווען איך בין איהם אבער ניט געגעבען געװאָרען? וען 
דער פאטער וויל מיך האַלטען פאר זיך, װי מיר זאגט עס מיין הארץ ? 
-- איך בעט דיך, לעג דאס ניט אויס פאַלש; זעה ניט קיין שפּאָט 
אין דיעזע אונשולדיגע ווערטער. איך לעג דיר פאָר מיין גאַנצע נשמה; 
ווען ניט, װאָגט פאר מיר בעסער געווען, ווען איך װאָלט געשוויעגען, 
ווייל עס איז מיר זעהר אונאַנגענעהם צו פּלױדערן איבער זאַכען, 
וואס אַנדערע ווייסען אויך וועניג. 

איז עס ניט דעם מענשען'ס מזל, אַליין אריבערצוטראָגען דאס 
פּעקע?ל צרות, אליין אויסצוטרינקען דעם אייגענעם בעכער, און אַז 
דער בעכער איז דעם הימלישען גאָט צו ביטער אויף זיינע מענשליבע 
ליפּען, פאר וואס זאָל איך עס מאַכען אַ מינע און דערצעהלען, אַז דאס 
איז זיס ? פאר וואס זאָל איך מיך עפּעס שעהמען מיט מיין שװאַכ- 
קייט אין דעם שרעקליכען אויגענבליק, ווען מיין גאנצעס וועזען צי- 
טערט צווישען זיין און ניט-זיין ? ווען די פערגאַנגענהייט גלאַנצט 
וי אַ בליטץ איבער פינסטערן תהום פון דער צוקונפט, אַלֶעס ארום 
מיר זינקט, און די וועלט געהט אונטער צוזאמען מיט מיר ? --- איז 
עס ניט די שטימע פון דער געפּלאגטער, אונגליקליכער בריאה, בשעת 
זיין גסיסה אויסצושרייען : אלהי, אלהי, למה שבקתני ? גאָט, מיין 
גאָט, פאר וואס האָסטו מיך פּערלאָזען ? זאָל איך מיך שעהמען אזוי 
אויסצודריקען, דאַרף עס מיר באַנג טהון, ווען ער האט עס ניט גע- 
קענט פערמיידען, ער, וועלכער איז אַ נוטה שמים כיריעה ? 


דען 21טען נאָוועמבער. 
זי זעהט ניט, זי פיהלט ניט, אַז זי האט געגרייט אַ סם, וואס 
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מיך געװאָרפען צו דער ערד, געבעטען נאָט ער זאָל מיר נעבען טרע- 
רען, פּונקט וי אַ לאַנדדאַרבײיטער בעט אום רעגען, ווען דער הימעל 
איבער איהם איז וי קופּער און די ערד איז דורשטינ. 

אבער אַךְ ! איך פיהל עס, גאָט גיט ניט קיין רעגען און זונענ- 
שיין, ווען מיר פערלאַנגען עס ניט פון איהם העפליך, און יענע צייטען, 
וואס זיינען געווען אזוי געבענשט, פּייניגען מיך יעצט מיט זייער אַנ- 
דענקען. עס איז געווען דאמאלס, ווען איך האב מיט געדולד ערװואַר- 
טעט זיין נייסט און דאס גליק, וואס ער האט איבער מיר אויסנענאָ- 
סען, און דאס פלעג איך אויפנעהמען מיט'ן גאַנצען טיעפען און דאַנק- 
באַרען האַרצען. 


: 


דען 8טען נאָוועמבער. 


זי האט מיר נעמאַכט פאָרווירפע וועגען מיין איבער-מאָס ! אַך, 
מיט וויפיעל ליעבענסווירדיגקייט זי האט עס געטהון ! מיין איבער- 
מאָס איז, וואס איך לאָז זיך פערפיהרען פון איין גלעזע? בין אַ גאַנ- 
צע פּלאַש וויין. 

,טהוט עס ניט," האט זי געזאנט, ‏ דענקט אָן לאָטטע'ן," 

,דענקען ?? האב איך געזאגט, , דאַרפט איהר מיך דאס דער- 
מאָהנען ? איך דענק, איך דענק ניט, איהר שטעהט תמיד פאר מיין 
נשמה. היינט בין איך געזעסען אויף דעמזעלבען פּלאַטץ פון איהר 
זייט, לעצטענס, ארױיסגעשפּרונגען פון דער דראָשקע." 

זי האט אָנגעהויבען צו רעדען פון עפּעס אַנדערש, אום מיך ניט 
צו לאָזען טיעפער אריינגעהען אין נעשפּרעך. 

פריינד ! איך בין אויסער זיך, זי קען מיט מיר טהון וואס 
זי וויל. 


דען 15טען נאָוועמבער. 


איך דאַנק דיר, ווילהעלם, פאר דיין הערצליכען אַנטהײל, פאר 
דיין גוטינעמיינטער עצה, און איך בעט. דיך, דו זאָלסט זיין רוהיג. 
לאָז מיך נאָך ליידען ; מיט מיין גאַנצער מיעדקייט האב איך נֹאֶךְ 
גענוג כח איבערצושטעהען צרות.. איך אַכטע די רעליגיאָן, דו װײיסט; 
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צוריהרען דערצו, עס ניט טאָרען נעהמען ; און דאס נעהמען איז דאָך 
ביים מענשען דער נאַטירליכער אינסטינקט. נעהמען ניט די קינדער 
אַלעס, וואס זיי קומט אויפ'ן זינען ? און איך ? 


דען 3טען נאָוועמבער. 


גאָט ווייס וויפיע?ל מאָל איך לעג מיך אין בעט אריין מיט דעם 
וואונש, יא, אָפּטמאָל מיט דער האָפּנונג, װיעדער ניט צו ערװאַכען ; 
אין דער פריה עפען איך די אויגען, זעה וויעדער די זונן און בין עלענד. 
אַז איך זאָל זיין קאַפּריזנע, קען זיין די שולד פון װעטער, פון עפּעס 
אַנדערש, אָדער פון אַ ניט-געלונגענער אונטערנעהמונג ; דאַן װאָלט 
עס מיך ניט אַזױ געדריקט. וועה מיר אבער, ווען איך פיהל, אַז איך 
אַליין בין שולדיג, --- זאָל זיין ניט שולדיג, עס איז אבער גענוג, אַז 
אין מיר ליענגט דער קװאַל פון אַלֶע יסורים בעהאלטען, פּונקט וי 
אַמאָל דער קװאַל פון נחת. בין איך ניט נאָך דערזעלבער, וואס האט 
אַמאָל ארומגעשוועבט מיט אַ נאַנצען ים פון געפיהלען ? דערזעלבער, 
וועמען דער גן-עדן איז נאָכגעגאַנגען דאָ אויף דער ערד ? וועלכער האט 
געהאַט אַ האַרץ, וואס האט געקענט ארייננעהמען אַ גאַנצע וועלט 
מיט ליעבע ? און דיעזעס הארץ איז שוין יעצט טױט, עס פליעסען 
דערפון מעהר קיינע ענטציקונגען, מיינע אויגען זיינען טרוקען, און 
מיינע חושים, וואס דערקוויקען זיך ניט מעהר פון ערקוויקענדע טרע- 
רען, ציהען צוזאַמען מיין שטערען, איך לייד פיעל, ווייל איך האב 
פּערלאָרען, וואס עס איז געווען מיין לעבען'ס איינציגעס גליק -- 
די הייליגע בעלעבענדע קראַפט, מיט וועלכער איך האב געשאַפען 
ארום מיר וועלטען ; זי איז אַװעק! --- ווען איך קוק ארויס פון מיין 
פּענסטער אויפ'ן באַרג, ווען די מאָרגען זונן ברעכט דורך דעם נעבעפ 
איבער איהם, און בעלייכטעט די שטילע און רוהיגע לאָנקע, און דער 
שטילער טייכעל שלענגעלט זיך צווישען די נאַקעטע ווערבעס, --- אַך, 
ווען דיעזע העררליכע נאַטור שטעהט פאר מיר אזוי פערשטאַרצט וי 
אַ לאַקירטעס בילד און לאָזט ניט קיין טראָפּען נחת ארויפפּומפּען פון 
האַרצען צום מח, און אָט אזוי בלייב איך מיר שטעהען וי אַ פערזיע- 
נעלטער ברונען, װי אַ פערטרוקענטער עמער. אָפּטמאָל האב איף 
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מיט וועלכען איך בין אזוי בעפריינדעט, זאָגאַר דעם טינטער, און איך 
דענק: זעה נאָר וואס דו ביסט אין דיעזען הויז, אַלעס אין אַלעמען. 
דיינע פריינד עהרען דיך, דו מאַכסט זיי אָפּט פרייד, און דיר דאַכט 
זיך, אז זיי װאָלטען נאָר ניט געקענט לעבען אֶהן דיר, און דאָך -- 
ווען דו זאָלסט שיידען פון דיעזען קריין ? וי לאַנג װאָלטען זיי גע- 
פיהלט דאס לאָךְ, וואס דיין אויספעהלען װאָלט פעראורזאכט אַלס 
פערלוסט אין זייער שיקזאַ? ? װי לאַנג? אַך, אָט אזוי פערגענגליך 
איז דער מענש, אַז אפילו דאָרט, וואו ער איז געוויס מיט זיין עקזיס- 
טענץ, דאָרט וואו ער מאַכט דעם איינציגען אמת'ן איינדרוק מיט זיין 
נעגענװאַרט אין דעם אַנדענקען, אין די נשמות פון זיינע געליעבטע, 
אויך דאָרט ווערט ער פערלאָשען און מוז פערשווינדען גיך און באַלד, 


דען 27טען אָקטאָבער. 


אָפּטמאָל װאָלט איך מיר צוריסען די ברוסט, אייננעבראָכען 
דעם מח, זיך טראַכטענדיג וי וועניג איין מענש איז פאַר'ן צווייטען. 
אַךְ, די ליעבע, פרייד, ווארעמקייט און פערגניענען, וואס איך אליין 
ברענג ניט, װועט מיר דער אַנדערער ניט געבען, און מיט אַ האַרץ פול 
מיט נחת קען איך ניט כענליקען ט צווייטען, וועלכער שטעהט פאר 
מיר קאַלט און קראַפּטלאָן. 


רען 27טען אָקטאָבער. 


איך האב אזוי פיעל, דאָך די ליעבע צו איהר פּערלאַנגט אַלעס ; 
איך האב אזוי פיעל, אבער אֶהן איהר ויערט פון אַלעמען גאָר ניט. 


דען 80טען אָקטאָבער. 


אודאי הונדערט מאָל האב איך שוין געהאַלטען דערביי איהר 
צו פאַלען אויפ'ן האַלז ! איין גאָט ווייס דעם אמת, וואס דאס בע" 
דייט צוצוזעהען אזוי פיע? ליעבענסווירדיגקייט, און זיך ניט טאָרען 
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נער אום צו בעפרייען מיין פירסט פון דער גרויסער קװאַ?ל פון דעם 
לאַנגזאַם אָבשטאַרבענדען לעבען, און דאַן ערשט װאָלט איך דעם 
בעפרייעטען האַלב-גאָט בעשאָנקען מיט מיין איינענער נשמה. 


דען 19טען אָקטאָבער. 


אַך, דיעזעס לֹאָךְ ! דיעזעס שרעקליכעס לֹאָךְ, וואס איך פיה? אין 
מיין הארצען ! --- איך דענק אָפּט, דאס ווען איך װאָלט געקענט כאָטש 
איין מאָל, איין איינציגעס מאָל זי צודריקען צו מיין הארצען, װאָלט 
דיעזעס לֹאךְּ זיך שוין אין גאַנצען אויסגעפילט. 


רען 26טען אָקטאָבער. 


מיר ווערט אַלץ דייטליכער און דייטליכער, אַז עס איז גאָר ניט 
אזוי די מעשה מיט דעם גאַנצען לעבען פון אַ בריאה. אַ פּאַרשױן 
איז געקומען בעזוכען לאָטטע'ן און איך בין אריינגעגאַנגען אין אַ 
צווייטען צימער נעהמען אַ בוך, אבער איך האב ניט געקענט לעזען; 
דאַן האב איך גענומען אַ פעדער צום שרייבען. איך האב זיי געהערט 
רעדען שטילערהייט ; זיי האבען זיך דערצעהלט אונבעדייטענדע זאַ- 
כען, שטאדט נייעס ; וי אזוי איינע האט חתונה, וי אַ צווייטע איז 
קראַנק, שטאַרק קראַנק ; אַז זי האט אַ טרוקענעם הוסט, וי די ביינער 
שטעקען איהר ארויס פון פּנים, וי אזוי זי האט אַ טבע פון חלשות ; 
,איך גיב פאר איהר לעבען קיין גרייצער ניט," האט איינע געזאגט. 
,ר. ר. איז אויך אזוי קראַנק," האט לאָטטע בעמערקט. ,ער איז 
געשװאָלען," האט געזאגט די אַנדערע. --- און מיין לעבהאַפטע איינ- 
בילדונגס-קראַפט האט מיך געפיהרט צום בעט פון דיעזע אָרעמע ; 
איך האב זיי געזעהען, מיט וואס פאר אַ וויעדערווילען זיי האבען גע- 
ווענדט זייער רוקען צום לעבען, וי אזוי --- ווילהעלם ! און מיינע 
ווייבעלעך האבען אזוי גערעדט וי מען רעדט -- ווען אַ פרעמדער 
שטאַרבט. --- ווען איך קוק מיך אַרום און בעטראַכט מיר דאס צימער, 
איך זעה לאָטטע'ס קליידער און אַלבערט'ס פּאַפּירען, דאס מעבעל, 
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נוט. און וואס מיך פערדריסט איבערהויפּט איז, וואס אַלבערט זעהט 
נאָר ניט אויס צו זיין אזוי נליקליך, װוי ער האט זיך פאָרגעשטעלט, 
וי איך---האב געגלויבט, ווען---איך האב ניט ליעב צו מאַכען קיין גע- 
דאַנקען-שטריכען, אבער דאָ קען איך מיך פּשוט ניט אויסדריקען -- 
מיר שיינט, ניט קלאָר גענוג. 


דען 12טען אָקטאָבער. 


אָססיאַן האט ביי מיר אין האַרצען פערנומען דעם פּלאַטץ פון 
האָמער,. אין וואס פאר אַ העררליכער וועלט ער פיהרט מיך! צו 
װאַסערן איבער דער מדבר, ארומגערינגעלט פון שטורם-ווינטען, פיה- 
רענדיג אין דאַמפּפענדע װאָלקענס פערוויקעלט די נייסטער פון אַמאָ- 
לינע דורות אין ליכט פון דער לבנה. צו הערען אין מורמלען און 
רוישען פון װאַלד-שטורם, פון די בערנ, די קרעכצען פון די גייסטער 
אין זייערע העהלען. און די װועה-קלאָגען פון די מיידלעך, וואס וויי- 
נען ביז טויט, נעבען די מאָך-פערוואַקסענע מצבות, וואו עס ליענען 
זייערע עדעל?-געפאַלענע געליעבטע. וען איך געפין דעם װאַנדערענ- 
דען נרויען דיכטער, וועלכער זוכט די פיס-טריט פון זיינע אבות 
איבער דעם ווייטען מדבר, און אנשטאט דעם ענטדעקט ער זייערע 
מצבות, און דאַן, אומעדיג, בליקט ער צום ליעבען אבענד-שטערען, 
וואס בעהאַלט זיך אין שטירמישען ים, און די צייטען פון דער פער- 
נאַנגענהייט ווערען לעבעדיג אין דעם העלד'ס נשמה, ווען דער פריינר- 
ליכער שטראַהל האט נאָךְ בעלייכטעט די וענען פון די מוטהינע 
העלדען, און די לבנה האט בעשיינט זייערע זיעגענרע שיפען, בעהאַנ- 
נען מיט זיענעס-קרענצע. וען איך לעז דעם טיעפען קומער אויף 
זיין שטערען, ווען איך זעה איהם, דעם עלענדען, פערמאַטערט זיך 
שלעפּענדיג צום קבר ; װוי ער זאגט נאָך אַלץ זיין שמערץ-גליהענדע 
פריידען אין דעם אִָהנמעכטיגען יעצטיגען שאטען פון זיינע פּערשטאָר- 
בענע, װוי ער קוקט אויף דער קאַלטער ערד און די הויכע נראָזען און 
שרייט אויס : ,וואו איז דער זיעגער, דער פּרעכטיגער זוהן פון פינ- 
נאָט ? זיין פוס-טריט מאַרשירט איבער מיין קבר און אומזיסט זוכט 
ער מיך אויף דער ערד." --- אַךְּ, פריינד ! איך שפּיר, אַז איך װאָלט 
כבעסער וועלען ארויפציהען מיין שווערט וי אַן עדעלער װאַפען-טרע- 
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קריסטענטהום, און ציהט די אַקסלען איבער לאַװאַטער'ס התפּעלות ; 
זי האט אַ צובראָכענע געזונדהייט, און דערפאר שפּירט זי קיין שמחה 
אויף נאָט'ס ערד. אֶט אַזאַ חיה איז נגעווען אימשטאַנד צו לאָזען אויס- 
האַקען מיינע נוסבוימער. 

זעהסטו, איך קען נאָר צו מיר ניט קומען. שטע? דיר פאָר, די 
אָבפאַלענדע בלעטער האבען איהר געמאַכט דעם הויף אונריין און 
דומפּפינ, די בוימער האבען ביי איהר אַוועקגענומען דאס טאגעסליכט, 
און ווען די ניס זיינען פּאַרטיג געװאָרען, האבען די איננלעך אויף זיי 
געװאָרפען מיט שטיינער, דאס אַלעס האט געקלאַפּט אױיף איהרע 
נערווען, עס האט זי געשטערט אין איהרע טיעפע רעיונות ווען זי 
האט געהאַלטען אין אָבוועגען קעניקאָט, זעמלער און מיכאַעליס צו 
זעהען ווער עס האט מעהר ווערטה. ווען איך האב געזעהען די לייט 
אין דאָרף, איבערהויפּט די אַלטע, אַזױ אונצופריעדען, האב איך 
געזאגט : 

,פאר וואס האט איהר עס דערלאָזט ?" 

,ווען דער הויפמייסטער וויל דאָ עפּעס טהאָן, ווער קען זיך שטע- 
לען ענטקעגען ?" האבען זיי געענטפערט. 

אבער איין זאַך איז ריכטיג ! דער הויפמייסטער און דער גייסט- 
ליכער, וועלכער האט געװאָלט נושא חן זיין ביי זיין ווייב, האבען זיך 
געװאָלט צוטהיילען מיט די צוהאַקטע בוימער, האט די פּערװואַלטונגס- 
קאמער דערפון ערפאַהרען און געזאגט: ,ניט עס נאָר אַהער !? וי 
זי האט געהאט נאָך אַלְטע תביעות צום גייסטליכען'ס הויף, וואו די 
בוימער זיינען געשטאַנען. אָט אזוי זיינען זיי נאָר פערקויפט געווא- 
רען צו דעם, וואס האט געגעבען מעהר. 

זיי ליעגען נאָך דאָרט, וואו מען האט זיי אָבגעהאַקט. אַךְ, ווען 
איך זאָל זיין פירסט, װאָלט איך שוין געוואוסט וואס צו טהון מיט 
דער פרוי גייסטליכע, די הויפמייסטערס, און די פּערװואַלטונגס-קאַמער 
--- פּירסט ! --- יא, ווען איך װאָלט געווען פירסט, וואס װאָלטען מיך 
נעקימערט די בוימער פון מיין לאַנד ? 


דען 10טען אָקטאָבער. 
ווען איך זעה בלויז איהרע שװאַרצע אוינען, איז עס מיר שוין 
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דען 15טען סעפּטעמבער. 


עס איז צום פערריקט ווערען, ווילהעלם, ווען מען בערעכענט, 
אַז עס זיינען דאָ מענשען, וואס האבען קיין שכל, קיין בעגריעף פון 
דעם ביסעל, וואס האט נאָר עפּעס אַ ווערטה. דו קענסט דאָך די 
נוסבוימער, אונטער וועלכע איך פלעג זיטצען מיט לאָטטע'ן ביים 
גייסטליכען פון סט. --- יענע פּרעכטיגע נוסבוימער, וועלכע האבען מיך 
אימער אָנגעפילט מיט דעם גרעסטען זעעלען-תענוג ! וי היימיש זיי 
פלענען עס מאַכען דעם הויף, װוי קיה? און אַנגענעהם, און וי פּרעכ- 
טינ זייערע צוויינען האבען זיך אױיסגעשפּרײט! היינט די זכרונות 
אָן די עהרליכע גייסטליכע, וועלכע האבען זיי געפלאנצט מיט יאהרען 
צוריק ! דער שול-לעהרער האט מיר אֶפּט אָנגערופען דעם נאמען פון 
איינעם, וואס ער האט געהערט פון זיין זיידען. אַזאַ עהרליכער מאַן 
איז נאָך נאָר אויף דער וועלט ניט געווען, און זיטצענדיג אונטער די 
בוימער, איז מיר זיין אַנדענקען תמיד געווען טהייער. איך זאג דיר, 
אַז דעם שול-לעהרער זיינען געשטאַנען די טרערען אין די אויגען בשעת 
מיר האבען נעכטען גערעדט דאריבער וי מען האט זיי אויסגעהאַקט--- 
אויסגעהאַקט ! עס איז צום משוגע ווערען, איך װאָלט ערמאָרדעט דעם 
הונד, וואס האט גענעבען דעם ערשטען האַק. 

איך, יא איך, וועלכער האט געקענט טרויערן זעהענדיג וי אַזאַ 
בוים שטאַרבט פון אַלטקײט, דארף דאס אַלֶעס צוזעהען! ליעבער 
פריינד ! איינס איז געוויס, אָט וואס מענשעך-געפיה?ל איזן! דאס 
גאַנצע דאָרף איז אונצופריעדען, און איך האָף, אַז די פרוי גייסטליכע 
וועט עס דערפיהלען, ווען מען װועט איהר ברענגען וועניגער פּוטער, 
אייער און אַנדערע קלייניגקייטען, מיט וועלכע די בויערן וועלען אויס- 
דריקען זייער פעראַכטונג צו איהר פאר דער וואונד, וואס זי האט פער- 
אורזאַכט. זי איז עס, אָט דיעזע פרוי פון דעם נייעם נייסטליכען 
(ווייל? דער אַלטער איז אויך געשטאָרבען), זי, אַ מאָגערע, קרענק- 
ליכע בריאה, וואס האט אַן אורזאַכע ניט צו וועלען אַנטהײל נעהמען 
אין דער וועלט, וויי? קיינער נעהמט קיין אַנטהײ? אין איהר. אַ נאַר, 
וואס ניט זיך אָב מיט געלעהרזאַמקײט, אינטערעסירט זיך מיט דער 
אונטערזוכונג, ווען די ביבע? איז צוזאמענגעשטעלט געװאָרען, האט צו 
טהון מיט דער ניי-מאָדרישער, מאָראַליש-קריטישער רעפאָרמאַציאָן פון 
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זי איז אַװעקגעפאָהרען אויף עטליכע טעג אַהיים צו ברענגען 
אַלבערט'ן. היינט בין איך אריין אין איהר שטוב, זי איז מיר ענטקע- 
גען נעקומען, און איך האב געקושט איהר האַנד מיט טויזענד פריידען. 

אַ קאַנאָריען-פיינעלע, פון דעם שפּיעגע?, אין געפלוינען אויף 
איהר שולטער. ,א נייער פריינד!" האט זי געזאגט, און זי האט 
איהם ארויפגענאַרט אויף איהר האַנד. , איך האב פאר די קליינע 
געבראַכט. זעהט איהר, וי ליעבליך ער איזן! ווען איך גיב איהם 
ברויט, פלאַטערט ער מיט די פליענעלעך און פּיקט אַזױ שעהן. ער 
קושט מיך אויך. זעהט נאָר !" 

אזוי װוי זי האט אויסגעשטרעקט צום פיינגעלע איהר מויל, האט 
עס זיך, ליעבליך, צוגעדריקט צו איהרע זיסע ליפּען, פּונקט וי עס 
װאָלט געפיהלט דאס גליק, וואס עס האט גענאָסען. 

,ער זאָל אייך אויך קושען," האט זי געזאנט און אַריבערדער- 
לאַנגט דאס פיינעלע. ‏ דאס שנאָבעלע האט געװאַנדערט פון איהר 
מויל צו מיינעם, און די פּיקענדע בעריהרונג, איז געווען וי אַ הויך, 
וי אַן אַהנונג פון א ליעבעפולען גענוס. 

,זיין קוש," האב איך בעמערקט, , איז ניט אֶהן אַ בענעהר ; ער 
זוכט עפּעס עסען, און דערפאר, ווען ער געפינט גאָר ניט, קעהרט ער 
אָב זיין מוי? אונבעפריעדיגט." 

,ער עסט מיר טאָקי פון מוי?ל,?" האט זי געזאגט, דאַבײ האט זי 
איהם דערלאַנגט עטליכע קערענדלעך מיט איהרע ליפּען -- יענע 
ליפּען, פון וועלכע עס האט ארויסגעלאַכט מיט פרייד די אונשולדיגע 
ליעבע. 

איךְ האב אָבגעווענדעט מיין פּנים. גיין, זי האט עס ניט בע- 
דאַרפּט טהון ! זי האט ניט בעדארפט רייצען מיין איינבילדונגס- 
קראַפט מיט דיעזע בילדער פון הימלישער אונשולד און גליק; זי 
האט אויך ניט בעדארפט אויפוועקען מיין האַרץ פון שלאָף, וואו עס 
איז מאַנכע מאָל פערוויעגט געװאָרען אין דער גלייכגילטיגקייט פון 
לעבען. --- און װויעדער, פאר וואס ניט ? --- זי טרויעט מיר אזוי ! 
זי ווייס װי פיעל איך ליעב זי ! 
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איך בין אפילו ניט האַלב אַזױ בראַו, אַזױ ענטשלאָסען וי דער 
ארעמער אונגליקליכער, מיט וועלכען איך געטרויע מיר ניט מיך צו 
פערגלייכען. 


דען פ5טען סעפּטעמבער. 


זי האט געשריעבען אַ בריווע? צו איהר מאַן אויף'ן לאַנד, 
וואוהין ער איז געפאָהרען וועגען מסחר. עס הייבט זיך אזוי אָן: 
בעסטער, ליעבסטער, קום אַהיים אזוי ניך װוי דו קענסט, איך ער- 
װאַרט דיך מיט טויזענד פריידען."--- 

א פריינד, וואס איז אריינגעקומען, האט געבראַכט די נאַכריבט, 
אַז וועגען געוויסע אומשטענדען, װעט ער אזוי גיך ניט קענען צוריק 
קומען דאס בריוועל איז געבליעבען ליעגען און אבענד איז דאס 
מיר אריינגעפאַלען אין די הענד. איך האב עס געלעזען און גע- 
שמייכעלט ; זי האט מיך געפרענט פאר וואס איך שמייכעל. 

,וואס פאר אַ געטליכע מתנה די איינבילדונג איז!" האב איך 
אויסגערופען. , איך װאָלט עס מיר געקענט אויף אַן אוינענבליק 
פאָרשטעלען, אַז דאס איז צו מיר געשריעבען געװאָרען." 

זי האט מעהר ניט גערעדט; עס האט אויסגעזעהען איהר ניט 
צו נעפעלען, וואס איך האב געזאגט, און איך האב אויך געשוויעגען. 
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עס איז מיר שווער אָנגעקומען אַוװעקצולענען דעם בלויען פראַק, 
אין וועלכען איך האב צום ערשטען מאָל געטאַנצט מיט לאָטטע'. 
איך האב איהם אבער שוין טאַקי גאָר ניט געקענט טראָנען. איך 
האב מיר געלאָזען מאַכען איינעם, פּונקט וי דער פריהעריגער, מיט 
דעמזעלבען קראַגען, לאַטצען, וי אויך אַ געלע וועסט און הויזען ! עס 
האט אבער דאָך ניט אַזאַ דושם װוי יענע. איך וייס ניט -- איך 
דענק, אַז מיט דער צייט, װועט מיר דיעזער אויך זיין ליעב. 
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פיהלען און אַנטהײ? נעהמען אין זיין שיקזאַל װי איך ! אבער גענוג, 
אַזױ װי דו קענסט אויך מיין שיקזאַל, וועסטו בעגרייפען וואס מיך 
מיך ציהט צו אַלע אונגליקליכע און איבערהויפּט צו אזעלכע אונ- 
נליקליכע. 

אזוי װי איך לעז װיעדער דורך דעם בריעף, זעה איך, אַז איך 
האב פערגעסען צו דערצעהלען דעם סוף פון דער געשיכטע, נאָר עס 
איז נאָך איצטער אויך ניט צו שפּעט. 

זי האט זיך געוועהרט געגען איהם; איהר ברודער, וועלכער 
האט איהם שוין לאַנג געהאַסט, איז אויך אָנגעקומען. ער, דער ברודער, 
האט איהם געװאָלט ארויס'פּטר'ן פון דער שטוב, מורא האָבענדיג, 
אַז ווען זיין שוועסטער װעט מיט איהם הייראַטהען, וועלען זיינע 
קינדער פערלירען די ירושה, וויי? זי האט קיין קינדער ניט. דיעזער 
האט דעם בויערן-יונג נגלייך ארױיסגעװואָרפען פון הויז און געמאַכט 
אַזא ליאַרם פון דער געשיכטע, אַז די פרוי, אפילו ווען זי זאָל וועלען, 
װאָלט איהם אויך ניט געקענט צוריקנעהמען. יעצט האט זי זיך וויע- 
דער גענומען אַן אַנדערן קנעכט. אויך איבער דעם, זאגט מען, האט 
זי זיך צוקריעגט מיט'ן ברודער, און מען בעהויפּטעט פאר געוויס, אַז 
זי װעט מיט איהם הייראַטהען, אבער ער איז פון דעסטוועגען פעסט 
ענטשלאָסען דאס ניט צו דערלעבען. 

וואס איך דערצעה? דיר דאָ, איז ניט איבערטריעבען, ניט פער- 
צערטעלט ; יא, איך מעג עס זאגען, אַז איך האב דאס דערצעהלט 
שװאַך, זעהר שװאַך, און איך האב עס פערגרעבערט, וויי? איך האב 
דאס איבערגעגעבען מיט אונזערע געמאַכטע זיטליכע ווערטער. 

דיעזע ליעבע, דיעזע טרייהייט, דיעזע ליידענשאפט, אין אַלזאָ 
קיינע דיכטערישע ערפינדונג. זי לעבט, זי איזן אין איהר גרעסטער 
ריינקייט אונטער יענער קלאַסע מענשען, וואס מיר רופען אָן אונגע- 
בילדעט, וואס מיר בעטראַכטען פאר גראָב. אָט דאס טהוען מיר גע- 
בילדעטע, וואס האבען זיך צו נאָר ניט אויסגעבילדעט ! איך בעט דיך, 
לעז די געשיכטע מיט א הייליגעס געפיה?. היינט, בשעת איך שרייב 
דאס, בין איך שטי?; דו דערקענסט אין מיין האַנדשריפט, אַז איך 
קלעק ניט און מעק ניט וי אימער. לעז עס, פריינד, און שטעל דיר 
פּאָר, אַז דאס איז אויך די געשיכטע פון דיין פריינד. 

יא, אזוי איז עס מיר געגאַנגען, אזוי װעט עס מיר געהען, און 
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אַנדערן דאָרף. איך האב צו איהם אָנגעהויבען צו רעדען, און ער האט 
מיר דערצעהלט זיין געשיכטע, וועלכע האט מיך געריהרט דאָפּעלט 
און דרייפאַך, װוי דו וועסט בעגרייפען, ווען איך װוע? זי דיר וויעדער 
דערצעהלען. 

דאָך, צו וואס טוג דאס אַלעס ? צו וואס בעטריעב איך נֹאֶך 
דיך אויך ? פאר וואס ניב איך דיר געלעגענהייט מיך צו בעדויערן 
און מיך צו בלאַמירען ? זאָל עס זיין װי עס איז, דאס געהערט שוין 
אויך הפּנים צו מיין מזל. 

מיט אַ שטילער טרויערינקייט, אין וועלכער איך האב בעמערקט 
מורא, האט ער מיר ערשטענס געענטפערט אויף מיינע פראַנען, אבער 
באַלד איז ער געװאָרען פרייער, ווען ער האט געזעהען, אַז מיר פער- 
שטהען זיך און ער איז מיר מודה געווען אויף זיינע פעהלער און זיך 
בעקלאָגט אויף זיין אוננגליק. קען איך דיר דען איבערגעבען יעדעס 
פון זיינע ווערטער ! ער האט אָבנעשילדערט דעם גענוס און דאס גליק 
פון זיין וויעדער-עראינערונג, װוי אזוי די ליידענשאפט צו זיין בעל- 
הבית'טע האט מיט יעדען טאָג געװאַקסען, אַז ער האט צום סוף גנאָר 
ניט געוואוסט וואס ער טהוט ; ער האט ניט געקענט עסען, ניט טרינ- 
קען און ניט שלאָפען; דער האַלז האט זיך איהם צוזאַמענגעדריקט ; 
ער האט געטהאָן, וואס ער האט ניט בעדארפט טהון : וואס מען האט 
איהם געהייסען, האט ער פערגעסען; ער איז וי פערפאָלגט געװאָ- 
רען פון אַ בייזען גייסט ; ביז, אין אַ טאָג, וויסענדינ, אַז זי איז אין 
קאַמער, איז ער איהר נאָכגעגאַנגען. אזוי וי זי האט ניט געװאָלט 
הערען זיינע געבעטע, האט ער זי געװאָלט נעהמען מיט געװאַלט; ער 
ווייסט ניט װוי דאס איז נעשעהען, און ער נעהמט נאָט אַלס עדות, אַז 
זיינע אַבזיכטען צו איהר זיינען תמיד געווען ריין, און ער האט קיין 
זאך זיך מעהר געוואונשען װוי מיט איהר צו הייראטהען, און זי זאָל 
מיט איהם פערברענגען דאס לעבען. צוויי אָדער דריי מאָל האט ער 
זיך אונטערבראָכען, װיעדערהאָלט זיינע ענטשולדיגונגען, אַז ער זאגט 
עס ניט, כדי זי חלילה בעליידיגען, אַז ער איז ניט קיין פּערדאָרבענער 
מענש, און דאָ, מיין פריינד, פאַנג איך וויערער אָן דאס אַלְטע ליער, 
וועלכעס איך על תמיד זינגען : ווען איך זאָל דיר נאָר קענען פאָר- 
שטעלען דעם מענשען, וי ער איז פאר מיר געשטאַנען, וי ער שטעהט 
נאָך ! ווען איך װאָלט דיר געקענט אַלעס זאנען, אַז דו זאָלסט אַזױ 
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די לאַנע. מאַנכע מאָל װויל װויעדער אויפשיינען אַ פרעהליכער בליס 
פון לעבען. אַך, נאָר אויף איין אויגענבליק! --- ווען איך פערליר 
מיך אזוי אין חלומות, קען איך מיך ניט בעפרייען פון דעם געדאַנק : 
וי װאָלט עס געווען, ווען אַלבערט זאָל שטאַרבען ? יא, זי װאָלט --. 
און דאַן לויף איך נאָך דיעזער פאַנטאַזיע, בין עס פיהרט מיך צו 
אַזעלכע תהומות, פאר וועלכע איך שרעק צוריק. 

ווען איך געה ארויס צום טויער, אויפ'ן וועג וואס איך בין גע- 
פאהרען צום ערשטען מאָל, צו נעהמען לאָטטע'ן צום טאַנץ, אך, װי 
אַנדערש דאס איזן דאמאלס געווען! אַלעס, אַלעס איז פאָראיבער! 
קיין וואונק פון דער דאמאָליגער וועלט, קיין דופק פון די דאמאָלס- 
דיגע געפיהלען. מיר איז עס וי אַ גייסט, וואס האט צוריקגעקעהרט 
אין זיין אָבגעברענטען און צושטערטען שלאָס, וואס ער האט אויס- 
נעבויעט אַלס בליהענדער פירסט, אױיסגעשטאַטעט מיט אַלע טהייערע 
מתנות, און שטאַרבענדיג האט ער דאס אַלעס איבערנעלאָזען זיין 
נעליעבטען זוהן. 


דען 3טען סעפּטעמבער. 


איך פערשטעה מאַנכע מאָל ניט װוי אזוי אַן אַנדערער קען זי 
ליעבען דאַרף זי ליעב האבען, נאָך דעם וי איך אַלֵיין ליעב זי אַזױ 
אינניג, אַזױ טיעף, אַזױ אין נאַנצען, נאָך דעם װוי איך קען קיין אַנדע- 
רע זאַך, ווייס קיין אַנדערע זאַך, אויסער זי אַלֵיין. 


דען 4טען סעפּטעמבער. 


יא, אזוי איז עס ; װי די נאטור נייגט זיך נאָר צום הערבסט, 
ווערט עס שוין ביי מיר און אַרום מיר הערבסט. מיינע בלעטער ווע- 
רען געל און אזוי איז עס אויך מיט די בלעטער פון די בענאַכבאַרטע 
בוימער. האב איך דיר ניט איינמאָל געשריעבען פון אַ בויערן אינ- 
געל באַלד וי איך בין אַהער געקומען ? יעצט האב איך מיך וויעדער 
ערקונדינט וועגען איהם אין ואַהלהײם. ‏ עס הייסט, אַזן מען האט 
איהם ארויסגעטריעבען פון דיענסט און קיינער האט פון איהם ניט 
געװאָלט וויסען. נעכטען האב איך איהם געטראָפען אוים'ן וועג אין 
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אונזערע געפיהלען ווייזען זיך ארויס איבער דער האַנדלונג פון אַ 
דריטער פּערזאָן, ליעבער ווילהעלם! עס איז אפילו אמת, אַז ער 
ליעבט זי פון דער גאַנצער נשמה, און וואס פערדיענט ניט אַזאַ 
ליעבע ? 

אַן אונערטרעגליכער מענש האט מיך אונטערבראָכען. מיינע 
טרערען האבען זיך אויסגעטרוקענט, איך בין וויעדער צערשטרייעט. 
אַדיע, ליעבער ווילהעלם ! 


דען 4טען אויגוסט. 


ניט בלויז מיר אַליין געהט עס אזוי. אַלֶע מענשען ווערען גע" 
נאַרט אין זייערע האָפנונגען און בעטראָגען אין. זייערע ערװאַרטונ- 
נען,. איך האב בעזוכט די נוטע פרוי אונטער דעם לינדענבוים. דער 
עלטסטער איננעל אין מיר ענטקעגען געלאָפּען מיט א פריידענגע- 
שריי, וואס האט אויך זיין מוטער ארויסגעבראַכט, וועלכע האט אויס- 
געזעהען זעהר ניעדערגעשלאָגען. ‏ איהרע ערשט וװוערטער זיינען 
געווען : 

,גנוטער הערר, אַךְ, מיין האַנס איז מיר געשטאָרבען !" 

ער איז געווען דער אינגסטער פון איהרע איננלעך. איך בין נע- 
בליעבען שטיל. 

,און מיין מאַן," האט זי ווייטער געזאגט, , איז צוריקנעקומען 
פון דער שווייץ און נאָר ניט מיטגעבראכט, און ווען ניט גוטע מענ- 
שען, װאָלט ער נעמוזט אַהיים קומען בעטלענדיג ; אונטערוועגס האט 
ער געקריעגען דאס פיעבער." 

איך האב איהר גאָר ניט געקענט זאגען, און עפּעס געשאָנקען 
דעם קליינעם איננעל, זי האט מיך געבעטען צו נעהמען ביי איהר 
עטליכע עפּעל; דאס האב איך געטהון, און אזוי האב איך פערלאָזען 
דעם פּלאָטץ פון טרויעריגעס אַנדענקען. 


רען 21טען אויגוסט. 
אזוי גיך װוי מען ווענדעט אום די האַנד, ווענדעט זיך ביי מיר 
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טור און קונסט, ער װיעדער רעכענט אַלעס צו פערבעסערן, ווען ער 
שטעמפּעלט עס מיט אַ הויכעס קונסט-װאָרט. 


דען 16טען יוני. 
יא, איך בין שוין וויעדער אַ װאַנדערער, אַן ארומטרייבער אויף 
דער ערד ! זייט איהר עס דען ניט דאסזעלבע 4 


דען 18טען יוני. 

וואוהין איך ווי? פאהרען? דאס װע?ל איך דיר דערצעהלען 
בסוד. פערצעהן טעג מוז איך נאָך דאָ בלייבען, דאַן האב איך ביי מיר 
אָבנעמאַכט, אַז איך זאָל בעזוכען די בערג-ווערק פון..... דער אמת 
איז אבער, אַז איך װוי?ל בלויז זיין אביסעל נעהנטער צו לאָטטע'. 
איך לאַך איבער מיין אייגענעס הארץ, און דאָךְ טהו איך זיין ווילען. 


דען 29טען יולִי. 

ניין, עס איז נוט! אלעס איז גוט! -- איך -- איהר מאַן! 
אַך, גאָט, וואס האט מיך בעשאַפען, ווען דו װאָלסט פאר מיר פּאָרבע- 
רייטעט אַזא גליק, װאָלט מיין גאַנצעס לעבען געווען איין תפילה צו 
דיר. איך האב ניט קיין תרעומות, זיי מיר מוח? מיינע טרערען, זיי 
מיר מוח? מיינע אומזיסטיגע בעגעהרען ! --- זי מיין פרוי ! ווען איך 
װאָלט געהאַלטען אין מיינע ארעמס דאס ליעבסטע בעשעפעניש אונ- 
טער דער זונן ! --- ווילהעלם, מיר געהט א שוידער איבער'ן גאַנצען 
קערפּער, ווען אַלבערט נעהמט ארום איהר שלאַנקע טאַליע. 

און, דאַרף איך דאס זאגען? פאר וואס ניט, ווילהעלם? זי 
װאָלט מיט מיר גליקליכער געווען װי מיט איהם ! אַךְּ, ער איז ניט 
דער מענש צו ערפיעלען די ווינשוננען פון אזא הארץ,. א געוויסער 
מאַנגעל אָן געפיהלען, אַ מאַנגעל --- נעהם עס וי דו ווילסט ; אַז זיין 
האַרץ שלאָגט ניט סימפּאַטיש ביי -- אַך! -- ביי דער שטעלע פון 
א ליעכעס בוך, וועהרענד מיינעס און לאָטטע'ס פעראייניגען זיך ; 
. אזוי איז עס אויך ביי הונדערט אנדערע פעללע, ווען עס פּאַסירט, אַן 
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לע פון אַלעמען, פון יעדער קראַפט, גליק און אַלע צרות. אַך, וואס 
איך ווייס, קען יעדער וויסען, --- אבער מיין האַרץ, דאס האב איך 
אַלֵיין. 


דען 29טען מאַי. 


איך האב עפּעס געהאַט אין קאָפּ, פון וועלכען איך האב אייך 
ניט געװאָלט זאגען ביז עס װועט אויסגעפיהרט וװוערען; יעצט, װי 
עס איז גאָר ניט געװאָרען דערפון, קען איך אייך שוין שרייבען דאַ- 
ריבער. איך האב געװאָלט אַװעק אין מלחמה; דאס איז מיר שוין 
לאַנג געלעגען ביים האַרצען. דאס איז איבערהויפּט געווען די אור- 
זאַכע, פאר וואס איך בין אַהער נאָכגעגאַנגען דעם פירסט, וועלכער 
איז אַ גענעראַל אין דיענסט פון ..... אויף אַ שפּאַציער-גאַנג האב איך 
איהם דערצעהלט מיין פּלאַן; ער האט מיך אָבגעראַטהען דערפון, 
בעהויפּטענדיג, און עס װאָלט פון מיר געווען מעהר ליידענשאַפט, 
וי נאַררישע איינבילדונג, ווען איך װאָלט איהם ניט געפאָלגט. 


דען 11טען יוני. 


זאג וואס דו ווילסט, לענגער קען איך ניט בלייבען. וואס זאָל 
איך דאָ טהון ? די צייט ווערט מיר לאַנגווייליג. דער פירסט האַלט 
מיך אַזױ גוט װי נאָר מעגליך, און דאָך אין מיר דאָ ניט בעקוועם. 
אין אמת'ן גערעדט, האבען מיר גאָר ניט איינס מיט אַנאַנדער. ער איז 
אפילו אַ מענש מיט שכל, אבער פון גאַנץ פּראָסטען שכל; זיין נע- 
זעלשאַפט אונטערהאַלט מיך ניט מעהר וי אַ גוט-געשריעבענעס בוך. 
נאָך אַכט טעג פערבלייב איך דאָ און דאַן געה איך וויעדער אויף דעם 
עולם התוהו. ‏ דאס בעסטע, וואס איך האב דאָ אויפגעטהון, איז מיין 
מאַלערײי. דער פירסט פערשטעהט די קונסט, אבער ער װאָלט נאֶך 
מעהר פּערשטאַנען, ווען ער װאָלט זיך ניט אריינגעלאָזען אין צו 
פיעל װיסענשאַפט און זיך ניט אָבגעגעבען אזוי פיעל מיט וויסענ- 
שאַפטליכע ווערטער,. מאַנכע מאָל קריץ איך מיט די צייהן, וֹען 
איך רעד צוֹ איהם מיט װאָרעמער פאָרשטעלונגס-קראַפט איבער נאַ- 
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שטעהען אין דיעזען שטיבעל. איך האב ניט געמאַכט קיין שריט, 
וואס האט ביי מיר ניט ארויסגערופען קיין מערקווירדינקייט. אַן 
עולה-רגל'ניק אין ארץ הקדושה טרעפט ניט אזוי פיעלע פּלעטצער 
פון רעליגיעזע עראינערונגען און זיין נשמה פיהלט קוים אזוי פיעל 
הייליגע ריהרונג. ניין, אפילו קיין טויזענדען טהייל, איך בין ארונ- 
טערגעגאַנגען מיט'ן טייכעל בין צו א געוויסען הויף; דאס פלענט 
אַמאָל זיין אויף מיין וועג וואוהין מיר אינגלעך פלעגען געהען װאַרפען 
מיט פלאַכע שטיינדלעך אויפ'ן װאַסער און זיי מאַכען אָבשפּרינגען. 

איך האב מיך אַזױ לעבהאַפט דערמאָהנט, ווען איך פלענ שטעהען 
און נאָכקוקען דעם װאַסער, וי איך פלעג טראַכטען איבער די מערק- 
ווירדיגע פּלעטצער, וואוהין דאס פליעסט, און וי איך פלעג געפינען 
די גרענעצען פון מיין פאָרשטעלונגס-קראַפט. אט אַזױ אין עס גע- 
- נאַנגען אַלץ ווייטער און ווייטער ביז איך האב מיך פּערלאָרען אין 
טראַכטען פון אַן אונזעהבאַרער ווייטקייט. 

זעה, פריינד, אָט אזוי איינגעהאַלטען און אזוי גליקליך זיינען 
געווען די העררליכע אבות פאר אונז ! וי קינדיש עס איז געווען זייער 
געפיה? און זייער דיכטונג ! ווען אוליסעס רעדט פון דעם ניט-געמאָ- 
סטענעם ים און פון דער אונענדליכער ערד, איז עס אזוי אמת, מענש- 
ליך, פון אינוועניג, ענג און געהיימניספאָל. וואס נוטצט מיר עס, 
ווען איך קען נאָכזאָגען מיט די שול-קינדער, אַז די ערד איז רונד ? 
דער מאַן בענעטהיגט בלויז עטליכע שפּאַן ערד, אום צו געניעסען פון 
גליק און נאָך וועניגער דאָרט צו געפינען אייבינע רוה. 

יעצט בין איך דאָ אין פירסטליכען יאַנד-שלאָס ער אין אַ 
גאַנץ אַנגענעהמער מענש, ער איז אמת'דיג און איינפאַך. ארום 
איהם געפינען זיך וואונדערליכע מענשען, וועלכע איך פערשטעה נאָר 
ניט. זיי זעהען ניט אויס צו זיין לומפּען, און דאָך זעהען זיי ניט אויס 
צו זיין אָרענטליבע מענשען. מאַנכע מאָל קומען זיי מיר פאָר עהר- 
ליך, און דאָך קען איך זיי ניט געטרויען. וואס מיר טהוט לייד איז, 
וואס ער רעדט אָפט פון זאַכען, וואס ער האט בלויז געהערט און נע- 
לעזען דאַריבער, און דערצו נאָך רעדט ער פון זיי לויט וי דער מחבר 
האט זיי פאָרגעשטעלט. 

ער שאַטצט אויך מעהר אָב מיין שכל און מיין טאַלענט, וי מיין 
האַרץ, וואס איז מיין איינצינער שטאָלץ, וואס איז די איינציגע קווע- 
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נעפיה? פון אַן עולה"רג?'ניק. מאַנכע גאָר אונערװאַרטעטע נעפיהלען 
האבען מיך ארומגענומען. ביי דעם גרויסען לינדענבוים, וואס שטעהט 
אַ פערטעל-שטונדע רייזע פון דער שטאדט קיין ס. בין איך געבליע- 
בען שטעהען, ארויסנענאַנגען און געהייסען דעם פּאָסטאַליאָן ווייטער 
פאהרען, אום צו פוס דורכלעבען יעדען זכרון אויף'ס נייע. איך בין 
נעבליעבען שטעהען אונטער דעם לינדענבוים, וואס אין אַמאָל ביי 
מיר, אַלס אינגעל, געווען דער ציע? און די גרענעץ פון אלע שפּאַציער- 
גאַנגען,. װי פערשיעדען ! דאמאלס האב איך, אין גליקליכער אונווי- 
סענהייט, נעבענקט אַװעק ווייט אין דער אונבעקאַנטער וועלט, וואו 
איך האב געהאָפּט צו געפינען אזוי- פיע? נאַהרונג און אזוי פיעל 
נענוס פאר מיין האַרצען ; איך האב געהאָפּט אויף אַזױ פיעל גענוס, 
אום מיין שטרעבענדע און ביינקענדע ברוסט אָנצופילֶען און בעפריע- 
דיגען. יעצט בין איך צוריקגעקומען פון דער ווייטער וועלט -- אך, 
מיין פריינד, מיט וויפיעלע פערפעהלטע האָפנונגען, מיט וויפיעלע 
צושטערטע פּלענער ! איך האב געזעהען פאר מיר ליענען די בערג, 
וועלכע זיינען געווען טויזענד מאָל דער געגענשטאַנד פון מיין וואונש. 
שטונדען לאַנג האב איך דאָ געקענט זיטצען און ביינקען, פון דער טיע- 
פער נשמה, נאָך די וועלדער, טהאָלען, וועלכע האבען זיך אַזױ פריינר- 
ליך פאָרגעשטעלט פאר מיינע אויגען ; און ווען עס פלענט קומען די 
צייט זיי צו פּערלאָזען, מיט וואס פאר אַ וויעדערווילען איך האב פער- 
לאָזען דעם ליעבען פּלאַטץ ! 

איך בין געקומען נעהנטער צו דער שטאדט ; אַלֶע אַלטע בעקאַנ- 
טע גאָרטען-הייזלעך זיינען פון מיר בעגריסט געװאָרען, די נייע האבען 
מיך אָבגעעקעלט, וי אויך אַלע ענדערונגען, וואס מען האט פאָרגע- 
נומען. איך בין אריין אין טויער און איך האב מיך ויעדער גוט 
געפיהלט. פריינד, איך װאָלט ניט וועלען בעשרייבען אַלֶע איינצעל- 
הייטען ; װי רייצענד דאס איז פאר מיר געווען, װאָלט עס אין ער- 
צעהלונג פּונקט אַזױ גענודעט. איך האב בעשלאָסען צו וואוינען 
אויפ'ן מאַרק, פּונקט נעבען אונזער אַלטען הוין. אריינגעהענדיג, 
האב איך בעמערקט, אַז דאס אַלטע שוהל-שטיבעל, וואו אַן אַלטע, 
גוטע פרוי האט אונז געלערענט אין אונזער קינדהייט, איז פּערװאַנ- 
דעלט געװאָרען אין אַ קראָם. איך האב מיך עראינערט אָן דער אונ- 
רוה, די טרערען, און אַנדערע צרות, וואס איך האב געהאַט אויסצו- 
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צו דער נאכריכט. 


דען 19טען אַפּריל. 


איך דאַנק דיר פאר דיינע צוויי בריעף. איך האב דיר ניט גע" 
ענטפערט, ווייל איך האב געװאַרט ביז מען װעט מיר מודיע זיין פון 
הויף ; איף האב מורא געהאַט, אַז מיין מאַמע װעט זיך נאָך ווענדען 
צום מיניסטער און מיר שווער מאַבען מיין פּלאַן. יעצט אין עס 
שוין אבער געשעהען, מיין אַבשיעד איז דאָ, איך וויל אייך גאר נים 
זאגען װוי ניט גערן מען האט דאס מיר געגעבען, און וואס דער מיני" 
סטער שרייבט : איהר װאָלט אױסגעבראָכען אין נייע קלאגען. דער 
קרױינפּרינץ האט מיר געשיקט צום אַבשיעד פינף-און-צװאַנציג רענד" 
לעך, בקיצור, דאס האט מיך געפיהרט צו טרערען ; אויף אַזאַ אופן 
דאַרף איך ניט דאס געלד פון דער מאַמע, וואס איך האב ביי איהר 
ניט לֿאַנג געפאָדערט. 


דען 5טען מאַי 

מאָרגען פאָהר איך אַװעק פון דאַנען, און ווייל מיין געבורטס- 
אָרט ליענט בלוי: פינף מיילען פון וועג, װוי? איף איהם זעהען און 
מיך עראינערן אָן אלטע גליקליכע טעג. איך װויל אריינגעהען פּונקט 
אין דעם טויער, דורך וועלכען מיין מוטער איז מיט מיר ארויסגע- 
פאהרען, ווען זי האט, נאך'ן טוט פון מיין פאטער, פּערלאָזען דעם 
ליעבען פּלאַטץ, אום זיך אײינצושפּאַרען אין דער אונערטרעגליכער 
שטאדט. אַדיע, ווילהעלם, דו זאָלסט ווייטער פון מיר הערען. 


.ייד 


דען 9טען מאַי. 
איך האב נעמאַכט די רייזע צו מיין היים מיט דעם היילינען 
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דען 24טען מערץ. 


איך האב פערלאַנגט פון הויף מיין ענטלאַסונג, און איך האָף 
זי צו קריענגען, און איהר װועט מיר פערצייהען, וואס איך האב ניט 
פריהער גענומען ביי אייך ערלויבניס. איך מוז אַװעק, און וואס איהר 
האט מיר צו זאגען וועגען בלייבען, דאס אַלעס ווייס איך, און אַלזאָ--- 
זאג עס אָן מיין מאַמען אויף אַ מילדען אופן. איך קען מיר אליין ניט 
העלפען, און זי װועט מוזען צופריעדען זיין װי עס איז, און איך קען 
איהר ניט העלפען, נאַטירליך, טהוט עס איהר וועה. דעם שעהנעם 
וועג צו ווערען אַ געהיימראַטה און אַ געזאַנדטער, וואס איהר זוהן 
האט אָנגעפאַנגען, איז פּלוצלינג אונטערבראָכען געװאָרען און ער 
איז צוריק מיט די בהמות אין שטאַל אריין. מאַכט דערפון וואס איהר 
ווילט, טראַכט אויס אַלֶעס, אונטער וועלכע אומשטענדען איך האב 
געקענט בלייבען, פאר מיר בלייבט עס גלייך, איך מוז אַװעק, און אום 
איהר זאָלט וויסען וואוהין איך װע? אַהינקומען, אזוי איזן דאָ דער 
פירסט, וואס געפינט פיעל נעשמאַק אין מיין געזעלשאַפּט ; אַזױ װי 
ער האט געהערט וואס מיט מיר האט פּאַסירט, האט ער מיך געבע- 
טען איך זאָל מיט איהם געהען אויף זיינע אימעניעס און דאָרט פער- 
ברענגען דעם פריהלינג. ‏ ער האט מיר פּערשפּראָכען, אַז מען װעט 
מיך צורוה לאָזען. און אזוי װוי מיר פערשטעהען זיך ביז צו אַ געווי" 
סען פּונקט, על איך עס איינשטעלען און געהען מיט איהם. 


ור" 


ווא יי 


געטחע 85 


איך האב מיך שוין מעהר ניט געקענט בעהעררשען. איך בין 
געווען בערייט מיך צו װאַרפען צו איהרע פיס. 

,ערקלערט, וואס איהר מיינט !? האב איך אויסגערופען. 

די טרערען האבען זיך געקייקעלט איבער איהרע באקען. איך 
בי געווען אויסער זיךּ. זי האט זיך אָבגעװוישט די טרערען, ניט 
וועלענדיג זיי בעהאַלטען. 

,איהר קענט דאָך מיין מוהמע ?" האט זי אָנגעהויבען. ;זי 
איז געווען דערביי, און מיט וואס פאר אויגען זי האט דאס צוגעזע- 
הען ! ווערטהער, נעכטען אויף דער נאַכט און היינט בין איך אויס- 
געשטאַנען א דרשה איבער מיין בעקאַנטשאַפט מיט אייך, און איך האב 
געמוזט צוהערען, װי מען זידעלט אייך, און איך האב ניט געקענט און 
ניט געטאָרט אייך פערטהיידיגען." 

יעדעס װאָרט, וואס זי האט גערעדט, איז מיר, וי א שווערט, 
דורכגעגאַנגען דורך'ן הארץ. זי האט גאָר ניט געפיהלט, וואס פאר 
אַ באַרמהערציגקייט דאס װאָלט געווען, ווען זי װאָלט דאס אַלעס 
פערשוויעגען פאר מיר. 

,און יעצט,? האט זי ווייטער געזאגט, ,וואס עס וועט נֹאֶךְ וויי- 
טער געפּלאַפּעלט ווערען, וואס פאר אַ מין מענשען עס וועלען דאַ- 
ריבער טריומפירען !" 

ווייטער, װי מען װועט מאַכען איבער מיר כל-הנעלעכטער, דאס 
אַלֶעס, ווילהעלם, צו הערען זיי רעדען מיט דער שטימע פון אמת'ן 
בעדויערן --- איך בין געווען אויסער זיך, און קען מיך נאָך ניט בע- 
רוהיגען. איך װאָלט וועלען, אַז עמיצער זאָל עס מיר פאָרוואַרפען, 
כדי איך זאָל איהם קענען דורכלעכערן מיט מיין שװוערט; ווען איך 
זאָל זעהען בלוט, װאָלט עס מיר בעסער געװאָרען. 

אַךְ, איך האב שוין הונדערט מאָל געדאַרפט אַ מעסער צו מאַכען 
לופט פאר דיעזען האַרצען. מען דערצעהלט פון אַן עדעלען מין פערד, 
דאס ווען זיי ווערען שרעקליך דערהיצט און צױאָגט, דאַן, אויס איי- 
גענעם אינסטינקט, בייסען זיי זיך אויף אַן אָדער, אום צו קענען 
לייכטער אטהעמען. אַזױ איז עס אָפט מיט מיר; איך װאָלט מיר 
געעפענט אַן אָדער, װאַס זאָל מיר פערשאַפען די אייביגע פרייהייט. 
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מיט זייער חכמה און סמייען ארויסטרעטען געגען אַלֶע זייערע פער" 
העלטניסע,? און די הינט בילען נאָךְ אַנדערע זאַכען --- איך װאָלט 
מיר דורכגעבויערט דאס הארץ מיט אַ מעסער. 


זאָל מען רעדען וואס מען ווי? איבער זעלבסטשטענדינקייט, איך 
װאָלט אבער וועלען זעהען יענעם, וועלכער קען דולדען, אַז לומפּען 
זאָלען איהם בערעדען, ווען זיי האבען נאָר אַ געלעגענהייט ; מען 
קען נאָר דערליידען, ווען אין זייערע פּלױדערײען און שפּאָט אין 
קיין גרונד ניטאָ. 


דען 16טען מערץ. 


איך ווער גערודף'ט פון איבעראַל. היינט האב איך נעטראָפען 
פרייליין ב. אין דער אַלעע, איך האב מיך ניט געקענט איינהאַלטען 
ניט צו רעדען צו איהר, און איהר איבערגעגעבען וואס איך האב גע- 
פיהלט ביי איהר בענעהמונג געגען מיר. 


,אַך, ווערטהער !" האט זי געזאגט מיט אַן אויפריכטיגען טאָן, 
,קענט איהר אזוי ערקלערען מיין פערוויררונג כ?-זמן איהר קענט 
מיין האַרץ ? נאָר איין גאָט ווייס, וואס איך האב געליטען צוליעב 
אייך פון דעם אויגענבליק, וואס איך בין אריין אין זאַאַל. ‏ איך האב 
אלעס געזעקען פאָראויס, הונדערט מאָל איז דאס מיר געלענען אויף 
דער צונג אייך עס צו זאגען. איך האב געוואוסט, אז די מאַדאַם 
פאָן ס. און ט. װאָלטען גיכער ענטלאָפען אין גאַנצען מיט זייערע 
מענער וי צו פערבלייבען מיט אייך אין איין געזעלשאַפּט ; איך האב 
אויך געוואוסט, אַז דער גראַף קען זיך מיט אייך ניט צוקריעגען, -- 
און יעצט, דער ליאַרם !ָ" 


,וואס הייסט, פרייליין ?" האב איך געפרענט, בעהאַלטענדיג 
מיין שרעק ; אַלֶעס וואס אַפעלין האט מיר עהער-נעכטען געזאגט, 
איז מיר דורכגעלאָפען װוי קאָכעדיגעס װאַסער דורך מיינע אָדערן." 


אך, גאָט ! וואס דאס האט מיך שוין געקאָסט !" האט דאס זיסע 
מיידעל אויסגערופען בשעת די טרערען זיינען געשטאַנען אין איהרע 
אויגען. 
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רישע פערהעלטניסע ; איך מערק מיר, אַז די געזעלשאפט איז דאָ אונ- 
צופריעדען אייך צו זעהען. איך װאָלט עס פאר קיין" --- 

;אייער עקסעלענץ,? האב איך איהם אונטערבראָכען, ,, איך בעט 
אייך טויזענד מאָל אום פערצייהונג. איך האב דאס בעדארפט וויסען, 
און איך ווייס, אז איהר װועט מיר מוח? זיין דיעזעס פערזעהען. איך 
האב מיך שוין געװאָלט נאָך פריהער עמפּפעהלען, נאָר עפּעס אַ בייזער 
רוח האט מיך צוריקגעהאַלטען,.? דערמיט האב איך געענדיגט לאַכענ- 
דיג און זיך פערנייגט. 

דער גראַףּ האט געדריקט מיינע הענד מיט אַ געפיהל, וואס האט 
אַלֶעס אויסנעדריקט. איך האב מיך פּאַװאָליע ארויסגערוקט פון דער 
פאָרנעהמער געזעלשאַפט, בין אַװעק, זיך אריינגעזעטצט אין אַ דראָש- 
קעלע און נעפאהרען קיין מ., אום דאָרט פון באַרג, צו זעהען, װוי די 
זונן געהט אונטער, און דערביי לעזען אין מיין האָמער דעם העררלי- 
כען שיר, װי אוליסעס ווערט בעדיענט פון די גוטע חזירים-טרייבערס. 
דאס אַלעס איז געווען גוט. 

אבענד בין איך צוריק געקומען צום טיש, עס זיינען נאָך געווען 
עטליכע אין דער גאַסט-שטוב ; זיי האבען געשפּיעלט ווירפעל אויף 
אַן עק טיש און זיי האבען דאָרט פּערקאַטשעט דאס טישטוך. פּלוצ- 
לינג קומט אריין דער עהרליכער אַ., לעגט אַװעק זיין הוט, קוקט מיך אֶן, 
געהט צו צו מיר און זאגט : 

,דו האסט דיך געערנערט ?" 

,איך ??" האב איך געפרעגט. 

,דער נראַף האט דיך אויסגעוויעזען פון דער געזעלשאַפט." 

,כאַפּט זיי דער רוח !" האב איך געזאגט. , מיר האט הנאה גע- 
טהאָן ארויסצוקומען אין דער פרייער לופט," 

,עס איז גוט, וואס דו נעהמסט עס אזוי אָן," האט ער געזאגט, 
,עס פערדריעסט מיך בלויז, וואס מען ווייס עס שוין איבעראַל." 

אויב אזוי, האט מיך שוין נאָר אָנגעהויבען צו ערגערן די געשיב- 
טע. איך האב גערעכענט, אז יעדער וואס קומט צו צום טיש, דאַרף 
מיך נאָר אָנקוקען און שוין וויסען. דאס האט אויפגעקאָכט מיין בלוט. 

וואוהין איך קום, הער איך נאָר וי מען בעדויערט מיך ; איך זעה 
אויך וי מיינע ניט-פערגינער טריאומפירען איבער מיר און זאגען: 
;אָט דאס איז דער סופ מיט די שטאָלצע, וועלכע נעהמען זיך איבער 
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יעב עי יק עב ןאש ייו עמ 
טיש זיינען מיר געגאַנגען אויף און אב איבער'ן גרויסען זאַאַל. איך 
האב גערערט מיט איהם און מיט'ן קאָלאָנע? ב., וועלכער איז אויך 
צוגעקומען, און אזוי איז די צייט פאָראיבער. גאָט ווייסט דעם אמת, 
אַז איך האב אָן גאָר ניט געדענקט. פּלוצלינג קומט אריין די איבער- 
גגעדיגע דאַמע ס. מיט איהר מאַן און גוט-אויפגעצויגענע גענזעלע-טאָב- 
טער מיט דער ברוסט און שעהנער טאַליע. אזוי זיינען זיי פארבייגעי 
גאַנגען מיט זייערע הויכאַדעליגע אויגען און נאָזילעכער. אזוי וי 
דיעזעס געזינדעל איז מיר נמאס פון גאַנצען האַרצען, האב איך געװאָלט 
נעהמען אַבשיעד, און געװאַרט בלויז ביז דער גראַף וועט זיך בעפרייען 
פון דער פּלױדעריי, ווען פרייליין ב. איז צוגעקומען ; אזוי װוי מיר 
ווערט תמיד אַביסעל גרינגער אויפ'ן הארצען ווען איך דערזעה זי, בין 
איך פערבליעבען און זיך נעשטעלט הינטער איהר ביינקעל. שפּעטער 
האב איך בעמערקט, אַז זי האט גערעדט צו מיר מיט וועניגער אָפענ- 
הערציגקייט וי אימער און זי איז געווען אין אַ פערלעגענהייט. דאס 
איז מיר געווען אויפפאַלענד. איז זי אויך װוי אַלֶע אַנדערע ? איך האב 
שוין געװאָלט געהען, נאָר איך בין געבליעבען און זי געװאָלט ענטשול- 
דיגען. איך האב עס ניט נעגלויבט אויף איהר און געהאָפט נאָךְ צו 
הערען אַ גוט װאָרט פון איהר. 


דערוויי? האט זיך פערזאַמעלט די געזעלשאַפט. דער באַראָן ס. 
מיט דער נטנצער נאַרדעראָבע פון דער קרעהנוננס-צייט פון פראנץ 
דעם ערשטען ; דער האָפּראַטה ר., דאָ בעקאַנט בלויז אַלס הערר פאָן 
ר., מיט זיין טויבער פרוי ; מען דארף ניט פערגעסען אויך דעם שלעכט- 
געקליידעטען י., וועלכער טראָגט זיינע אַלְט-פריינקישע בנדים מיט 
ניי-מאָרישע לאַטעס. אָט דאס קומט אין הויף אריין. איך האב גע- 
רעדט מיט אייניגע בעקאַנטע, וועלכע האבען אלע געענטפערט זעהר 
קורץ. איך האב געדאַכט --- דערוויי? האב איך נאָר בעמערקט פריי- 
ליין ב. און ניט נעזעהען וי די ווייבער, אין ענדע זאַאַל, שושקען זיך 
אין די אויערן, װי דאס נעהט איבער צו די מענער, אַז פרוי פאָן ס, 
רעדט צום גראַףּ (דאס אַלעס האט מיר פרייליין פאָן ב. נאָך דעם דער- 
צעהלט), ביז דער גראַף איז ענדליך צו מיר צוגעגאַנגען און מיך אַװעק- 
גענומען צו א פענסטער. 


,איהר ווייסט," האט ער נעזאגט, , אודאי איבער אונזערע נאַר- 
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דען 20טען פּעברואַר. 


גאָט זאָל אייך בענשען, מיינע ליעבסטע, און אייך געבען די גוטע 
טעג, וואס ער נעהמט פון מיר אַװעק. 

איך דאַנק דיר, אַלבערט, פאר וואס דוֹ האָסט מיך אָבגענארט. 
איך האב געװאַרט אויף אַ נאַכריכט, ווען אייער חתונה וועט זיין. איך 
האב מיר פאָרגענומען אין דעמזעלבען טאָג ארונטערנעהמען לאָטטע'ס 
בילד פון דער װאַנד און עס בעגראָבען צווישען אַנדערע פּאַפּירען. 
יעצט זייט איהר שוין אַ פּאאר און איהר בילד איז נאָך דאָ ! אזוי זאָל 
עס בלייבען. און פאר וואס ניט ? איך ווייס, אז איך בין אויך ביי 
אייך, איך בין אין לאָטטע'ס האַרצען, דיר גאָר ניט שאַדענדיג דערמיט. 
איך האב דאָרט פערנומען דעם צווייטען פּלאַטץ און איך ווי? און מוז 
איהם אָנהאַלטען. אַךְּ, וי ווילד איך װאָלט עס געװאָרען, ווען זי װאָלט 
געקענט פערגעסען אָן מיר ! אַלבערט, אין דעם געדאַנק אליין ליעגט 
אַ גיהנום! אַלבערט, לעב ואָה?! לעב ואָהל, דו הימלישער מלאך, 
לעב װואָהל, לאָטטע ! 


דען 19טען מערץ. 


איך האב געהאַט אַ פערדרוס, וועלכער װועט מיך פערטרייבען פון 
דאַנען. איך האב געקריצט מיט די צייהן. טייװעל! מען קען עס 
מעהר ניט פערריכטען און איהר אליין זייט אין דעם שולדיג. איהר 
האט מיך געטריעבען און געקוועלט איך זאָל אָננעהמען די שטעלע, 
וואס איז ניט געווען נאָך מיין האַרצען. איצט האב איך עס און איהר 
האט עס אויך ! און כדי דו זאָלסט ניט זאגען, אַז מיינע איבערשפּאַנטע 
אידעען פּערדאַרבען אלעס, אָט האָסטו אַן ערצעהלונג, פּראָסט און איינ- 
פאַך, װי אַ קראָניק-שרייבער װאָלט דאס בעריכטעט. 

דער גראַף פון ק. ליעבט מיך, צייכענט מיך אויס, דאס איז שוין 
בעקאַנט, דאס האב איך דיר שוין געואגט הונדערט מאָל. נעכטען 
בין איך געווען ביי איהם צו טיש, פּונקט אין יענעם טאָג, ווען אבענד 
מיר איז נאָר ניט איינגעפאַלען, אַז מיר, אונטערגעאָרדנעטע, קענען 
קומט זיך צוזאַמען ביי איהם אַ נעזעלשאַפט פון העררען און פרויען. 
אַהין ניט אריינקומען. נוט, איך האב גענעסען ביים גראַף און נאֶך'ן 
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נאמען, פרייד, ערהאָלונג ! אין מייסטענטהייל טהוען זיי עס אויס נאַר- 
רישקייט, דומהייט און ענגהערציגקייט, דאס איז אפילו דאמאלס, ווען 
מען הערט זיך צו צו זיי מיט דער בעסטער מיינונג. מאַנכע מאָל װאָלט 
איך פאר זיי געפאַלען אויף די קניעס און זיי געבעטען, זיי זאָלען זיך 
ניס אַזױ משונה'דיג ארומרייסען. 


דען 17טען פּעברואַר. 


איך האב מורא, אַז מיין געזאַנדטער און איך וועלען עס לאַנג 
ניט אויסהאַלטען צוזאַמען. ער איז פּשוט ניט צו פּערטראָנען. זיין 
מעטהאָדע צו ארבייטען און בעטרייבען געשעפטען איז אזוי לעכער- 
ליך, אַז איך קען מיך ניט איינהאַלטען איהם צו װיעדערשפּרעכען, אוּן 
אָפּטמאָל מאַך איך אַ זאַך וי מיר אַליין פאַלט איין און וואס געפעלט 
איהם ניט. דערפאר האט ער מיך פּערקלאָגט אין הויף, און כאָטש דער 
מיניסטער האט מיר געגעבען אַ זאַנפטען אָנצוהערענעש, פון דעסט- 
ווענען איז עס דאָך געווען אַן אָנצוהערענעש, און איך האב שוין געהאַל- 
טען דערביי צו רעזיגנירען, ווען איך האב פון איהם ערהאַלטען אַ פּרי 
װאַט בריעף --- אַ בריעף, פאר וועלכען איך האב ניעדערגעקניעט און 
תפילה געטהאָן צום הויכען, עדעלען און קלונען זינן. אין דיעזען בריעף 
האט ער ערקלערט, אַז ער שאַטצט אָב מיין צו גרויסע עמפּפינדליכקייט, 
ווי אויך מיינע איבערשפּאַנטע אידעען פון ווירקען, ער רעדט איבער 
דעם איינפלוס אויף אַנדערע, ער בעטראַכט מיין דורכדרינגען אין גע- 
שעפטען אלס יוגענדליכען גוטען מוטה, און ער וויל דאס חלילה ניט 
פערניכטען אין מיר, בלויז מאַכען מילדער און עס אזוי ווייט פיהרען, 
וי איך זאָל קענען פריי האַנדלען און ווירקען. אויף אַכט טעג בין איך 
געשטאַרקט געװאָרען און נעװאָרען אייניג אין מיר אליין. נשמה-רו" 
היגקייט איז אַ גרויסע זאַך און די פרייד מיט זיך אַליין איז ניט צום 
בעצאהלען,. ליעבער פריינד, ווען דאס שטיקעל ציערונג זאָל זיך נאָר 
ניט קענען אזוי גיך צוברעכען, װי שעהן און קאָסטבאַר עס איז. 
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נשמה, וועלכע קוקט אין גאַנצען ארויס פון איהרע בלויע אויגען. איהר 
שטאַנד איז איהר צו לאַסט, ווייל ער ערפילט ניט קיין איינציגען וואונש 
פון איהר האַרצען. זי זוכט צו ענטלויפען פון רעש, און מאַנכע שטונ- 
דען פערברענגען מיר צוזאַמען, פּאַנטאַזירענדיג איבער דער העררליב- 
קייט פון די לאַנדדסצענען, אַךְּ ! און פון אייך ! וי אָפט מוז זי אייך 
בעוואונדערן ! זי איז חלילה ניט געצוואונגען דערצו, נאָר זי טהוט עס 
פון פרייען ווילען. גערן הערט זי, ווען איך רעד פון אייך, זי ליעבט 
אייך! 

ווען איך װאָלט מיך נאָר געזעהען ביי אייך צופוסען אין דעם 
ליעבען קליינעם צימערל, און די ליעבע קליינע קינדערלעך װאָלטען זיך 
געקייקעלט איינער איבער אַנאַנדער ארום מיר ארום, און ווען זיי װאָל- 
טען געמאַכט צו פיע? רעש, װאָלט איך זיי באַלֵר איינגעשטילט מיט 
עפּעס אַ שוידערליכע געשיכטע. 


3 די זונן נעהט אונטער העררליך איבער דער שנעע-גלענצענדער גע- 
גענד, דער שטורם איז פאָראיבער, און איך --- מוז מיך וויעדער איינ- 
שפּאַרען אין מיין שטייג. אַדיע ! איז אַלבערט ביי אייך ? און וי ? --- 
נאָט, פערצייה מיר דיעזע פראַגע ! 
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זייט אַכט טעג האבען מיר דאָ דאס אבשייליכסטע וועטער. נאָר 
פאר מיר איז עס אַ טובה. וויי? זייט איך בין דאָ, איז מיר נאָך ניט 
ערשיענען קיין שעהנער טאָג, עמיצער זאָל מיר איהם ניט קאַליע מאַכען 
אָדער בעטריעבען. 


ווען עס רעגענט און גיסט און עס פרעסטעלט, אָדער עס לאָזט 
נאָך, האַ ! דענק איך, אין הויז קען עס דאָך ניט ערגער זיין וי אין 
דרויסען, אָדער פערקעהרט, און דערפאַר איז עס אזוי גוט, װוי עס איז. 


אוב די זונן געהט אויף אין דער פּריה און פערשפּרעכט אַ שעה- 
ינעם טאָג, מוז איך אויסרופען : ,, דאָ האבטן יי דאָך װויעדער אַ הימ- 
! לישע ברכה, דורך וועלכער זיי קענען זיך אומברענגען." עס איז ניטאָ 
2 זאַך, וואס זיי זאָלען ניט קענען קאַליע מאַכען : געזונדהייט, גוטער 


03 ווער פמהערים. -פיידע; 


נאָך ניט געהאַט קיין צייט איך זאָל זיך פיהלען וי אייך צו שרייבען ; 
נאָר דאָ, אין דיעזען שטיבעלע, אין דיעזער איינזאַמקײט, ווען שנעע 
און האָגע? קלאַפּען אין מיין פענסטערל, זייט איהר נגעווען די ערשטע 
ניו קומען אין מיינע געדאַנקען. אַזױ וי איך בין אריינגעקומען, האט 
זיך מיר אויסגעדאַכט, אַז איך זעה אייער געשטאַלט פאר מיינע אוי- 
גען און די עראינערונג אָן אייך האט מיך בעזיעגט. אֶה, לאָטטע! 
אַזױ הייליג, אַזױ ווארעם, --- גוטער גאָט, װיעדער דער ערשטער גליק- 
ליכער אויגענבליק. 
ווען איהר זאָלט מיך נאָר זעהען בשעת איך בין צו דרומטשקעט ! 
מיינע חושים ווערען פּשוט אויסגעטריקענט ; איך האב קיין אויגענ- 
בליק ווען מיין האַרץ איז פול, קיין געבענשטע שעה ; נאָר ניט ! גאָר 
ניט! איך שטעה וי פאר אַ קאַסטען מיט ליאַלקעס און זעה וי די 
מענשעלעך און פערדעלעך רוקען זיך ארום, און איך פרעג מיך אָפט, 
אויב דאס איז ניט עפּעס אַ פערבלענדעניש. איך שפּיעל מיט, בעסער 
נעזאגט, איך ווער מיטגעשפּיעלט, וי אַ הילצערנע ליאַלקע, און כאַפּ 
| מיין שכן ביי דער הילצערנער האַנד און איך שוידער אויף. ביי 
;כט נעהם איך מיר פאָר צו געניעסען דעם זונענאויפנאַנג, אבער איך 
קן ניט ארויסקריכען פון בעט. ביי טאָג האָף איך מיך צו פרייען 
ליים לבנה-ליכט, אבער איך בלייב אין שטוב. איך ווייס ניט פאר וואס 
איך שטעה אויף און צו וואס איך געה שלאָפען. 
די הייווען, וואס פלעגט ברענגען מיין לעבען אין בעוועגונג, פעהלט 
איצט ; דער רייץ, וואס פלעגט פרעהליך מאַכען אין די פינסטערע 
נעכט און מיך אויפוועקען אין דער פריה פון שלאָף, איז שוין מעהר 
ניטאָ. 
בלויז איין פרויענצימער האב איך דאָ געפונען, אַ פרייליין ב. 
ליעבע לאָטטע, זי איז נלייך צו אייך, אויב מען קען נאָר זיין נלייך צו 
אייך. / אַי;" װועט איהר זאגען, , דער מענש לערענט זיך אויס זאגען 
שעהנע קאָמפּלימענטען !" עס איז ניט אין גאַנצען ניט אמת. זייט 
אַ לענגערער צייט בין איך זעהר העפליך, איינכאַך ווייל איך קען אַנ- 
דערש ניט זיין ; איך האב פיע? וויטץ און די פרויענצימער זאנען: 
,קיינער קען ניט אזוי שעהן לויבען, וי איך (און זאגען ליעגען, װועט 
איהר צולענען ; ווייל אֶהן דעם געהט עס ניט, פערשטעהט איהר?) 
אבער איך האב געװאָלט רעדען פון פרייליין ב. זי האט אַ גרויסע 


געטהע דלי 
אע וא א ישי. יע ‏ י.י יל לייי עי 
אַמאָל נעמאַטערט. אין די עלטערע יאהרען ויעדער האט זי זיך אונ- 
טערגעגעבען צו אַן אַלטען אָפיציער, וועלכער האט מיט איהר געלעבט 
א היבשע צייט און איז געשטאָרבען. יעצט איז זי אַליין, און קיינער 
װאָלט זיך אויף איהר ניט ארומגעקוקט, ווען זי װאָלט ניט געהאט אַ 
ליעבענסווירדיגע פּלימעניצע. 
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וואס זיינען דאס פאר 8 מין מענשען, וװועמעס גאַנצע נשמה 
הייננט אָב פון דער צערעמאָניע, וועמעס דיכטען און טראַכטע; יאהרענ- 
לאַנג ציעלט זיך נאָר אַהין, וי אזוי צו קענען דערנרייכען דעם סאמע 
אויבען-אָן ! און דאס איז ניט דערפאר וויי? זיי האבען שוין ניט וואס 
צו זאָרגען. פערקעהרט, די אָנגעקליעבענע ארבייט ווערט אַלְץ גרע- 
סער, טאַקי דערפאר ווייל מען האט פריהער אַלעס פערנאכלעסיגט, 
כדי צו קענען זיך נאָכיאָגען נאָך פּוסטע זאַכען. פאָריגע װאָך איז עס 
געקומען צו אַזאַ שטרייט ביים שליטען-פאהרען, און דער גאַנצער נחת 
איז קאַליע געװאָרען. 
די שוטים זעהען ניט, אַז ער האט נאָר ניט צו טהון מיט דעם 
פּלאַטץ, און דער וואס פערנעהמט דעם ערשטען פּלאַטץ, שפּיעלט זעהר 
זעלטען די ערשטע ראָלע. מאַנכער קעניג װוערט רעגיערט דורך זיין 
מיניסטער און מאַנכער מיניסטער דורך זיין פעקרעטער. און ווער איז 
דאַן דער ערשטער ? איך רעכען ,אַז יענער איז דער ערשטער, וואס 
קען קוקען דורך די נשמות פון אַנדערע, און ער האט אזוי פיע? כוח 
אָדער כיטראָסט, איינצואָרדנען זיינע קרעפטען און ליידענשאפטען, 
אום צו קענען אויספיהרען זיינע פּלענער, 
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איך מוז אייך שרייבען, ליעבע לאָטטע, אָט דאָ אין שטיבע? פון 
אַן אָרעמער בויערן-קרעטשמע, וואוהין איך בין ענטלאָפען פון אַ שלעכ" 
טעס װועטער. כל-זמן איך געפין זיך אין דעם טרויעריגען נעסט ר. 
צווישען פרעמרע, כ?-זמן מיין הארץ איז צווישען פרעמדע, האב איך 


16 וועדפהער'ס ליידען. 


איך קען בשום אופן ניט פערשטעהען רי מענשען, וועלכע האבען אזוי 
וועניג שכל, אום זיך איינפאַך צו פּראָסטיטואירען. 

איך מערק מיר אפילו אַלְץ מעהר און מעהר וי נאַריש דאס איז 
צו בערעכענען אַנדערע נאָךְּ זיך. און ווייל איך האב סיט מיר אזוי 
פיעל צו טהון און דיעזעס האַרץ אַזױ שטירמיש -- אַךְ, איך װאָלט 
געקענט לאָזען יערען איינעם נגעהען זיין וועג, ווען מען װאָלט מיך אויך 
געלאָזט געהען. 

וואס מיך רייצט איבערהױיפּט, זיינען די אונגליקליכע בירגערליכע 
פערהעלטניסע. איך ווייס אפילו אזוי נוט וי יערער איינער, וי נעטהיג 
עס איז דער חילוק אין די קלאַסען, וי פיע? פאָרטהיי? איך אַלֵיין האב 
דערפון ; עס זאָל מיר אבער ניט שטעהען אין וועג כל-זמן איך ווייס, 
אַז איך קען געניעסען אויף דער וועלט אביסע? נחת, אַביסעל גליק. 
מיט אַ קורצער צייט צוריק, זייענדיג אויפ'ן שפּאַציער-גאַנג, האב איך 
קענען געלערענט א פרייליין פאָן ב. זי איז אַ ליעבענסווירדינעס מיי" 
דעל, וואס איז נעבליעבען נאָך אַ היבשע ביסעל נאַטירליך טראָטץ דעם 
אָנגעצוינענעם לעבען דאָ. אין אונזער געשפּרעך זיינען מיר זיך נע- 
פּעלען געװאָרען, און ווען מיר האבען זיך געשיידט, האב איך זי געבע- 
טען זי זאָל מיר ערלויבען זי צו בעזוכען. זי האט עס מיר ערלויבט 
מיט פיעל פריימיטהינקייט, און איך האב קוים דערלעבט דעם אויגענ- 
בליק אַהין צו געהען. 

זי איז ניט קיין הינע, נאָר זי וואוינט אין הויז פון איהרער אַ 
מוהמע. דער פּרצוף פּנים פון דער אַלטער איז מיר ניט געפעלען נע- 
װאָרען,. איך האב איהר געוויעזען פיעל אויפמערקזאַמקייט, מיין גע- 
שפּרעך איז דאס רוב געווען געווענדעט צו איהר. עס האט געדויערט 
קוים אַ האַלבע שעה ביז איך האב ערפאַהרען אַלעס, וואס דאס מיירעל 
האט מיר נאכהער מודה געווען, דאס הייסט: אַז די אַלטע מוהמע 
ליידט מאַנגעל אין אַלצדינג, זי האט קיין פערמעגען, קיין גייסט, קיין 
שטיטצע. אַלעס, וואס זי בעזיטצט, איז דער יחוס משפּחה; זי האט 
קיין שוטץ אויסער די יחוס'דיגע קלאַסע, מיט וועלכער זי האט זיך 
ארומנערינגעלט, און איהר פערמעגען בעשטעהט אין דעם, וואס זי 
קען ארונטערקוקען פון די הויכע פענסטער אויף די פּראָסטע בירגער* 
ליכע קעפּ אונטען. אין איהר יוגענד איז זי געווען א שעהנע, איהר 
לעבען האט זיך אזוי אוועקגעקייקעלט. ניט איין יונגען מאַן האט זי, 
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נוטע פעדער ; דאֶך, וואס עס איז נוגע גרינדליכע בעלעהרזאמקייט, 
מאַנגעלט עס איהם, וי דער פאַל אין מיט אַלֶע בעלעטריסטען," 

דערביי האט ער געמאַכט אַ מינע, וי איינער זאגט: ,, פיהלסטו 
דעם שטאָך ?" 

עס האט אבער אויף מיר ניט געהאַט קיין ווירקונג ; איך פּעראַכ- 
טע דעם מענשען, וואס קען אזוי דענקען און קען זיך אזוי אויפפיהרען. 
איך האב געהאַלטען מיין פּאָזיציע און געקעמפּפט גאַנץ גוט דאַגעגען. 
איך האב בעהױיפּטעט, אַז דער גראַף איז א מאַן, וועמען מען דאַרף 
רעספּעקטירען, אי צוליעב זיין כאַראַקטער, אי וועגען זיינע קענטניסע. 

,איך האב נאָך קיינעם ניט געקענט," האב איך געזאגט, ,וואס 
האט געהאַט דאס גליק אזוי אױיסצושפּרײטען זיין גייסט און בעקאַנט 
ווערען מיט אַזױ פיעלע נעגענשטענדע און דערביי אויך קענען די טהע- 
טיגקייט פון דעם אַלגעמיינעם לעבען." 

ער האט דאס ניט פּערשטאַנען, און איך בין מיר אַװעקגעגאַנגען, 
אום ניט נאָך ווייטער זיך אָבעסען די גאַל איבער אַזעלכע זאכען. 

אין דעם אַלעמען זייט איהר שולדיג --- איהר וואס האט מיך 
אריינגענאַרט אין יאָךְ און מיר געזונגען שירים ותשבחות פאר דער 
טהעטיגקייט. טהעטיגקייט ! איך רעכען, אַז יענער וואס פערזעעט 
קאַרטאָפּע? און פאהרט אין שטאדט אריין פערקויפען זיין קאָרן, איז 
פּונקט אזוי טהעטיג װוי איך. אזוי, הייסט עס, על איך מיך דאַרפען 
אָבמוטשען צעהן יאהר צייט ביי דער צװאַנגס-אַרבײט, צו וועלכער איך 
בין יעצט צוגעשמידט. 

דערצו קומט נאָך דאס גלענצענדע עלענד און די לאַננווייליגקייט 
אונטער דעם אַבשײיליכען פאָלק, מיט וועלכען מען בעגעגענט זיךּ. דאס 
יעָגען זיך נאָך כבוד, און וי זיי פּאַסען אויף איינער ביים צווייטען 
אָבצוגעווינען כאָטש אַ שריט ; די עלענדסטע און ניעדריגסטע ליידענ- 
שאַפּטען האבען ניט אויף זיך קיין שטיקעל מלבוש. דאָ האט איהר, 
צום ביישפּיעל, א פרוי, וועלכע דערצעהלט יעדען איינעם איבער איהר 
אַדעל און איהרע גיטער. יעדער פרעמדער מוז זיך דענקען : , דאָ האט 
איהר אַ נאַר, וואס בילדעט זיך איין, אַז איהר אַדעל און אימעניע זיינען 
מיט נאָלדענע פליטערלעך," 

אבער עס איז נאָך פיעל ערגער : גראַדע דיעזע פרוי איז פון דיע- 
זער שכונה און איז די טאָכטער פון אַן איינפאכען אַמט-שרײבער. --- 


ווצרטהעה"'ס ליירען. 


טען דעצעמבער. 


דער געזאַנדטער האט מיר פעראורזאַכט פיע? יסורים, איך האב 
ט פאָראויס געוואוסט. ער איז דער פּינקטליכסטער נאַר, וואס קען 
נֹטֶר געבען ; שריט פאר שריט געהט ער זיך, און ער צעהלט צו די גרוי- 
פען אין טאָפּ אריין װוי אַ קאַרגע מוהמע ; ער אין אַ מענש וואס איז 
מיט זיך אַליין אויך קיינמאָל ניט צופריעדען, און דערפאַר קען איהם 
אויך קיינער ניט צופריעדען שטעלען. איך אַרבײט נערן וי עס לאָזט 
זיך; ער קען מיר אבער צוריק געבען אַן אויפזאַטץ און זאנען: , ער 
איז גוט, פון דעסטוועגען, זעהט איהם דורך ; מען געפינט תמיד אַ בע- 
ספערעס װאָרט, א ריינערען צוזאַמענהאַנג,? ‏ דאס ברענגט מיך ארויס 
פון די כלים. קיין ,און" און קיין איינציגעס בינדע-ווערטע? דאַרף 
אויסענבלייבען, ער איז אַ דם-שונא פון אומגעקעהרטע זעטצע, וואס 
גליטשען זיך מאַנכע מאָל ארויס. ווען מען שטעלט ניט אַװעק די 
פּונקטען? נאָך דער מעלאָדיע, וואס איז איבערנענגעבען געװאָרען 
בקבלה, פערשטעהט ער גאָר ניט וואס מען שרייבט. דאס איז אַ שעהן 
ביסעל יסורים, ווען מען דאַרף האבען צו טהון מיט אַזאַ מענשען ! 

דאס צוטרויען פון דעם גראַף ק. איז נאָךְ דאס איינציגע, וואס 
טרייסט מיך. מיט אַ קורצער צייט צוריק האט ער מיר געזאגט, אַז 
ער איז זעהר אונצופריעדען מיט דער לאַנגזאַמקײיט און מיט דער בע- 
דענקליכקייט פון דעם געזאַנדטען. ,אַזעלכע ברואים מאַכען זיך און 
אויך אַנדערע שווער, דאָך,'" האט ער געזאגט, , מוז מען זיך מיאש זיין, 
וי אַ רייזענדער, וואס מוז אריעכער קריכען אַ באַרג ; נאַטירליך, ווען 
דער באַרג װאָלט ניט געווען, װאָלט דער וועג געווען פיעל? בעקוועמער 
און קירצער ; ער איז אבער יא דאָ, און מען מוז אריעבער. " 

מיין אַלְטער פיהלט גאַנץ גוט דעם פאָרצוג, וואס דער גראַף ניט 
מיר איבער איהם, און ער כאַפּט דערפאר אָן יעדע געלעגענהייט צו 
רעדען שלעכטס אויפ'ן גראַף אין מיין געגענװאַרט. איך, נאַטירליך, 
נעהם מיך אָן דעם גראַף'ס קריוודע, און אזוי ווערט די געשיבטע אַלץ 
ערגער,. נעכטען האט ער מיך נאָר אויפגעבראַכט, וויי?ל רעדענדיג אי" 
בער'ן גראַף, האט ער אויך מיך געמיינט. 

,אַזױ, צו וועלט-געשעפטען," האט ער געזאגט, , איז דער גראַף 
גאַנ'ץ גוט. ער האט פיעל לייכטקייט ביי דער אַרבײט און ער האט אַ 
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פּאַנטאַסטישע בילדער פון דער דיכטקונסט, שטעלט זיך אַװעק אויף 
8 נאַנצער רייהע פון געגענשטענדען, פון וועלכע מיר בעטראַכטען זיך 
אַלס די לעצטע, אונווירדיגסטע, און אלעס וואס איז פאר אונז, ערשיינט 
אונז העררליכער און פאָלקאָמענער. און דאס איז נאַנץ נאַטירליך. 
מיר פיהלען אַזױ אָפּט, אז עפּעס מאַנגעלט אונז, און פּונקט וואס אונז 
פעהלט, זעהט עס אויס, אַז אַן אַנדערער האט עס, מיר ניבען דעם 
אַנדערן צו אויך דאס וואס מיר האבען, און אזוי שאַפען מיר אַ נעוויסע 
אידעאַלע צופריעדענהייט. דער גליקליכער איז אַלזאָ פאָלקאָמען פאַר- 
טיג, נאָר מיר פערגעסען, אַז מיר האבען איהם אַליין נעשאַפען אין 
אונזער פאַנטאַזיע. 

דאַגעגען, געפינען מיר אויס, אַז מיט אונזער נאַנצער שװאַכקייט 
און בעמיהונג, ברענגען מיר עס ווייטער מיט דעם שלעפּען און קריבען 
װוי אַנדערע מיט זייערע זעגלען און רודערן --- און --- עס איז דאָך אַ 
װאַהרעס געפיה? איבער זיך זעלבסט, ווען מען ווייס, אַז מען לויפט 
נלייך מיט אַנדערע אָדער נאָר פאראויס, 
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איך הייב אָן מיך דאָ צו פיהלען בעקוועם. דאס בעסטע איז, 
וואס עס איז דאָ וואס צו טהון; און דאַן, פיעל-ערליי מענשען, די 
אַלערלײ נייע געשטאַלטען, דאס אַלעס מאַכט פאר מיר אַ פיע?-קאליר- 
טעס שישפּיעל פאר מיין נשמה. איך האב מיך בעקענט טיט גראַף 
ק. ער איז אַ מאַן, וועלכען איך מוז עהרען יעדען טאָג אַלץ מעהר, ער 
האט א ברייטען און געזונטען פערשטאַנד, און דערפאַר איז ער ניט קיין 
קאַלטער לונג-און-לעבער, ווייל ער מוז אזוי פיע? זעהען. פון זיין אומ- 
גאַנג מיט מענשען לאָזט זיך זעהען געפיה? און פריינדשאַפט. ער 
האט זִיך פעראינטערעסירט אין מיר ווען איך בין צו איהם געקומען 
וועגען אַ געשעפט. ביי די ערשטע וערטער פון אונזער נעשפּרעך 
האב איך בעמערסט, אַז מיר פערשטעהען זיך, און אַז ער קען רעדען 
מיט מיר ניט וי מיט אַנדערע. איך קען אויך ניט גענוג אָבלויבען 
זיינע אָפענע בענעהמונג צו מיר. עס איז ניטאָ אין דער וועלט אַזאַ 
אמת'ע, װאַהרע פרייד, וי צו זעהען פאר זיך א גרויסע נשמת. 


הל וופצרספהער"ם. כי.י רפץ: 


צווייטעס בּוך. 
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נעכטען זיינען מיר אַהער אָנגעקומען. דער געזאַנדטער איז עפּעט 
ניט מיט אלעמען און ער װועט זיך דאַרפען אויסרוהען עטליכע טעג. 
ווען ער זאָל נאָר ניט זיין אזאַ פערריקטער, װאָלט שוין אַלעס נעווען 
נוט. איך בעמערק און בעמערק, אַז דאס שיקזאַל האט פאר מיר פאָר- 
בערייטעט שווערע נסיונות. פון דעסטוועגען דאַרף מען קיין קוראַזש 
ניט פערלירען. אַ לייכטעס געמיטה טראָגט אַלעס אַריבער. אַ לייכטעס 
געמיטה ? דאס מאַכט מיך לאַכען, װוי דאס װאָרט קומט אונטער מיין 
פעדער. אַך, כלויז אַביסעלע לייכטערעס בלוט װאָלט מיך נעמאַכט 
פאַר'ן נליקליכסטען אונטער דער זונן,. וואס הייסט דאס ? וען אַנ- 
דערע מיט זייער ביסעלע קראַפט און טאַלענט האבען, פאר מיר, נע- 
קענט ארומװאַנדערן נליקליך און צופריעדען, פאר וואס זאָל איך עפּעס 
פערצווייפלען אין מיין קראַפּט, אין מיינע פעהיגקייטען ? גוטער גאָט, 
וואס האסט מיר דאס אַלֶעס נעשענקט, פאר וואס האָסטו ניט צוריק- 
געהאַלטען אַ העלפט און אנשטאט דעם מיר געבען בעסער זעלבסטפער- 
טרויען און צופריעדענהייט ? 

געדולד ! נעדולד ! עס װעט בעסער ווערען. איך זאג דיר, מיין 
ליעבער, דו האסט רעכט. זייט איך ווער ארומגעטריעבען יעדען טאָג 
צווישען פאָלֶק און איך זעה וואס זיי טהוען און פיהרען, שטעהט עס 
אַ סך בעסער מיט מיר אַליין. געוויס, ווייל מיר זיינען שוין אַזױ נע- 
שאפען, אַז מיר מוזען זיב אימער פערגלייכען מיט אַנדערע און אַנדערע 
מיט אונז, און אזוי וי אונזער גליק אָדער אוננליק היינגט אָב פון די 
זאַכען און פּערזאָנען ארום אונז, דערפאר איז קיין זאַך פאר אונז אזוי' 
געפעהרליך וי די איינזאַמקײיט. אונזער איינבילדונגס קראַפט, וואס 
איז דורך איהר אייגענע נאָטור געדרוננען זיך אויפצוהייבען דורך 
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איז איהר געפאַלען אויפ'ן האלז, זי געקושט און אויסגערופען : , מיר 
זיינען נליקליך, און מיר וועלען עס אויך זיין !" דער רוהיגער אַלבערט 
איז געווען גאָר אויסער זיך, און איך האב ניט געוואוסט, וואס עס 
טהוט זיך מיט מיר," 

,ווערטהער !7" האט זי אָנגעהויבען, , און אַזאַ פרוי האט עס בע- 
דאַרפט שטאַרבען ! נאָט, ווען איך דענק אַמאָל, װי מען לאָזט אַװעק- 
טראָנען דאס ליעבסטע פון דעם לעבען,. קיינער פיהלט ניט אזוי דעם 
קלאַפּ װוי די קינדער, וועלכע בעקלאָגען זיך נאָך אַ לאַנגע צייט נֹאֶךְ 
דעם, אַז די שװואַרצע מענער האבען אַװעקגעטראָגען זייער מאַמע." 

זי איז אויפגעשטאַנען. איך בין געווען אויפגעוועקט און אויפנע- 
רעגט, בין נעבליעבען זיטצען און געהאַלטען איהר האַנד. 

,לאָמיר געהען," האט זי נעזאנט, ,עס איז שוין צייט.? זי 
האט געװאָלט צוריקציהען איהר האַנד, אבער איך האב זי געהאַלטען 
פעסטער. 

,מיר וועלען זיך װויעדער זעהען," האב איך אויסגערופען, , מיר 
וועלען זיך װויעדער געפינען. צווישען אַלע צרות וועלען מיר זיך וויע- 
דער דערקענען. ,איך געה,? האב איך ווייטער געזאגט. , איך געה 
נערן, און דאָך, ווען איך זאָל זאנען אויף אייבינ, װאָלט איך עס ניט 
אױסנעהאַלטען. לעב וװאָה?ל, לאָטטע! לעב ואֶהל, אַלבערט! מיר 
וועלן זיך נאָך װוויעדער זעהען." 

, מאָרגען, דענק איך," האט זי געזאגט, שפּאַסענדיג. 

איך האב געפיהלט דאס װאָרט , מאָרגען," זי האט עס נאָר אזוי 
פיע? ניט געוואוסט, ווען זי האט ארויסגעצויגען איהר האַנד פון 
מיינער, 

זיי זיינען ארויסגענאַנגען אין דער אַלֶעע. איך בין געשטאַנען, 
זיי נאָכנעקוקט אין שיין פון דער לבנה. דאַן האב איך מיך אַניעדער- 
נעװאָרפען צו דער ערד, מיך אויסגעוויינט, אויפנעשפּרונגען און ארויפ- 
געלאָפּען די טערראַסע. דאָרט, אין שאטען פון די הויכע לינדען בוי- 
מער, האב איך געזעהען איהר ווייסעס קלייד שימערן ביי דער גארטען- 
טהיר. איך האב אויסגעשטרעקט מיינע הענד, און עס אין פער- 
שוואונדען. 
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אין בעט און געוואונשען, אז ער זאָל מיך מאַכען איך זאָל זיין וי זי" 
,לאָטטע !" האב איך אויסגעשריען, זיך אַניעדערװאַרפענדיג פאר 
איהר און בענעטצענדיג איהר האַנר מיט טרערען. , לאָטטע ! גאָט'ס 
ברכה רוהט אויף דיר צוזאַמען מיט דעם גייסט פון ריין מוטער." 
,אַך;" האט זי געזאגט, דריקענדיג מיין האַנד, , ווען איהר װאָלט 
זי נאָר געקענט, זי איז ווערטה געווען מען זאָל זי קענען." 
איך האב געמיינט, אַז די נשמה לאָזט זיך מיר אוים. קיינמאָל 
האט מען מיר נאָך ניט געזאגט קיין גרעסערעס און שטאָלצערעס. 
,און דיעזע פרוי,'" האט זי ווייטער געזאגט, , האט געמוזט אַוװעק 
אין דער רעכטער בליהונג פון איהרע יאהרען, ווען איהר אינגסטער זוהן 
איז נאָך ניט אַלט געווען קיין זעקס מאָנאַט איהר קראַנקהײיט האט ניט 
לאַנג געדויערט ; זי האט זיך רוהיג מיאש געווען, עס האט איהר בלויז 
באַנג געטהון נאָך איהרע קינדער, איבערהױיפּט נאָך דעם קלענסטען. 
אזוי װי דער סוף האט זיך דערנעהנטערט, האט זי צו מיר געזאגט: 
,ברענג מיר אריין די קינדער," און ווען איך האב זיי אריינגעבראַכט, 
האבען די קליינע נאָר ניט פּערשטאַנען און די עלטערע, צוטומעלט, 
זיינען געשטאַנען ארום בעט. זי האט אויפנעהויבען איהרע הענר, 
איבער זיי געבעטען, זיי געקושט איינעם נאָך דעם אַן אַנדערן און 
אַװעקגעשיקט. צו מיר האט זי געזאגט : , זיי זייער מוטער !" דארויף 
האב איך איהר געגעבען די האַנד,. ,דו פערשפּרעכסט מיר פיעל, מיין 
טאָכטער," האט זי געזאגט, ,עס איז דאס הארץ פון אַ מוטער, און דאס 
אויג פון אַ מוטער. איך האב אָפּטמאָל געזעהען אין דיינע דאַנקבאַרע 
טרערען, אז דו פיה?סט וואס דאס איז. טהו אלעס וואס דו קענסט פאר 
דיינע ברידערלעך און שוועסטערלעך, און פאר דיין פאטער זאָלסטו 
זיין טריי און געהאָרזאַם, װי א פרוי דאַרף צו זיין. דו װועסט איהם 
טרייסטען.? -- זי האט דאמאלס נגעפרענט נאָךּ איהם, אבער ער איז 
ארויסגעגאַנגען, אום צו בעהאַלטען פאר אונז די גרויסע יסורים, וואס . 
ער האט געפיהלט ; ער איז געווען אין נאַנצען אַ צובראָכענער, אֵלְּ- 
בערט, דו ביסט דאמאלס געווען אין צימער,. זי האט געהערט אימיצען 
ארומגעהען און געפרעגט ווער דאס איז : דאַן האט זי דיך צוגערופען, 
און אזוי װוי זי האט דיך דערזעהען און מיך, האט זיך איהר בליק פער- 
וואנדעלט אין עפּעס רוהיגעס און טרייסטענדעס, פּונקט וי זי װאָלט 
געוואוסט, אז מיר וועלען זיין גליקליך, צוזאַמען זיין גליקליך. אַלבערט 
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זי מיך דאס געפרעגט בשעת אין מיין האַרצען איז געלעגען דער שמערצ- 
ליכסטער אַבשיעד ? 

,ווייפען דען אונזערע אָבגעשיידטע,? האט זי ווייטער געזאגט, 
פיהלען זיי דען ווען אונז איז גוט און ווען מיר דערמאָהנען זיך אָן 
זיי מיט װאַרעמער ליעבע ? אַךְּ; די געשטאַלט פון מיין מוטער שוועבט 
אימער פאר מיר, ווען איך זיטץ אין שטילען אבענד צווישען איהרע 
קינדער, צווישען מיינע קינדער, און זיי זיינען פערזאַמעלט ארום מיר, 
וי זיי פלעגען זיין פערזאמעלט. ווען איך בליק דאַן צום הימעל מיט 
אַ ביינקענדער טרעהר, און ווינש, אַז זי זאָל כאָטש אויף איין אויגענ- 
בליק קענען אריינקוקען און זעהען וי איך האַלט דאס װאָרט, וואס איך 
האב איהר נעגעבען פאר'ן טויט, צו זיין אַ מוטער פון איהרע קינדער--- 
מיט וואס פאר אַ געפיה? איך װאָלט עס אויסגערופען ; פערצייהע מיר, 
טהייערסטע, וואס איך בין ניט צו זיי דאס, וואס דו ביסט געווען. 
און דאָך טהו איך אַלעס וואס איך קען ; זיי זיינען געקליידעט, גענעהרט, 
אך, און וואס איז נאָך מעהר וי דאס אַלעס, זיי זיינען געפּפלעגט און 
געליעבט. אַךְ, דו ליעבע, הייליגע, ווען דו זאָלסט נאָר קענען זעהען 
אונזער אייניגונג ! דו װאָלסט דאַן מיט דעם הייסעסטען געדאַנק פער- 
העררליכט דעם נאָט, צו וועמען דו האסט נעבעטען פאר דעם גליק 
פון דיינע קינדער מיט דיינע לעצטע ביטערע טרערען.? -- 

אָט דאס האט זי נעזאגט, ווילהעלם ! ער קען דען װיעדערהאָלען 
וואס זי האט געזאנט ! וי אזוי קען דער קאַלטער, טויטער בוכשטאַב 
פּאָרשטעלען דיעזע הימלישע בליהונג? אַלבערט איז איהר זאַנפט 
אריינגעפאַלען אין די רייד. 

, ליעבע לאָטטע ! עס גרייפט דיך שטאַרק אֶן; איך ווייס דיין 
נשמה ציהט שטאַרק נאָך דיעזע אידעען, אבער איך בעט ריך !..." 

,אַך, אַלבערט !" האט זי אויסגעשריען, ,, איך ווייס, דו פערנעסט 
גיט די אבענדען, ווען מיר זיינען געזעסען צוזאַמען ביים רונדען טישעל 
ווען דער פאטער איז דאָ ניט געווען, און מיר האבען שנעל געשיקט 
די קינדער שלאָפען. אָפּט האָסטו געהאַלטען אַ גוטעס בוך, זעהר 
זע?טען האָסטו עס אבער געלעזען. --- איז דען דער אומגאנג מיט יענער 
פּרעכטיגער נשמה ניט געווען מעהר וי אַלעס אין דער וועלט ? אַך, 
דו שעהנע, זאַנפטע, מונטערע און אימער טהעטינע פרוי ! נאָט ווייס 
פּון מיינע טרערען, מיט וועלכע איך האב מיך אֶפּט אריינגעװאָרפען 
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פאראויסגעזאנט וואס פאר אַ פּלאַטץ דאס ועט נאָך ווערען פון נליק 
און שמערץ. 

ביינאַהע אַ האַלבע שעה האב איך סיך נעקוויקט מיט די זיסע 
געדאַנקען פון שיידען און וויעדערזעהען. ווען איך האב געהערט זיי- 
ערע טריט אויף דער טערראַסע, איך בין זיי ענטקעגען געלאָפען, און 
מיט אַ פיינעם ציטער האב איך גענומען לאָטטע'ס האַנד און זי נע- 
קושט. מיר זיינען נאָר וואס ארויסגעקומען, ווען די לבנה איז אויפגע- 
גאַנגען הינטער דעם בושיגען בערגעל; מיר האבען גערעדט איבער 
פערשיעדענעס, און ניט בעמערקענדיג, זיינען מיר צוגעקומען צום פינ- 
סטערן קאַבינעט. 

לאָטטע איז אריינגעגאַנגען און זיך נעזעטצט; אַלבערט נעבען 
איהר, איך אויך ; אבער מיין אונרוהיגקייט האט מיך ניט געלאָזט לאַנג 
זיטצען. איך בין אויפגעשטאַנען, צוגעגאַנגען צו איהר, געגאַנגען הין 
און צוריק, מיך וויעדער געזעטצט. עס איז געווען אַ שמערצליכער 
צושטאַנד. 

זי האט אונז אויפמערקזאַם געמאַכט אויף דער שעהנער ווירקונג 
פון דעם לבנה-ליכט, דאס צום ענדע פון די בוימער-ווענט איז די גאַנצע 
טערראַסע בעלייכטעט. עס איז געווען אַ העררליכער אנבליק, וועל- 
כער איז נאָך געװאָרען פיעל שטארקער צוליעב דער טיעפער בעגערונג 
וואס האט אונז ארומגערינגעלט, 

מיר האבען אַלע געשוויענען, דאַן האט זי געזאגט : 

,איך געה קיינמאָל ניט שפּאַצירען אין לבנה-ליכט, כדי מיך זאָל 
ניט בעגעגענען דער געדאַנק אָן מיינע טויטע קרובים, און אַז דאס 
נעפיהל פון טויט זאָל אין דער צוקונפט ניט קומען איבער מיר. מיר 
דאַרפען נאָך ווייטער לעבען !?" האט זי אויסגערופען מיט 8 שטימע 
פּון דעם העררליכסטען געפיה?ל; ,אבער, ווערטהער, וועלען מיר זיך 
ניט נאָך וויעדער זעהען ? װויעדער דערקענען ? וואס קומט אייך פאָר ? 
וואס זאגט איהר ? 

לאָטטע,?" האב איך געענטפערט, וועהרענד איך האב איהר נענע- 
בען די האַנד און די אוינען זיינען מיר אָנגעפיללט געװאָרען מיט טרע- 
רען. , מיר זיך נאָך וויעדער זעהען ? דאָ און דאָרט וויעדער זעהען." 

ווייטער האב איך ניט געקענט רעדען. ווילהעלם, פאר וואס האט 
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בּך, איז דאס געווען א נאַכט, ווילהעלם ! יעצט על איך שוין 
קננען אַלעס איבערשטעהען. איך װע? זי שוין מעהר ניט זעהען. אַך, 
וו;ן איך זאָל קענען ארומנעהמען דיין האַלז, מיט טויזענד טרערען און 
ענטציקונגען דיר אָבשילדערן די געפיהלען, וואס שטורמען אויף מיין 
הארץ. אט דאָ זיטץ איך, אטהעם נאָךְּ די לופט, זוך מיך צו בערוהי- 
גען, ערװואַרט דעם פריה-מאָרגען, און אויף זונען-אויפגאַנג זיינען די 
פערד שוין בעשטעלט. 

אַךּ, זי שלאָפט רוהיג און דענקט ניט, אַז זי װעט מיך שוין קיינ- 
מאָל מעהר ניט זעהען. איך האב מיך אויסגעריסען, בין געווען שטאַרק 
גענוג, און אין אַ געשפּרעך פון צוויי שטונדען האב איך ניט פער- 
ראַטהען מיין אַבזיכט. און נאָט, וואס פאר אַ געשפּרעך דאס איז 
געווען ! 

אַלבערט האט מיר פּערשפּראָכען, אַז באַלד נאָך דער וועטשערע, 
זאָל ער זיין מיט לאָטטע'ן אין גארטען. איך בין נעשטאַנען אויף דער 
טערראַסע אונטער די הויכע קאַסטאַנען-בוימער, און איך האב געזעהען 
די זונן צום לעצטען מאָל װי זי געהט אונטער איבער דעם ליעבליכען 
טהאָל און איבער דעם זאַנפטען טייך. וי אָפט איך בין דאָ געשטאַנען 
מיט איהר און צונעזעהען דאסזעלבע העררליכע בילד, און יעצט -- 
איך בין געגאַנגען אין אלעע אויף און אִב, וואס איז מיר געווען אַמאָל 
אַזױ ליעב. אַ געהיימער, סימפּאַטישער צוג האט מיך דאָ אזוי אָפט 
געהאַלטען, נאָך איידער איך האב לאָטטע'ן דערקענט, און וי מיר האבען 
זיך געפרייט, ווען מיר האבען אויסגעפונען צום אָנפּאַנג פון אונזער בע- 
קאַנטשאפט, אַז מיר האבען ביידע דיעזעלבע נייגונג, וואס איז ווירקליך 
איינע פון די ראָמאַנטישעסטע, וועלכעס אַ קינסטלער האט ווען עס איז 
פאָרגעשטעלט. 

פאר אַלעמען שטעהט מען צווישען קאַסטאַנען-בוימער און מען 
קוקט העט ווייט אַװעק -- אַךְ, איך עראינער מיך, איך האב דיר שוין 
געשריעבען דאַריבער, וי הויכע בוימער-ווענט שליעסען איינעם איין 
דורך אַ וועלדעל דערביי ווערט די אַלעע אַלץ טונקלער, ביז זי ענדיגט 
זיך אין איינגעשלאָסענעם ווינקעל, וועלכער איז ארומגערינגעלט פון 
דעם גאַנצען שרעק פון דער איינזאַמקײט. 

איצט פיהל איך נאָך װוי אַנגענעהם אַמאָל מיר איז געווען, ווען 
איך בין צום ערשטען מאָל אַהין אריין. מיר האט דאַן דאס האַרץ 
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שען אויסדרוק פון איהרע ווערטער, ווערען דערנאָך אַלֶע מיינע חושים 
אױיפגעשפּאַנט, עס ווערט מיר פינסטער אין די אויגען, קוים וואס איך 
קען נאָך הערען, עס כאַפּט מיך אָן ביים גאָרגע? װוי עפּעס א הינטער- 
וויילעכס מערדער, דאַן װויל מיין האַרץ מיט ווילדע קלעפּ פּלאַטץ מאַ- 
כען פאר די איינגעקאָוועטע חושים, און דער מיש-מאַש ווערט נאָך גרע- 
סער. --- ווילהעלם, איך ווייס אָפּט גאָר ניט אויף וואס פאר א וועלט 
איך בין ! 

און, ווען די וועהמוטה זאָל ניט מאַנכע מאָל האבען דאס איבער- 
מאַכט, און ווען לאָטטע זאָל מיר ניט ערלויבען אויסצו-וויינען מיינע 
צרות אויף איהר האַנד --- דאַן מוז איך אַװעק, ארויס ! איך לויף דאן 
ארום איבער די פעלדער ; דעם העכסטען באַרג אריבערצוקריכען, איז 
דאַן מיין גרעסטע פרייד ; דורכצוקריכען דורך'ן ווילדען װאַלד, דורך 
די קוסטעס, וואס פערוואונדען מיך, דורך די דערנער, וואס צורייסען 
מיין פּלייש, דאָרט װוערט מיר עס אביסע? בעסער. 

אַביסע? ! און ווען איך בלייב מאַנכע מאָל ליענען אויפ'ן ועג 
דורך דורסט און מיעדקייט, מאַנכע מאָל אין דער טיעפער נאַבכט, ואוו 
די הויכע פולע לבנה זעהט מיך, זעטץ איך מיך אין איינזאַמען װאַלד 
אויף א קרום-געוואַקסענעם בוים, צו פערשאַפען מיינע פערוואונדעטע 
כּצַדעשוועס אַ לינדערונג, און דאַן, אין אַ וויעדער-רוה דרעמעל איך ביז 
כעלות-השחר. 

אַךְ, ווילהעלם, די איינזאַמע וואוינונג פון אַ מתבודד, די האָרינע 
מלבושים און זיין דערנער-גאַרטעל װאָלט געווען אַן ערקוויקונג נאָך 
דעם, וואס מיין נשמה ביינקט. 

אַדיע, איך זעה צו דיעזען עלענד קיין אַנדערע ענדע וי דעם קבר. 


דען 3טען סעפּטעמבער. 


איך מוז אַװעק. איך דאַנק דיר, ווילהעלם, וואס דו האסט איינ- 
געשטימט צו מיין צעגערענשען ענטשלוס. שוין פערצעהן טעג וי איך 
געה ארום מיט דעם געדאַנק זי צו פּערלאָזען. איך מון אַװעק. זי 
איז װויעדער אין שטאדט ביי אַ פריינדין. און אַלבערט --- און --- איך 
מוז אַװעק. 
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אויף מיינע שפּאַצירען מיט דער ערנעסטישע אויסנאַבע. אֶט אזי, 
זעהסטו, קומען זיי נאָך מיין וואונש ; אָט אזוי זוכען זיי אויף אלע 
קּליינע געפעליגקייטען פון פריינדשאַפט, וועלכע האבען טויזענד מאָל 
מעהר ווערטה װוי יענע גלענצענדע מתנות, וועלכע ערניעדריגען אונז 
דורך זייער קליינקייט און נאַררישקײיט. 

טויזענד מאָל קוש איך דיעזעס קליינע שלייפע? און מיט יעדען 
אטהעמצוג פערשלינג איך די זכרונות פון יענע גליקליכע מינוטען, 
וועלכע פלעגען אויספילען מיין נשמה מיט יענע ניט-צוריק-קעהרענרע 
טעג. 

פריינד, אזוי איז עס, און איך בעקלאָג מיך ניט ; די בליהונגען 
פון לעבען זיינען בלויז עדשיינונגען ! וויפיעלע שוועבען פארביי, ניט 
צוריקלאָזענדיג אפילו קיין שפּור ! וי וועניג עס ענטוויקלען זיך און 
ברענגען פריכטען, און וי וועניג עס דערגרייכען גאָר די צייט צייטיג 
צו ווערען. פון דעסטוועגען, זיינען נאָך דאָ פון זיי גענוג. און דאָך,--- 
אַךְ, פריינד ! קענען מיר פערנאַכלעסינען צייטיגע פרוכטען, זיי פער- 
אַכטען, ניט געניעסען דערפון און זיי לאָזען פערפוילט ווערען ? 

לעב װאָהל?, עס איז אַ פּרעכטיגער זומער. איך זיטץ אָפּט נעבען 
די אויבסט-בוימער אין לאָטטע'ס גארטען. מיט אַ לאַננען שטעקען 
קלאַפּ איך אב די באַרנעס. לאָטטע שטעהט אונטען און כאַפּט זיי 
ווען זיי פאַלען ארונטער. 
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אונגליקליכער ! ביסטו ניט אַ נאַר ? נאַרסטו דיך ניט אַליין אב ? 
וואס נוטצט דיר דיעזע ווילדע, אֶהן א פוף'עדינע ליידענשאַפט ? אַלַע 
מיינע תפילות זיינען צו איהר ; פאר מיין איינבילדונגס-קדאַפט ער- 
שיינט קיין אַנדערע געשטאַלט װי איהרע, אין אַלִעס אין דער וועלט 
ארום מיר זעה איך נאָר בנונע צו איהר,. און דאס פערשאַפט מיר מאַנכע 
גליקליכע שטונדען --- ביז איך מוז מיך פון איהר וויעדער אַװעקרייסען. 

אַך, ווילהעלם, צו וואס מיין האַרץ טרייבט מיך אזוי אָפט ? ווען 
איך בין נעזעסען ביי איהר, צוויי אָדער דריי שטונדען און מיך אָנגע- 
זעטיגט אין איהר געשטאַלט, אין איהר בענעהמונג און אין דעם הימלי- 
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איך האב קיין פאָרשטעלונגס-קראַפט, קיין נעפיה? פאר דער נאַטור, 
און די ביכער עקלען מיך פּשוט. ווען מיר פעהלען זיך אַלֵיין, פעהלט 
אונז אַלעס. איך שווער דיר, אַז מאַנכע מאָל ווינש איך מיר צו זיין 
א שכיר-יום, כדי, ביים ערװואַכען אין דער פריה, זאָל איך האבען עפּעס 
אַן אויסזיכט, אַ פּערלאַנג און אַ האָפנונג אויף דעם קומענדען טאג. 
אָפּטמאָל בין איך מקנא אַלבערט'ן, וועלכען איך טרעף פערגראָבען אין 
אַקטען איבער די מויערן, און איך בילד מיר איין, אז מיר װאָלט געווען 
וואויל, איך זאָל קענען זיין אויף זיין שטעלע. 


שוין עטליכע מאָל איז מיר איינגעפאַלען דיר צו שרייבען או 
דעם מיניסטער און אָננעהמען די שטעלע אין דער געזאַנדשאַפט, וועל- 
כע, לויט וי דו זאגסט, װעט מיר ניט ענטזאגט ווערען. איך גלויב 
עס אליין. דער מיניסטער האט מיך שוין לאַנג ליעב בעקומען, און 
ער האט מיך שוין לאַנג געראטהען מיך צו נעהמען צו עפּעס; פאר 
אַ שטונדע דאַכט זיך מיר, װאָלט איך עס טאַקי געטהאָן. דערנאָך, 
ווען איך דענק נאָךְ אַמאָל דאריבער, דערמאָהן איך זיך אָן דער פאַבעל 
פון פערד, וועמען עס איז נמאס געװאָרען די פרייהייט, האט ער זיך 
נעלאָזען אײינשפּאַנען אין אין זאָטעל און צוים און אזוי לאַנג געריטען 
ביז ער האט קרעפּירט ; --- איך ווייס אליין ניט וואס איך װויל --- און, 
מיין ליעבער פריינד, איז אפשר ניט דאס ביינקען אין מיר נאָך אַן 
ענדערונג אין מיין צושטאַנד, אַו אינערע אונצופריעדענע אונגעדולר, 
וואס װועט מיך אומעדום רודף'ן ? 
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עס איז װאַהר, ווען מען װאָלט געקענט היילען מיין קראַנקהייט, 
דאַן װאָלטען עס די מענשען נעטהאָן. היינט איז מיין געבורטס-טאָג. 
גאַנץ פריה האב איך ערהאַלטען אַ פּעקעלע פון אַלבערט'ן. ביים עפע- 
נען איז מיר גלייך אויפגעפאַלען אַ בלאַס-רויטעס שלייפע?, וואס לאָטטע 
האט געהאַט, ווען איך האב זי געקענט, און וועלכעס איך האב ביי איהר 
עטליכע מאָל געבעטען. דערביי זיינען אויך געלענען צוויי קליינע ביב- 
לעך, די קליינע װעסטאַנישע אויסגאַבע פון האָמער, וואס איך האב 
פיעלע מאָל בעגעהרט, כדי איך זאָל מיך ניט דאַרפען ארומשלעפּען 
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אַ מענש וועדט ניט חרוב ונחרב, קיין אויגענבליק, אין וועלכען דו ביזט 
ניט אליין קיין צושטערער און אין וועלכען דו מוזט צושטערען ; דער 
אונשולדיגסטער שפּאַציר-גאַנג קאָסט טויזענדער אָרעמע ווערעמלעך 
דאס לעכען : איין פוס-טריט צושמעטערט די מיט מיה-געבויעטע הייז- 
לעך פון די מוראַשקעס, און שיקט דערווייל אב אין עולם-קטן אין קבר 
אריין ! אַךְ, ניט דאס זעלטענע גרויסע אונגליק פון דער וועלט, די פער- 
פלייצונגען, וואס ווישען אָב דערפער, ניט די ערדציטערנישען, וואס 
פערשלינגען שטעדט, ניין, ניט דאס אַלעס ריהרט מיך אזוי שטאַרק ; 
מיר גראָבט אונטער דאס האַרץ די פערצעהרענדע קראַפט, וואס ליעגט 
פּערבאָרגען אין דער גאַנצער נאַטור, וואס האט נאָך גאָר ניט געמאַבט, 
ביז זי האט ניט צושטערט עפּעס פון דעם שכן און אויך פון זיך אַליין. 

און אזוי קייקעל איך ארום אין מיר הימע? און ערד מיט זייערע 
וועבענדע קרעפטען ; איך זעה ארום מיר בלויז אן אייביניפערשטיקענדע 
און אייביג מעלה-גרה'דיגע חיה. 
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גאַנץ פריה, ווען איך כאַפּ מיך אויף פון שווערע חלומות, שטרעס 
איך אויס אומזיסט מיינע הענד נאָךְ איהר ; אומזיסט זוך איך זי ביי 
נאַכט אין מיין בעט. ווען א גליקליכער און אונשולדיגער חלום האט 
מיך אִבגענאַרט, אַז איך זיטץ נעבען איהר אויף דער לאָנקע, האַלט 
איהרע הענד און בעדעק זיי מיט טויזענד קושען. אַךְּ, ווען איך כאַמּ 
מיך דאמאלס נאֶָךְּ איהר, פּערשלאָפענערהייט, און מונטער מיך דער" 
ווייל אויף -- ברעכט אויס אַ שטראָם טרערען פון מיין געפּרעסטען 
הארצען, און איך וויין אִָהן אַ שום טרייסט, זעהענדיג פאר מיר אַ פינ- 
סטערע צוקונפט אֶהן טרייסט, 
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עס איז אן אונגליק, ווילהעלם ! מיינע טהעטינע קרעפטען זיינען 
צובראָכען און איך בין אריינגעפאַלען אין אַן אונרוהיגער פוילקייט. 
איךּ קען ניט ארום געהען לעדיג, און איך קען אויך נאָר ניט טהון. 
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פאר מיר געלעגען, און ואַסערפאלען האבען ארונטער געשטירצט, די 
טייכען האבען געשטראָמט פאר מיר, און דער ווֹאַלֶד און די בערג האבען 
נעקלונגען ; און איך האב זיי געזעהען ווירקען און שאַפען צוזאַמען אין 
די טיעפקייטען פון דער ערד, ארויסברענגענדיג דאָרט אַלֶע אונערנריים- 
ליכע כוחות. איבער דער ערד און אונטער דעם הימע? שוועבלען און 
גריבלען פערשיעדענע ברואים. אַלעס, אַלעס איז בעפעלקערט מיט 
טויזענדפאַכיגע געשטאַלטען ; די גענערען זוכען זיך אויף הייזער, אום 
צו זיין דאָרט זיכער און אין זייער געדאַנק העררשען זיי איבער דער 
גאַנצער וועלט. 

ארעמער נאַר, וואס שאַטצט אַלעס אב אזוי קליין, וויי? דו ביסט 
אליין קליין ! 

פון דעם באַרג, וואס מען קען ניט דערגרייכען איבער דער מדבר, 
ואו קיין פוס האט נאָך ניט געטרעטען, ביז צום ענדע פון דעם אונבע- 
קטנטען אָקעאַן, וועהעט דער גייסט פון דעם אייביג-שאַפענרען, 
פרעהט זיך מיט יעדען שטויבעלע, וואס פיהלט איהם און לעבט. אַך, 
דאמאלס, וי אָפּט איך האב מיר געוואונשען צו האבען די פליעגלען 
פון אַ קראָניך, וועלכער פלעגט איבער מיר פליהען, אום איך זאָל קענען 
שוועבען צום ברעג פון ניט געמאָסטענעם ברעג-ים, און טרינקען פון 
דעם שוימענדען בעכער די קוועלענדע לעבענס-פרייד ; וועניגסטענס 
איין אויגענבליק צו פיהלען אין דער בעגרענעצטער קראַפט פון מיין 
האַרצען, אַ טראָפּען פון דעם וועזען, וואס ברענגט אריין אַלעס אין זיר 
און ברענגט אַלעס ארויס פון זיך. 

ברודער, בלויז די זכרונות פון יענע שטונדען מאַכען מיך גליקליך. 
אפילו די אַנשטרענגונג, צוריק צו רופען יענעס ניט-דערמאָהנטע געפיה?, 
נאָך אַמאָל עס ארויסזאגען, הייבט שוין אויף מיין נשמה איבער זיך 
זעלבסט און לאָזט מיך דאָפּעלט פיהלען מיין איצטיגע לאַגע. 

איבער מיין נשמה האט זיך פערצויגען עפּעס וי אַ פאָרהאַנג, 
און די ביהנע פון דעם אונענדליכען לעבען פּערװואַנדעלט זיך פאר מיר 
אין דעם תהום פון אָפענעם קבר. קענסטו זאגען : דאס איז, וואס עס 
געהט פאראיבער ? און אלעס שוועבט פארביי אזוי שנע? וי דער בליטץ, 
צקוראַט אזוי קורץ דויערט די גאַנצע קראַפט פון דעם דאַזיין. אך, 
אלעס ווערט אַוועקגעריסען מיט'ן שטראָם, אונטערגעטונקט און צו" 
שמעטערט אויף די פעלזען ! עס איז ניטאָ קיין אויגענבליק, אין וועלכען 


= 
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קלעפּט זיך אָן צו איהם אזוי שטאַרק, אַז וועה צו יענעם, וואס װויל עס 
אויסקראַטצען אָדער פערטיליגען. 
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דאַרף עס דען אזוי זיין, אז דאס, וואס פערשאַפט דעם מענשען 
גליק, זאָל אויך זיין דער קװואַל פון זיין אונגליק ? 

דאס פולע און ווארעמע געפיה? פון מיין הארצען צו דער לעבע- 
דינער נאַטור, וועלכע האט מיר געגעבען אזוי פיעל פערגניעגען, וועלכע 
האט פאר מיר ארום געמאַכט אַלֶעס פאר אַ נץדעדן, ווערט יעצט פאר 
מיר אַן אונערטרעגליכער פּייניגער, אַ מאַטערענדער גייסט, וואס פער- 
פאָלנט מיך אויף אַלע וועגען. 

ווען איך פלעג אַמאָל איבערקוקען פון דעם פעלזען ביז צום באַרג 
איבער'ן טייך, איבער דעם גאַנצען שרעקליכען טהאָל, און געזעהען ארום 
זיך אַלֶעס קוועלען און װאַקקען ; ווען איך האב געזעהען יענע בערג 
פון פוס ביז צום שפּיטץ מיט הויכע, געדיכטע בוימער בעקליירעט, יענע 
טהאָלען און זייערע פערשיעדענע קרימונגען ליעגען אין שאטען פון 
די ליעבליכסטע וועלדער, און דעם זאַנפּטען פלוס מורמלען צווישען 
דעם ראָהר, די ליעבע װאָלקען זיך אָבשפּיעגלען, וואס דער זאַנפטער 
אבענד ווינט האט געוויעגט איבער'ן הימעל ; ווען איך האב דאמאלס 
געהערט די פייגעל ארום מיר אין װאַלד, די מיליאָנען פליעגעלעך טאַנ- 
צען מוטהיג אין די רויטע שטראַהלען פון דער זונן, און זייער לעצטער 
צינישער בליק האט בעפרייעט דאס זומער-פייגעלע פון דעם גראָז; 
און דאס רוישען ארום מיר, פלעגט מיך אויפמערקזאַם מאַכען אויפ'ץן 
באָדען ; איך האב געזעהען דעם מאָך, וואס ציהט זיין נאַהרונג פון 
האַרטען שטיין, און די קוסטעס, וואס װאַקסען ארום דעם זאַמד-באַרג --- 
פלעגט זיך דאמאלס פאר מיר אויפדעקען דאס אינערע, גליהענדע, היי- 
ליגע לעבען פון דער נאַטור : וי אַזױ האב איך דאס אַלֶעס אריינגענו- 
מען אין מיין װאַרעמעס הארץ, מיך געפיהלט וי פערגעטערט אין די 
העררליכע געשטאַלטען פון דער אונענדליכער וועלט האבען זיך בע- 
וואויגען און בעלעבט מיין נשמה ! 

אונגעהייערע בערג האבען מיך ארומגערינגעלט, תהומות זיינען 


60 ווערטהער'ט ליירען. 


,מיין פריינד," האב איך אויסגערופען, , דער מענש אי מענש, 
און דאס ביסעלע שכל, וואס ער האט, ארבייט וועניג אָדער גאָר ניט, 
ווען די ליירענשאַפּטען וויטהען און די וועגען ארום ווערען ענג. נאֶך 
מעהר --- אבער מיר וועלען רעדען דאָריבער אַן אַנדער מאָל;" האב איך 
געזאגט און גענומען מיין הוט. אַךְּ, מיר איז געווען דאס האַרץ אזוי 
פו?, און מיר זיינען זיך אױסאַנאַנדער געגאַנגען אָהנע איינער זאָל 
פערשטעהען דעם צווייטען. וי דער שטייגער איז אויף דיעזער וועלט, 
אז איינער זאָל דעם צווייטען ניט פערשטעהען. 
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עס איז דאָך קיין ספק ניט, אז קיין זאַך אין דער וועלט איז ניט 
אזוי נויטהווענדיג פאר'ן מענשען װי די ליעבע. איך פיהל עס אֶָן 
לאָטטע'ן, אַז זי איז ניט גערן מיך צו פערלירען און די קינדער מיינען 
ניט עפּעס אַנדערש, אויסער, אַז מאָרגען װעל איך צוריק קומען. היינט 
בין איך דאָרט געווען, אום צו שטימען לאָטטע'ס קלאַװיר ; איך האב 
אבער גאָר ניט געקענט טהון, ווייל די קינדער האבען געװאָלט איך זאָל 
זיי דערצעהלען אַ מעשה, און לאָטטע האט אויך געװאָלט איך זאָל עס 
טהון,. איך האב פאר זיי אָנגעשניטען דאס ברויט אויף וועטשערע, 
וואס זיי נעהמען עס פון מיר אָן באַלד אזוי גוט וי פון לאָטטע'ן. דאַן 
האב איך זיי דערצעהלט די מעשה פון דער פּרינצעסין, וואס איז בע- 
דיענט געװאָרען פון קאַרליקעס. איך פערזיכער דיך, אז איך האב 
דערביי פיעל געלערענט, און איך בין ערשטוינט, וואס פאר אַן איינדרוק 
דאס מאכט. ווייל? איך מוז מאַנכע מאָל אױיסטראַכטען עפּעס אַ פּונקט, 
וואס איך האב ביים צווייטען מאָל פערגעסען, זאנען זיי מיר באַלר, 
אַז דאס פאָריגע מאָל איז עס געווען אַנדערש. יעצט ווענד איך אָן אַלֶע 
מעגליכקייטען מעהר ניט צו צולעגען אָדער ארונטרנעהמען. 

איך האב דערפון געלערענט, וי אַ פערפאַסער מאַכט קאַליע זיין 
בוך, ווען ער מאַכט ענדערונגען ביי אַ צווייטער אויפלאַגע, ניט קוקענדיג 
דאַרױף, וואס דאס בוך קען דערפון געווינען פון א פּאֶעטישען שטאַנד- 
פּונקט. דער ערשטער איינדרוק איז דער בעסטער. אֶט אזוי איז שוין 
דער מענש, מען קען איהם איינרעדען אויפ'ן בוידעם אַ יאַריד; דאס 
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וואס איהר האט געפעהלט, און דאַן געניעסען אלע פריידען, צו וועלכע 
זי האט געשטרעבט. פערשפּרעכען נאָך פערשפּרעכען האבען פערזיע- 
געלט די געוויסהייט פון איהרע האָפּנונגען ; געװאַנטע אומאַרמונגען 
האבען פערמעהרט איהר חשק און ארומגענומען איהר גאַנצע נשמה ; זי 
האט געשוועבט אין אַ דומפּפען בעוואוסטזיין, אין דעם פאָרגעפיה? פון 
אלע פריידען ; זי איז געווען געשפּאַנט ביז צום העכסטען גראַד ; ענדליך 
האט זי אויסגעשטרעקט איהרע הענד ארום צו נעהמען אלע איהרע 
וואונשען --- אבער איהר געליעבטער האט זי גראָד דעמאָלט פערלאָזט--- 
פּערשטאַרצט, אֶהן אַ שום געפיה?, איז זי געשטאַנען נעבען תהום ; 
אלעס ארום איהר איז געווען חושך, קיין אויסזיכט, קיין טרייסט, קיין 
האָפנונג ! ווייל יענער, וואס האט פאר איהר פאָרגעשטעלט די גאַנצע 
וועלט, איז פון איהר אוועק. די ווייטע וועלט, וואס איז פאר איהר גע- 
לעגען, האט זי ניט געזעהען ; זי האט אויך ניט געזעהען יענע, וואס 
האבען געקענט ערזעטצען איהר פערלוסט --- און בלינד, צוזאַמענגױ 
דריקט פון דער נויט פון איהר הארצען, האט זי זיך ארונטער געשליי- 
דערט, אום צו דערשטיקען אלע שמערצען אין דעם טויט. זעה, אַלבערט, 
אָט דאס איז די געשיכטע פון פיעלע אַנדערע מענשען. און זאג, איז 
עס ניט פּונקט דאסזעלבע וי מיט אַ קראַנקהייט ? די נאַטור געפינט 
ניט קיין אויסוועג פון די פערדרעהטע און װיעדערשפּראָכענע קרעפטען, 
און דער מענש מוז שטאַרבען." 

וועה דעם וואס קען דאס צוזעהען און זאנען : וואס פאר אַ נאַר 
זי איז געווען ! ווען זי װאָלט געװאַרט און איבערנעלאָזט צו דער צייט, 
װאָלט שוין די פערצווייפלונג קלענער געװאָרען, עס װאָלט זיך שוין 
געפונען אַן אַנדערער זי צו טרייסטען. דאס איז גראַדע װוי איינער 
װאָלט געזאגט : ,,הערט אַ נאַר, ער שטארבט גאָר פון פיעבער ! ווען ער 
װאָלט געװאַרט ביז ער זאָל שטאַרקען זיינע קרעפטען, ביז זיין בלוט 
זאָל זיך בערוהיגען, װאָלט אַלעס גוט געווען און ער װאָלט נאָך יעצט 
געלעבט !"' 

אַלבערט, וועלכער איז נאָך ניט צופריעדען געווען מיט'ן ביישפּיעל, 
האט נאָךְ עפּעס אָנגעװוענדעט דאַנעגען. אונטער אַנדערעס האט ער 
אויך דערמאָהנט די געשיכטע פון דעם אונוויסענדען מיידע?; אבער 
אַ מענש מיט שכל, וועלכער קען אלעס זעהען בעסער ארום זיך, אזעל- 
כען קען מען ניט ענטשולדיגען פאר זיין טהאַט, 
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מיר מודה זיין, אז מיר רופֿען אָן אַ קראַנקהײיט צום טויט, ווען מיר זע- 
הען וי די נאַטור איז אָנגעגריפּען געװאָרען, ווען אַ טהיי? פון איהרע 
כוחות לאָזען זיך אויס, און אַ טהיי? הערט אויף צו ארבייטען און זי 
קען זִיך ניט װיעדער אַװעקשטעלען אויפ'ן וועג פון לעבען. יעצט לאָמיר 
דאסזעלבע אָנװוענדען אויפ'ן גייסט. זעהט דעם מענשען וי אזוי עס 
ווירקען דרויסענדיגע איינדריקע, װוי אזוי די אידעען קומען צו איהם, 
ענדליך ביז אַ װאַקסענדע ליירענשאַפט בעפאַלט איהם און בערויבט 
פון איהם זיין גאַנצע גייסטעס-קראַפט און פערניכטעט איהם. אום- 
זיסט בעטראַכט דאס אלעס דער געלאַסענער און פערנינפטיגער מענש 
און װויל איהם אויסרעדען ; עס איז פּונקט דאסזעלבע וי דער גענאַדער 
מענש, וואס שטעהט ביים בעט פון אַ קראַנקען, ער קען איהם פון זיינע 
כוחות ניט אַועקגעבען און אזוי קען ער איהם נאָר ניט העלפען." 

אַלבערט'ן איז דאס פאָרגעקומען צו אַלְגעמיין. איך האב איהם 
דערמאָהנט אָן אַ מיידעל, וואס מען האט, מיט אַ צייט צוריק, געפונען 
אין װאַסער. איך האב איהם װיערערהאָלט די געשיכטע : 

,געווען איז זי אַ נוטעס און רוהיגעס מיידעל, אויפגעװואַקסען 
צווישען בעשטענדיגער הויז-בעשעפטיגונג. זי האט ניט געגאַרט נאָך 
קיין אַנדערעס פערגניעגען אויסער געהען מיט איהרע חבר'טעס זונטאג 
אונטער דער שטאדט שפּאַצירען, אױיסגעפּוצט אין איהרע שווער-פער- 
דיענטע מלבושים. אַמאָל, אין אַ גרויסען יום-טוב, זיך אויך ערלויבט 
צו געהען אַביסע? טאַנצען. אַמאָל אַביסעל פּלױדערן מיט אַ שכנה 
איבער די פּאַסירונגען פון שטעטעל --- פּלוצלינג האט איהר פייערדינע 
נאַטור אָנגעהויבען צו פיהלען טיעפערע בעדאַרפענישען, וועלכע זיינען 
אַלץ ווייטער פערגרעסערט געװאָרען דורך די שמייכלערייען פון די 
מענער ; אלע איהרע פריהעריגע פריידען זיינען אַלץ אָבגעשמאַקטער גע- 
װאָרען, ביז זי האט ענדליך געטראָפען אַ מאַן, צו וועמען עס האט זי 
צוגעצויגען אַן אונבעקאַנטעס נעפיה?, און אויף וועמען זי האט געבויעט 
אַלע איהרע האָפנונגען. זי האט פערגעסען די וװועלט ארום זיך, ניט 
נעהערט, ניט געזעהען קיין זאַך, און געפיהלט בלויז איהם, דעם איינצי- 
גען, געביינקט נאָר נאָך איהם, דעם איינציגען. און אזוי וי זי אין 
געווען ריין און ניט פּערדאָרבען דורך נארישע פערגניעגענס, איז איהר 
פערלאַנגען געגאַנגען גראָד צום ציעל?; זי האט געװאָלט ווערען זיינע, 
זִי האט געװאָלט געפינען אין אייביגער פערבינדונג דאס גאַנצע גליק, 


געטהע עי 


,דו רופסט דאס שװאַכקייט ! איך בעט דיך, לאָז דיך ניט פער- 
פיהרען פון דעם וואס דיר שיינט. ווען אַ פאָלק זיפצט אונטער דעם 
יאָך פון אַ טיראַן, קענסטו דאס אָנרופּען שװאַכקײט, ווען ביי איהם 
פּלאַצט די נעדולד און ער צורייסט זיינע קייטען ? ווען אַ מענש זעהט 
וי א פייער האט ארומגעכאַפּט זיין גאַנצעס הויז און סטראַשעט אַלֶעס 
חרוב צו מאַכען, ווען ער פיהלט פּלוצלינג אַלֶע זיינע כוחות אָנגעצויגען 
און מיט דער גרעסטער גרינגקייט טראָגט ער ארויס משאות, וואס ער 
װאָלט אין אַ רוהיגער צייט קוים געקענט בעוועגען ; אַ מענש, אין כעס 
פון טיעפער בעליידיגונג, קען זיך שלאָגען מיט זעקס און זיי בעזיעגען --- 
דאַרף מען אַזעלכע אָנרופען שוועכלינגע ? און, מיין פריינד, ווען אַנ- 
שטרענגונג איז עבירה, פאר וואס זאָל איבערראַשונג זיין ראס געגענ- 
טהייל ?" 

אַלבערט האט מיך אָנגעקוקט און געזאגט : 

,האב מיר קיין פאראיבע? ניט. די ביישפּיעלע, וואס דוֹ האסט 
דאָ געבראכט, הייבען גאָר ניט אָן צו פּאַסען," 

,עס קען זיין,"" האב איך געענטפערט, , מען האט מיר שוין לאַנג 
געזאגט, אַז מיינע ויכוחים און פערבינדונגען זיינען כמעט אַ פּלוידעריי. 
אבער לאָמיר נאָר זעהען אויב עס װועט ניט מעגליך זיין מיר זאָלען זיך 
פּאָרשטעלען װוי יענער מענש דאַרף פיהלען, ווען ער בעשליסט פון זיך 
ארונטער צו ווארפען די זאָנסט אַנגענעהמע לעבענס-לאַסט, וייל מיר 
האבען די עהרע צו רעדען בלויז פון יענער זאַך, מיט וועלכער מיר קענען 
מיטפיהלען." 

,די מענשליכע נאַטור," האב איך ווייטער געזאגט, , האט איהרע 
גרענעצען. זי קען דערטראגען, ביז צו א געוויסען גראד, פרייר, לייד, 
און שמערצען, און זי געהט צו גרונד אזוי גיך װוי עס ווערט צו פיעל. 
דאָ איז אלזאָ ניט די פראַנע, אויב איינער איז שוואך אָדער שטאַרק, 
נאָר אויב איינער קען דערטראגען די מאָס פון זיין לעבען, זאָל עס זיין 
מאָראַליש אָדער קערפּערליך, בלייבט זיך גלייך. איך געפין עס פּונקט 
אזוי וואונדערבאַר, ווען איך הער זאגען: ,דער מענש איז אַ טרוס, 
וואס בעגעהט זעלבסטמאָרד," פּונקט וי מען זאָל אָנרופען אַן אַנדערן 
טרוס, ווייל ער איז געשטאָרבען פון אַ בייזען פיעבער." 

,פּאַראַדאָקס ! זעהר פּאַראַדאָקס !" האט אַלבערט אויסגערופען. 

,ניט אזוי פיעל וי דו דענקסט," האב איך געענטפערט. , וועסט 
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געלל-בלוטינע פּעדאַנטען, לאָזען זיך אויך ריהרען און בעשטראַפען ניט 
פאר אַזעלכע זאַכען." 

,דאס איז אַ גאַנץ אַנדערע זאַך;" האט אַלבערט געענטפערט, 
,וויי? א מענש, וועלכער ווערט אוועקגעריסען פון זיינע ליידענשאַפ- 
טען, פערלירט ער יעדע בעזינונגס-קראַפּט, און ער ווערט בעטראַכט 
פאר אַ שיכור, פאר אַ משוגענעם." 

,אַךְ, איהר קלוגע מענשען !" האב איך אויסנעשריען לאַכענריג. 
,ליידענשאַפט ! שיכרות ! משוגעת ! איהר גוטע און פרומע לייט, איהר 
שטעהט זיך אזוי רוהיג, עס ריהרט אייך נאָר ניט. פערדאַמט דעם 
שיכור, פעראבשייעט דעם משוגענעם, װוי דער כהן געהט איהר פארביי 
און וי דער פּרושי דאַנקט איהר גאָט, וואס ער האט אייך ניט געמאַכט 
וי איינעם פון זיי. איך בין שוין מעהר וי איינמאָ? געווען שיכור, 
מיינע ליידענשאַפטען זיינען ניט געווען ווייט פון משוגעת, און איך האב 
אויף ביידע קיין חרטה ניט ; ווייל איך האב בעגריפען דורך מיין אייגע- 
גער ערפאהרונג, אז אויף מענשען, וועלכע האבען געשאַפען גרויסע 
און גלענצענדע זאכען, האט מען אויך געזאגט, דאס זיי זיינען געווען 
שיכורים און משוגעים. אבער אויך אין אַלטעגליכען לעבען פון דעם 
פּריואַט מענשען, איז עס אויך אונערטרענליך צו הערען, וי אזוי מען 
רופט יעדען שיכור אָדער נאַר, ווייל ער בעווייזט אַ האַלב-פרייע, ערעלע 
און אונערװואַרטעטע טהאַט. שעהמט זיך איהר ניכטערע, שעהמט זיך 
איהר חכמים !" 

,דאס זיינען שוין װויעדער דיינע חלומות !" האט אַלבערט געזאנגט. 
, דו איבערטרייבסט אַלעס, און דאָ, לכל-הפּחות, האסטו געוויס ניט קיין 
רעכט, ווייל דו פערגלייכסט דעם זעלבסטמאָרד מיט גרויסע האנדלונ- 
גען, וויי?, נאָך אַלעמען, קען מען עס בלויז האַלטען פאר אַ שװואַכקייט. 
וויי? עס איז געוויס גרינגער צו שטאַרבען װוי צו דערטראגען שטאַנר- 
האַפט אַ צרה'דיגעס לעבען." . 

איך האב געװאָלט מאַכען א סוף פון נאַנצען ויכוח, וויי? קיין 
אַרגומענט ברענגט אזוי ארויס פון די כלים וי איינער, וואס קומט 
מיט אַלטבעקאַנטע ווערטלעך, ווען איך רעד פון דעם גאַנצען הארצען. 
פון דעסטוועגען האב איך געפאַסט מוטה, ווייל איך האב שוין אָפט 
גענוג געהערט אזעלכע זאַכען און זיך געערגערט איבער זיי. דערפאר 
יהאב איך אויסגערופען : 


געטהע 1 
: 
געזאגט, בין אריין אין חלומות און מיט אַן אויפפאַלענדער בעווענונג 
האב איך צוגעלעגט דאס מויל פון פּיסטױ? צום שטערען נעבען רעכ- 
טען אויג. 
,פוי !'" האט אַלבערט אויסגעשריען, וועהרענד ער האט ביי מיר 
אוועק גענומען די פּיסטױ?. ,וואס איז דאס ?" 
זי איז דאָך ניט געלאָדען," האב איך געענטפערט. 
,און ווען אפילו אזוי, וואס טוג עס ? האט ער געפרעגט, ווע- 
רענדיג אונגעדולדיג, , איך קען מיר גאָר ניט פאָרשטעלען, וי אַ מענש 
קען זיין אזוי נאַרריש זיך צו דערשיעסען ; דער געדאַנק אַלֵיין רופט 
ביי מיר ארויס אַן עקעל," 
,וואס איז דאס," האב איך געפרענט, , ווען איהר מענשען רערט 
איבער עפּעס, גיט איהר באַלד ארויס אייער אורטהיי?: דאס איז נאַר- 
ריש, דאס איז קלוג, דאס איז גוט, דאס אין שלעכט. וואס הייסט 
דאס? האט איהר אױסגעפאָרשט די אינוועניגסטע פערהעלטניסע 
פון אַלעמען ? ווייסט איהר געוויס צו בעשטימען די סבות, פאר וואס 
עס איז אזוי געווען, פאר וואס דאס איז אזוי געשעהען ? אַךָ, ווען איהר 
װאָלט דאס געטהאָן, װאָלט איהר ניט, אזוי מיר-ניט-דיר-ניט, אלעס 
אָבגע'פּטר'ט מיט אייער אורטהייל," 
,דו װעסט דאָךְ מיר מודה זיין," האט אַלבערט נעזאגט, ,אַז 
געוויסע האַנדלונגען זיינען אַן עבירה, ווען זיי זאָלען נאָר געשעהען 
צוליעב וועלכער סבה." 
איך האב אויפגעצוינען מיט די אַקסלען און עס איהם צונע- 
געבען. 
,דאָך, מיין ליעבער," האב איך ווייטער געזאגט, ‏ געפינען זיך 
מאַנכע אױיסנאַהמען. עס איז אמת, גנב'ענען איז אַן עבירה, אבער 
דער מענש, וועלכער ראַבעװעט אום צו ערנעהרען זיין הונגעריגע פאַמי- 
ליע, פערדיענט ער מיטלייד אָדער שטראָף? וער הייבט אױיף דעם 
ערשטען שטיין צו ווארפען אויף דעם מאַן, וועלכער, אין זיין גערעכטען 
צאָרן, האט ער מקריב געווען זיין אונגעטרייעס ווייב מיט איהר לומ- 
פּינען פערפיהרער ? געגען דאס מיירעל, וועלכע, אין אַ שטונדע פון 
פערגניעגען, האט זי זיך איבערגעגעבען צו די אונאויפהאַלטענדע 
פריידען פון דער ליעבע ? אונזערע געזעטצע אפילו, אָט די דאָזיגע 
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בין געקומען צו איהם אום צו נעהמען אַבשיעד ; ווייל מיך האט אָנ 
געכאַפּט דער חשק ארויסצורייטען אויף די בערנ, פון װאַנען איף 
שרייב דיר אויך יעצט. אזוי װוי איך האב שפּאַציערט אין צימער הין 
און צוריק, האב איך בעמערקט זיינע פּיסטױלען. 

;בארג מיר די פּיסטױלען," האב איך נעזאנט, ,אױיף דער 
רייזע." 

,פון מיינעט ווענען," האט ער נעזאגט, ,קענסטו זיי נעהמען, 
אויב דו ווילסט דיר נאָר געבען די מיה זיי צו לאָדען, וויי? ביי מיר 
היינגען זיי נלאַט פון פּאָרמע וועגען." 

איך האב ארונטערגענומען איינע און ער האט ווייטער געזאגט : 

,זייט מיין פאָרזיכטינקייט האט מיר אִבגעשפּיעלט א שטיקעל, 
װאָלט איך מיט דיעזער סחורה מעהר ניט וועלען האבען צו טהון." 

איך בין געווען נייניעריג צו הערען וואס עס האט פּאַסירט. 

;איך האב סמיך אויפנגעהאַלטען ביי מיינעם א פריינד אויפ'ן 
לאַנד א פיערטעל יאהר. איך האב געהאַט אַ פּאאר ניט געלאָרענע 
פּיסטוילען און בין מיר רוהיג געשלאָפען. איינמאָל, אין אַ רעננערי- 
שען נאָכמיטאג, זיטצענדיג לעדיג, איז מיר עפּעס איינגעפאַלען, אַז 
מען קען אונז נאָך בעפאַלען און מיר וועלען בענעטהינען די פּיסטױלען. 
איך האב זיי דערפאר געגעבען דעם דיענער, ער זאָל זיי אױספּוטצען 
און אָנלאָדען. דער דיענער, שטיפענדיג מיט דער דיענסט, האט ער 
זי געװאָלט איבערשרעקען, און, נאָט ווייס װוי דאס איז נעווען, די 
פּיסטױל?ל האט אויסגעשאָסען בשעת דער לאַדע-שטעקען איז נאָך אין 
דעם געווען, געטראָפּען דעם מיידעל אין גראָבען פינגער פון דער האַנד 
און איהם צושמעטערט, איך האב געמוזט בעצאהלען פאר דעם גע- 
וויין, פאר דעם דאָקטאָר, און פון דעמאָלט אָן לאָז איך דאס געוועהר 
ניט געלאָדען." וואס איז פאָרזיכטיגקייט ? די געפאַהר לאָזט זיך ניט 
אויסלערנען. , פון דעסטוועגען,? --- איך האב ליעב די מענשען ביז 
צו זייער פון דעסטוועגען, וויל יעדע זאַך האט אַן אויס- 
נאַהמע, אבער ער, אַלבערט, איז אזוי פּינקטליך, דאס ווען ער גלויבט, 
אז ער האט געזאגט עפּעס איבעראיילטעס, אַלגעמיינעס, האַלב-אמת, 
הערט ער ניט אויף צו ערקלערען און בעמערקען, ביז עס בלייבט ענר" 
לִיך גאָר ניט פון דער זאַך אַלֵיין, ביי דעם איז ער אויך זעהר טיעף 
פּערקראָכען. צום סוף האב איך טעהר ניט געהערט, וואס ער האט 
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איך זעה יעצט פאר מיינע אויגען. אַךְ, עס איז קיין ספק, אז אונזער 
הארץ אליין מאַכט דעם מענשען'ס נליק. --- צו זיין א מיטגליעד פון 
דער ליעבענסווירדיגער פאַמיליע ; געליעבט צו ווערען פון דעם אַלטען 
וי אַ זוהן ; פון די קינדער װי אַ פאטער ; און פון לאָטטע'ן! דאַן 
קומט דער עהרליכער אַלבערט, וועלכער שטערט מיר ניט מיין גליק 
דורך זיינע שלעכטע לוינעס, וועלכער בעהאַנדעלט מיך מיט דער 
בעסטער פריינדשאַפט, ביי וועמען איך בין דער ליעבסטער אין דער 
וועלט נאָך לאָטטע'ן ! --- ווילהעלם ! עס איז אַ ואהרעס פערגניעגען 
צו הערען אונז ביידען רעדען פון לאָטטע'ן, ווען מיר שפּאַצירען,. יא, 
נאָך אַ גרעסערער מעשה-חוזק װוי מיר פּערהאַלטען זיך, איז נאָר אין 
דער וועלט ניט געווען, און דאָך קומען מיר אָפּט דאריבער די טרערען 
אין די אויגען. 

ווען ער דערצעהלט מיר פון איהר מוטער די אשה צנועה; וי 
אַזױ זי האט איבערגעגעבען לאָטטע'ן איהר הויז און איהרע קינדער, 
און דאַן איהם אנפערטרויעט לאָטטען ; װוי אזוי, זייט יענער צייט, 
איז לאָטטע גאָר געװאָרען אַן אַנדער מין מענש; וי אַזױ זי איז געווא- 
רען אַן אמת'ע מוטער, זאָרגענדיג פאר די קינדער און פאר דער בעל- 
הבית'ישקייט ; װוי אזוי זי האט ניט פּערלאָרען קיין אויגענבליק פון 
איהר צייט אֶהן טהעטיגע ליעבע, אֶהן ניטצליכע ארבייט, און וי אזוי 
זי האט פון דעסטוועגען ניט פּערלאָרען איהר מונטערקייט און פרעה- 
ליכקייט. --- איך געה מיר אזוי נעבען איהם, פליק בלומען אויפץ 
וועג, פלעכט זיי אויס אין אַ בוקעט און --- װאַרף זיי אריין אין דעם 
פאַרביילויפענדען שטראָם, און קוק זיי נֹאָךּ װוי אזוי זיי קייקלען זיך 
לאַנגזאַם ארונטער. --- איך ווייס ניט אוב איך האב דיר שוין נע- 
שריעבען, אַז אַלבערט פערבלייבט דאָ; ער נעהמט אָן אן אַמט מיט 
אַ גוטען געהאַלט פון דער רעגיערונג און מען האט איהם שטארק ליעם. 
וואס איז נוגע אַרדנונג, פלייסינקייט אין געשעפט האב איך וועניג 
מענשען געזעהען וי ער. 
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געוויס, אַלבערט איז דער בעסטער מענש אונטער'ן הימע? 
נעכטען האב איך מיט איהם געהאַט אַ וואונדערבאַרע סצענע. איך 
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דו זאגסט : , ענטוועדער דו האסט האָפנונג אויף לאָטטע'ן, אָרער 
ניט. נוט! אין ערשטען פאַל זאָלסטו זוכען דורכצופיהרען און פער- 
ווירקליכען די ערפיללונג פון דיין וואונש ; אין צווייטען פאַל, פאַס 
מוטה און זעה לויז ווערען פון אַ טרויעריגעס געפיהל, וואס מוז סוף- 
כלדפוף חרוב מאַכען אלע דיינע כוחות." --- מיין פריינד, דאס איז 
גוט געזאגט, אבער -- צו שנעל געזאגט. 

זאנ מיר אבער נאָר, קענסטו פערלאַנגען פון דעם אונגליקליכען, 
וועלכער האַלט ביים שטאַרבען פון אַ פערצעהרישע קראַנקהייט, ער 
זאָל זיך אריינשטעכען אַ קינזשאַל אין הארצען און מיט איין מאָל 
מאַכען אַ סוף פון אַלע יסורים 4 רויבט פון איהם די קראַנקהייט אַלֵיין 
ניט אַװעק דאס געזונד און דעם מוטה צו טהון אַזאַ זאך ? 

קענסט מיר אפילו ענטפערן למש?: ,ווער װועט זיך ניט לאָזען 
אָבשניידען אַ האַנד, איידער ער זאל זיך אויסזעטצען דער געפאַהר 
פון טויט דורך עלענד און יסורים ?? --- איך ווייס ניט! --- לאָמיר 
זיך בעסער ניט ארומרייסען מיט משלים. נענוג! יא, וילהעלם, 
ניט זעלטען קריעג איך אזוי פיעל מוטה, אז ווען איך װאָלט נאָר נע- 
וואוסט וואוהין, װאָלט איך געוויס פון דאַנען ענטלאָפען. 


אַבענד. 

מיין טאַגעבוך, וואס איך האב זייט אַ צייט פערנאַכלעסיגט, 
איז מיר היינט װויעדער אריינגעפאַלען אין דער האַנד, און איך בין 
געווען ערשטוינט צו זעהען, וי אזוי איך בין במזיד, שריט נאָך שריט 
אזוי אריינגעקראָכען. וי אזוי איך האב אימער געזעהען מיין צו- 
שטאַנד אזוי קלאָר, און דאָך האב איך געהאַנדעלט וי אַ קינד; ער- 
היום זעה איך נאָך קלאָר און עס ווייזט גאָר ניט אויס עס זאָל בע- 
סער ווערען. 


דען 10טען אויגוסט. 

איך װאָלט געקענט פיהרען דאס בעסטע און גליקליכסטע לעבען 
ווען איך זאָל ניט זיין אַ שוטה. ניט תמיד פּאַסען זיך אזוי די אום- 
שטענדען צוזאַמען, וואס קענען גליקליך מאַכען ט מענשען און וואס 
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איך האב צו איהר קיינע פּרעטענזיעס, און איך האב אויך קיינע גע" 
האט ; דאס הייסט, אַזױ ווייט װוי עס איז מעגליך געווען בשעת איך 
-האב ארויסגעוויעזען אזוי פיעלע ליעבענסווירדיגקייטען. איצט שטעה 
איך מיר דאָ וי אַ נאַר, מיט גרויסע געעפענטע אויגען, ווען דער חתן 
איז ווירקליך נעקומען און פון מיר אַװעקגענומען דאס מיירעל. 

איך פערבייס מיט די צייהן און שפּאָט איבער מיין עלענד ; איך 
שפּאָט אויך דאָפּעלט און דרייפאַך פון יענע, וואס קענען מיר זאגען, 
אז איך זאָל זיך אָבזאָגען, ווייל עס איז קיין אַנדער מיטעל ניטאָ. 
נעהמט אַװעק פון מיר דיעזע שטרויענע מענער ! --- איך לויף אַרום 
אין וועלדעל, און ווען איך קום צוריק און געפין אַלבערט'ן ביי איהר, 
זיטצענדיג אין גארטען אָדער אונטער די בלומען, קען איך עס גאָר ניט 
איבערטראנען. איך וװער עפּעס אויסגעלאַסען נאַרריש און הייב אֶן 
ווייזען משוגענע שטיק. 

,אום גאָטטעס ווילען," האט מיר היינט לאָטטע געזאגט, , איך 
בעט אייך, מאַכט מעהר ניט אַזאַ סצענע וי נעכטען אַבענד. איהר 
זייט שרעקליך, ווען איהר זייט אזוי לוסטינ." 

צווישען אונז זאָל עס בלייבען, פּאַס איך אויף אַקוראַט, ווען אַל- 
בערט איז בעשעפטיגט ; וואוטש ! בין איך דאָ, און מיר איז תמיד נוט, 
ווען איך טרעף זי אליין. 


דען 8טען אויגוסט. 


איך בעט דיך, ליעבער ווילהעלם, איך האב נעוויס דיך ניט נע- 
מיינט, ווען איך האב פערדאַמט די מענשען אלס אונערטרעגליך. איך 
האב נאָר געמיינט יענע מענשען, וועלכע הייסען אונז זיך אונטערגע- 
בען צום שיקזאַל, ווען עס לאָזט זיך גאָר ניט. איך האב נעוויס ניט גע- 
רעכענט, אז דו וועסט אויך אזוי מיינען. אין תוך גענומען, האסטו 
רעכט. בלויז איין זאַך מוזטו מיר מודה זיין, אז אין דער וועלט איז 
ניטאָ קיין ענטוועדער אָדער; די געפיהלען און האַנדלונגען 
זיינען אזוי פערשיעדען, גראַדע וי די לאַנגע נאָז און פּלאַטשיגע נגִז. 

דו וועסט מיר אַלזאָ קיין פאראיבעל? ניט האבען, ווען איך וועל 
אָבלאָזען דיין אַרגומענט און מיך דאָך דורכשטופּען צווישען ענ ט- 
עדער אן אָדער. 
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דען 30טען יולי. 


אַלבערט איז אָננעקומען און איך על מוזען נעהען. ווען ער 
זאָל זיין דער בעסטער, דער עדעלסטער אויף דער ערד און איך זאָל 
מיך פיעל קלענער האַלטען וי ער איז, װאָלט איך דאָך ניט נעקענט 
צוזעהען מיט מיינע אויגען װוי אזוי ער בעזיטצט אַזאַ פאָלקאָמענהײט. 
--- בעזיטצען ? --- גענוג, ווילהעלם, דער חתן איז דאָ. ער איז א בראַ- 
ווער און ליעבער מענש, צו וועמען מען דאַרף זיין נוט. נליקליכער- 
ווייזע בין איך ניט געווען ביי זיין אָנקומען. עס װאָלט מיר צוריסען 
מיין הארץ,. ער איז אזוי בראַוו, אַז ער האט נאָךְ איינמאָל ניט גע- 
קושט לאָשטע'ן אין מיין געגענװואַרט. גאָט זאָל איהם בעצאהלען דער- 
פאר. פאר דעם רעספּעקט אַליין, וואס ער האט פאר איהר, מוז איך 
איהם ליעב האבען. ער איז זעהר גוט צו מיר, און איך רעכען, אז דאס 
איז לאָטטע'ס איינפלוס ; אין דעם פערשטעהען זיך שוין איין די פרויען 
און זיי האבען רעכט : ווען זיי האבען צוויי פערעהרער, וואס לעבען נוט 
מיט אַנאַנדער, דאַן איז עס אימער פון זייער טובה וועגען. 

דערוויי? קען איך אַלבערט'ן ניט ענטזאגען מיין אַכטונג. זיַן 
רוהינע נאַטור איז אַזאַ װיעדערשפּרוך צו מיין אונרוהיגען כאַראַקטער, 
אַז דאס קען מען גאָר ניט פּערבאָרגען. ער איז אַ געפיהלפאָלער מענש 
און בעגרייפט וואס לאָטטע איז פאר איהם. עס שיינט, אז ער האט 
זעהר וועניג שלעכטע לוינען, און דו ווייסט, אז דאס איז די זינר, 
וואס איך האַס אין מענשען מעהר װי אלעס אַנדערע. 

ער האַלט מיך פאר אַ מענשען מיט שכל; מיין התקרבות צו 
לאָטטע'ן, מיין אמת'ע פרייד, וואס איך האב אין אלע איהרע האַנד- 
לונגען, פערמעהרט אַלֹץ זיין טריאומף און ער ליעבט זי נאָךְ מעהר. 
אויב ער פּייניגט זי אַמאָל מיט קליינע אייפערזיכטיגקייטען, װעל איך 
יעצט ניט רעדען דאַריבער ; איך, אויף זיין פּלאַטץ, װאָלט ניט זיכער 
געווען געגען דיעזען טייוועל. 

אבער זאָל עס זיין וי עס ויל זיך, מיין פרייד צו זיין ביי 
לאָטטע'ן, איז פאראיבער. זאָל איך דאס רופען נאַררישקייט אָדער 
פערבלענדונג ? --- אבער צו וואס דאַרף איך א נאמען? די זאַך 
דערצעהלט זיך אליין. ‏ איך האב געוואוסט אַלעס, וואס איך וייס 
יעצט, נאָךְ איידער אַלבערט אין געקומען; איך האב נעוואוסט, אז 
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צוגעטראָפּען,. פון דעסטוועגען האב איך נאכהער געצייכענט איהר 
שאטען-צורה, און דאס איז דערוויי? פאר מיר גענוג. 


דען 25טען יולי. 


יא, ליעבע לאָטטע, איך על אלעס בעזאָרנען און בעשטעלען ; 
גיט מיר נאָר מעהר אויפטרעגע, וי אָפּט איהר ווילט אליין. בלױז 
איין זאָך בעט איך אייך : שיט ניט קיין זאַמד אויף די צעטעלעך, וואס 
איהר שרייבט מיר. היינט האב איך געכאַפּט אַ צעטעלע צו די ליפּען, 
האט עס מיר געקריצט צווישען די צייהן. 


דען 26טען יולי. 


איך האב מיר שוין עטליכע מאָל פאָרגענומען זי ניט צו זעהען 
אזוי אָפּט. אבער ווער קען עס האַלטען ? יעדען טאג בין איך א קרבן 
פון נסיון. דאַכט זיך יעדען טאג זאג איך : ,, מאָרגען זאָלסטו מעהר ניט 
געהען !" און ווען דער מאָרגען קומט, געפין איך וויעדער אַ שטאַרקע 
אורזאַכע, און נאָך איידער איך קוק זיך אַרום, בין איך שוין דאָרט. 
ענטוועדער זי האט געזאגט אָבענד: ,איהר קומט דאָך טאָרנען ?" 
אָדער זי גיט מיר עפּעס אַן אויפטראַג, און איך געפין עס פאר פּאַסענד 
איהר אליין צו ברענגען דעם ענטפער ; אָדער דער טאג איז גלאַט אזוי 
צו שעהן און איך נעה קיין װאַהלהיים, און ווען איך בין דאָרט, געדוי- 
ערט עס מיר בלויז אַ האלבע שטונדע ביז צו איהר. 

איך בין צו נאָהענט צו דער אַטמאָספערע --- צוקי! און איך בין 
שוין דאָרט ! 

מיין מאַמע פלענט דערצעהלען א. מעשה'לע פון מאַגגעטענבערג: 
די שיפען, וועלכע זיינען געקומען צו נאָהענט, זיינען אויף איינמאָל בע- 
רויבט געװאָרען פון דעם אייזען, וואס זיי האבען געהאַט ; די צוועקעס 
זיינען געפלויגען צום באַרג, און די אונגליקליכע מענשען זיינען אריינ- 
געפאַלען אין ים אריין צווישען די צונומענע ברעטער. 


48 ווערטהער'ס ליידען. 
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דען 19טען יולי. 


אייער אידעע, אז איך זאָל פאהרען מיט'ן קאָנסול קיין.... קען 
איך נאָך ניט אָננעהמען. איך האב ניט שטאַרק ליעב זיך צו אונטער" 
װאַרפען, און מיר ווייסען אלע, אַז דער מאַן אליין איז ניט קיין אַנ- 
גענעהמע בריאה. דו זאגסט, אז מיין מוטער וויל מיך זעהען עפּעס 
טהון ; דאס האט מיך נעמאַכט לאַכען. בין איך יעצט ניט טהעטיג ? 
איז עס, אין גרונד גענומען, עפּעס אַ חילוק, אויב איך צעה? אַרבעס 
אָדער לינזען ? אלעס שטרעבט נאָך איין לומפּערײי, און דער מענש 
בלייבט שטענדיג אַ נאַר, וואס שטרעבט נאֶך נעלד אָדער עהרע, ווייל 
אַנדערע ווילען אזוי, ניט ווייל דאס איז זיין אייגענער ווילען און 
ליירענשאַפט. 


דען 24טען יולי. 


אזוי װי דו אינטערעסירסט זיך זעהר שטאַרק דערמיט, אז איך 
זאָל ניט פערנאַכלעסינען מיין צייכנען, על-כן װעל איך אַלעס אַנדערע 
אויסלאָזען און רעדען דאריבער. דער אמת איז אבער, אז איך האב 
אין דעם וועניג וואס געטהון. 

איך בין נאָך קיינמאָל ניט נעווען גליקליכער וי יעצט ; קיינמאָל 
האב איך מיך נאָך ניט אזוי פיעל פעראינטערעסירט מיט דער נאַטור 
וי יעצט, פיהלענדיג יעדעס שטיינדעלע, יעדעס גרעזעלע. און דאָך -- 
איך ווייס ניט וי איך זאָל מיך אויסדריקען, מיין פּאָרשטעלונגס קראַפט 
איז אזוֹי שוואַך, אלעס שווימט און טאַנצט אזוי פאר מיין זעעלע, אז 
איך קען ניט אָנכאַפּען קיין זאַך פאר צייכנונג. איך שטעל מיר אבער 
פאָר, אַז ווען איך װאָלט נעהאַט לעהם אָדער װאַקס, װאָלט איך שוין 
יא נעמאַכט דערפון עפּעס אַ בילד,. איך װועל אויך נעהמען לעהם, ווען 
עס װעט אזוי אָנהאַלטען, קנעטען און עס וועלען דערפון ארויסקומען 
קובענס. 

דריי מאָל האב איך אָננעהויבען צייכנען לאָטטע'ס פּאָרטרעט, 
און דריי מאָל האב איך מיך בענארישט. און דאס פערדריסט מיך 
נאָך מעהר, ווייל מיט א צייט צוריק האב איך אלעס אויסגעצייכענט 
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נלאַנצען פאר דיר די שעהנסטע בילדער אויף אַ ווייסער װאַנד,. און 
ווען ליעבע װאָלט מעהר ניט געווען וי אַ פערביישוועבענדע פאַנטא- 
זיע, מאַכט עס אונז אַלְץ גליקליך פיהלען, ווען מיר ווערען ענטציקט וי 
אינגלעך פון די וואונדערבאַרע ערשיינונגען. 


היינט האב איך ניט געקענט געהען צו לאָטטען. אַן אונפער- 
מיידליכע קאָמפּאַניע האט מיך אויפּגעהאַלטען. וואס האב איך נע- 
קענט טהון ? איך האב צו איהר געשיקט מיין דיענער, כדי איך זאָל 
דאָ האבען אַ מענשען, וואס איז היינט געווען נאָהענט צו איהר. מיט 
וועלכער אונגעדולד איך האב אויף איהם געװאַרט, און מיט וועלכער 
פרייד איך האב איהם געזעהען ! ווען איך װאָלט מיך ניט געשעהמט, 
װאָלט איך איהם אָנגענומען ביים קאָפּ און איהם געקושט. 


מען דערצעהלט פון אַ באָנאָנישען שטיין, אז ווען מען האט איהם 
געלעגט ענטקעגען דער זונן, האט ער איינגעצוינען איהרע שטראַהלען 
און דאַן געלויכטען אַביסעל ביי נאַכט. אזוי איז עס מיר געווען מיט 
דעם דיענער. דאס געפיה?, אז איהרע אויגען האבען געקוקט אויף זיין 
פּנים, אויף זיינע באַקען, אויף די קנעפּ און אויף דעם קאָלנער פון זיין 
ראָק, דאס אלעס צוזאַמען האט איהם ביי מיר געמאַכט איינפאַך היילינ 
און טהייער. אין יענעם אויגענבליק װאָלט איך דעם יונג ניט אוועק- 
געגעבען פאר טויזענד טאַלער. װוי גוט איך האב עס געפיהלט אין זיין 
געגענװואַרט. גאָט זאָל דיך אָבהיטען זאָלסט לאַכען דערפון. 

ווילהעלם, זיינען דאס פאַנטאַזיען, וואס מאַכט אונז אזוי נליק- 


ליך ? 


דען 19טען יולי. 


,איך װעל זי זעהען !" שריי איך אויס גאַנץ פריה, ווען איךּ 
מונטער מיך אויף און מיט פרעהליכקייט קוק איך צו דער שעהנער 
זונן. ,איך װעל זי זעהען !" דאַן בלייבט מיר שוין דעם נאַנצען טאָג 
קיין אַנדערער וואונש. אלעס, אלעס וװוערט פערשלונגען אין דיעזען 


חשק. 


46 ווערסהער"ם כיידען. 
יי בר יע עו קע ר ןא 


דען 16טען יולי. 


אַך, וי מיר לויפט עס דורך אַלע אָדערן, ווען מיין פינגער בעריהרט 
אונגערן איהרען און ווען מיין פוס בעגעגענט זיך מיט איהרען אונטער'ן 
טיש! איך ציה מיך צוריק װוי פון פייער, אבער אַ געהיימע קראַפט 
ציהט מיך אַלץ אַהין. --- עס הייבט מיר אָן אזוי צו שווינדלען פאר די 
אויגען ! -- איהר אונשולד, איהרע ריינע און זויבערע נשמה, פיהלט 
גאָר ניט וי עס פּייניגען מיך די קליינע פריינדליכקייטען ! עס פּאַסירט, 
אז אין געשפּרעך לעגט זי איהר האַנד אויף מיינער און בשעת רעדען 
קומט זי צו נעהנטער צו מיר און איהר הימלישער אטהעם דערגרייכט 
מיינע ליפּען -- דאמאלס פיה? איך וי פון בליטץ נעטראָפען. דו 
פערשטעהסט מיך, ווען איך זאָל מיך אַמאָל װאַנען דיעזען הימעל, 
דיעזעס פערטרויען פאר מיר צו נעהמען --- ניין, מיין הארץ אין ניט 
אזוי פּערדאָרבען, אזוי שװואַך --- אבער איז דער נעדאַנק אַליין ניט אַ 
פערברעכען ? 

זי איז ביי מיר הייליג. יעדע תאוה שווייגט אין איהר גענענ- 
װאַרט. איך ווייס קיינמאָל ניט וי מיר איז, ווען איך בין ביי איהר ; 
עס שיינט מיר נלייך װוי די נשמה װאָלט אריין אין אַלֶע מיינע נערווען. 
זי האט אַ מעלאָדיע, וואס זי שפּיעלט אויפ'ן קלאַװיער מיט דער קראַפט 
פון אַ מלאך, אזוי איינפאַך און דאָך אזוי נײיסטפאָל. עס איז איהר 
ליעבלינגס-ליעד, און ווען זי שפּיעלט נאָר די ערשטע נאָטע, היילט עס 
מיך שוין פון אַלע יסורים און פּיין. 

מיר איז מעהר ניט קיין וואונדער איבער דעם, וואס מען דער- 
צעהלט איבער דער אַלְטער צויבער-קראַפט פון דער מוזיק. דאס 
איינפאַכסטע געזאַנג ריהרט מיך. און, מערקווירדיג, זי ווייס עס גראַדע 
דאמאלס צו שפּיעלען, ווען איך װאָלט מיר וועלען ארייניאָגען אַ קויל 
אין קאָפּ. די פּערבלאָנדזעטקייט און חושך פון מיין נשמה צונעהען 
זיך און איך אטהעם וויעדער פרייער. 


דען 18טען יולי. 


ווילהעלם, וואס איז פאר אונז א הארץ אֶהן ליעבע ? פּונקט וי אַ 
צויבער-לאַנטערן אֶהן ליכט ! קוים ברענגסטו אריין דאס לעמפּעל, דאן 


געט הע 45 


געשוויעגען. אבער וואס איז מיר ניט דערגאַננען, האב איך נענומען 
פון דער קאַסע, און קיינער האט מיך ניט חושר געווען, אַז א פרוי װועט 
גנב'ענען פון דאָרט. איך האב נאָר ניט פערשווענדעט, און איך װאָלט 
געגאַנגען נאַנץ רוהיג אויף יענער וועלט, ווען איך װאָלט נעוואוסט, 
אז יענע, וואס וועט פערנעהמען מיין פּלאַטץ, װועט וויסען וואס זי האט 
צו טהון, און דו זאָלסט פּערשפּאָרען צו טענה'ען, אַז דיין ערשטע פרוי 
האט יא געקענט אויסקומען מיט וועניג געלר," 


מיט לאָטטע'ן האב איך דורכגערעדט, וי אזוי מענשען קענען 
זיין פערבלענדעט, אז איינעם זאָל גאָר ניט איינפאלען חושד צו זיין 
די פרוי, אַז מיט זיעבען נולדען אַ ואָך קען מען ניט האבען קיין 
העלפט אפילו פון דעם, וואס זי האט בענעטהיגט. אליין האב איך 
אויך נעזעהען מענשען, וועלכע האבען גענלויבט אין דער מזל-ברכה, 
מיינענדינ, אַז זיי האבען ביי זיך אין הויז דעם נביא'ס קריעגעל עהל, 
וואס לאָזט זיך קיינמאָל ניט אויס. 


דען 13טען יולָי. 


ניין, איך נאַר מיך ניט אָב ! איך לעז אין איהרע שװואַרצע אויגען 
אמת'ע סימפּאַטהיע פאר מיר און פאר מיין מזל. יא, איך פיהל, און 
דערפאר מעג איך געטרויען מיין הארצען, אַז זי --- אַך, דאַרף נאָר, 
מעג איך דאס זאגען --- אַז זי ליעבט מיך ? 


מיך ליעבען ? --- איך ווער ביי מיר אַליין טהייערער ; מעג איך 
װאַגען צו רעכענען, אז דו וועסט מיך פערשטעהען --- וי אזוי איך פער- 
געטער מיךי אליין, זייט זי ליעבט מיך ? 


איז דאס פּשוט זיך אליין אָנגעמאָסטען, אָדער עס איז טאַקי אזוי ? 
איך קען נאָך ניט דעם מענשען, וועלכער זאָל קענען פערטרעטען מיין 
שטעלע אין לאָטטע'ס האַרץ ; און דאָך, ווען זי רעדט פון איהר חתן, 
מיט אזוי פיעל װאַרעמקײיט און ליעבע, זעהט עס ביי מיר אויס, וי 
איינער, ביי וועלכען מען נעהמט אוועק אלע זיינע אויסצייכנונגען, 
כבוד און אויך זיין שווערט. 


44 ווערפהעד!ם ליירען. 

---........- ...טס טטטטטטססטס טכ -טס-טסטעט טי יי יי 
זי געזוכט מיף צו זעהען, אפשר ! גוטע נאַכט! וואס פאר אַ קינר 
איך בין ! 


דען 10טען יולָי. 


דו דאַרפּסט נאָר זעהען, וואס פאר אַ שטיק נאַר איך שטעל פאָר, 
ווען מען רעדט פון איהר אין געזעלשאַפּט. און ווען מען פרעגט מיך 
וי זי געפעלט מיר --- געפעלט ? דאס װאָרט האָס איך צו טויט. וואס 
מוז דאס זיין פאר אַ מענש, וועמען לאָטטע געפעלט, ביי וועמען זי 
רויבט ניט אַװעק די חושים און פיללט ניט אויס אַלֶע געפיהלען ? מיט אַ 
קורצער צייט צוריק האט מיך איינער געפרעגט, וי מיר געפעלט 
אָססייען. 


דען 11טען יולי. 


מיט פרוי מ... שטעהט עס זעהר שלעכט ; איך בעט פאר איהר 
לעבען, וויי? איך פיה? וואס לאָטטע פיהלט. איך זעה זי זעלטען ביי 
מיין פריינדין, און היינט האט זי מיר דערצעהלט אַ וואונדערבאַרע פּאַ- 
סירונג. דער אַלטער מ... איז אַ מיאוס'ער קמצן, און זייט ער קען זיין 
פרוי איז זי שוין ביי איהם גוט פּערשװואַרצט נעװאָרען. מיט עטליכע 
טענ צוריק, ווען דער דאָקטאָר האט זי אויפנעגעבען, האט זי נגעלאָזט 
רופען איהר מאַן (לאָטטע איז געווען אין צימער) און צו איהם אזוי 
געזאגט : 

,איך מוז דיר אויף עפּעס מודה זיין, וואס װאָלט געקענט אָנמאַ- 
כען נאָך מיין טויט כעס און רונז. ביז יעצט האב איך געפיהרט די 
בעל-הבית'ישקייט אזוי אָרענטליך און אזוי שפּאַרזאַם וי נאָר מענליך. 
פון דעסטוועגען וועסטו מיר מוחל זיין, ווען איך װועל דיר זאגען, אז 
זייט די לעצטע דרייסינ יאהר האב איך דיך אָבנענאַרט. באַלד נאָך דער 
חתונה האסטו בעשטימט צו וועניג צו דעקען די הוצאות פון דער קיך 
און הויזנעזינד. װוי אונזער געזינד איז אבער גרעסער געװאָרען, האט 
מען דיך ניט געקענט בעוועגען צו פערגרעסערן מיין װאָכענגעלר; 
בקיצור, דו ווייסט, אז דו האסט פּערלאַנגט אין די צייטען פון גרויסע 
הצטרכות, זאָל איך אויסקומען מיט זיעבען גולדען אַ ואָך. ‏ איך האב 


4 געטהע 18 

,מען דאַרף ניט זוכען צו קלוג צו מאַכען די קינדער," האט ער 

געזאגט, ,דאס קען ברענגען צו טעות'ן און אבערגלויבען, פאר וועלכע 
מען דאַרף היטען די קינדער פון דער פריהער יוגענד אֶן." 


איך האב מיך באַלד דערמאָהנט, אז דערזעלבער מאַן האט, מיט 
א ואָך צוריק, געלאָזען טויפען זיינס א קינד. איך האב אַפילו וועגען 
דעם ניט גערעדט, אבער אין הארצען האב איך געפיהלט דעם גאנצען 
אמת : מיר דאַרפען האַנדלען מיט די קינדער וי גאָט האַנדעלט מיט 
אונז; מיר פיהלען זיך אַם גליקליכסטען, ווען ער לאָזט אונז ארומ- 
קייקלען זיך אין אונשולדיגען און פריינדליכען משונעת. 


דען 8טען יולי. 


וואס פאר אַ קינד מען איז ! וי אזוי מען ביינקט נאָך אַ בליק! 
וואס פאר אַ קינד מען איז! 


מיר זיינען געגאַנגען קיין װאַהלהיים. די פרויען זיינען געפאהרען 
אין אַ דראָשקע. שפּאַצירענדיג, האט זיך מיר געדאַכט, אַז איך זעה 
אין לאָטטע'ס אויגען --- פערצייה עס מיר, איך בין אַ נאַר ! דו דאַרפסט 
אבער זעהען דיעזע אויגען !--בקיצור, יעצט (ווייל מיינע אויגען קלע- 
פּען זיך מיר צום שלאָפען), אזוי װוי די פרויענצימער זיינען אריין אין 
דער דראָשקע, זיינען דערביי געשטאַנען דער יונגער וו..., זעלשטאדט, 
אודריאַן און נאֶך. דאָרט האט מען אַביסעל געפּלױדערט מיט די יונגע 
לייטלעך, וועלכע זיינען געווען גאַנץ לוסטיגע חברה. איך האב געזוכט 
לאָטטע'ס אויגען, אבער זיי זיינען געגאַנגען פון איינעם צום צווייטען, 
אבער אויף מיר, מיר ! מיר ! וועלכער איז דאָרט געשטאַנען בלויז פון 
איהרעט וועגען, זיינען זיי גאָר ניט געפאַלען. מיין הארץ האט זיך מיט 
איהר טויזענר מאָל געזעגענט, אבער זי. האט מיך נאָר ניט געזעהען. 
די דראָשקע איז פארביי געפאהרען און מיר איז געשטאַנען אַ טרעהר 
אין די אויגען. איך האב נאַכגעקוקט, איך האב געזעהען לאָטטע'ס 
קאָפּיפּוץ ארויסשטעקען פון דעם טהירעל, זי האט זיך געווענדט ארום 
צו זעהען, אַךְ, נאָך מיר ? מיין ליעבער, אין דיעזער, אין דיעזער אונ- 
געוויסהייט שוועב איך ; דאס איז מיין איינציגע טרייסט, אפשר האט 


49 ווערטהפצריסט .ליירען. 


װאָלט ביי איהר אַועקנעהמען : ,ניין !'" האט דאס קינד אויסנעשריען 
מיט דעם זיעסטען אויסדרוק, ;ניין, לאָטטע, דו זאָלסט פריהער 
טרינקען !" 

איך בין געווען אזוי ענטציקט איבער דער װאַהרהײט און גוטס- 
קייט, מיט וועלכער זי האט אויסגערופען, אז איך האב מיינע געפיהלע 
מיט קיין אַנדער זאַך ניט געקענט אויסדריקען, וי אויפהייבען דאס קינד 
פון דער ערד און זי אזוי געקושט, אז זי האט באַלד אָנגעהויבען צו 
שרייען און וויינען. 

,איהר האט ניט ריכטינ געהאַנדעלט," האט לאָטטע בעמערקט. 

איך האב מיך געפיהלט געטראָפען. 

,קום אַהער, מאַלע," האט זי ווייטער געזאנט, זי אָננעהמענדינ 
ביי דער האַנד און ארונטערפיהרענדיג די טרעפּען. האָט דאָ װאַש 
דיך אב ביים פרישען קװאַל, אבער גיך, געשווינד ! שאַדט ניט, טהו נאָר 
וואס איך הייס." 

אזוי שטעהענדיג, האב איך צונעזעהען מיט וואס פאר אַ חשק 
דאס קינד האט מיט איהרע נאַסע הענטלעך געריבען איהרע באַקען, 
נלויבענדיג, אַז דער קװאַל װעט אלעס אָבואַשען, און פאר איהר 
איז ניטאָ קיין מיאוס'ערע זאָך װי צו האבען א שמוטציגע מאָר- 
רעטשקע. 

דאַן האט לאָטטע געזאנט ; 

, גענוג, גענוג, מאַלע !" 

נאָר דאס קינד האט ניט אויפנגעהערט זיך צו װאַשען, נלויבענריג, 
וואס מעהר אַלְץ בעסער. ווילהעלם ! איך ניב דיר מיין װאָרט, אז איך 
האב נאָך קיינמאָל ניט ביינעװאָהנט קיין טויף-סצענע מיט מעהר 
רעספּעקט. און ווען לאָטטע איז ארויפגעקומען, בין איך געווען בערייט 
מיך צו ווארפען צו איהרע פיס װוי פאר אַ נביא, וואס האט אָבגעמעקט 
די זינד פון אַ גאַנצער נאַציאָן. 

אבענד האב איך מיך ניט געקענט צוריקהאַלטען ניט צו דערצעח- 
לען איבער דיעזער פּאַסירונג אַ מאַן, וועלכער האט אויסגעזעהען צו 
זיין אַ מענש מיט שכל און געפיה?. אבער, וי עס שיינט, האב איך 
מיך אָבגענאַרט. ער האט ערקלערט, אז לאָטטע האט ניט ריכטיג נע- 
האַנרעלט. 
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דער זכרון פון אזא סצענע, וואס איך האב אַמאָל ביינעװאָהנט, 
האט מיך, מיט דער נאַנצער געװאַלט, בעפאַלען ביי דיעזע ווערטער. 
איך האב בעהאַלטען מיין פּנים אין טאַשענטוך און בין אַװעק. איך האב 
מיך ערשט דערמאָהנט וואו איך בין דער וועלט, ווען איך האב געהערט 
לאָטטע'ס שטימע אויסרופענדיג : 

,שוין צייט צו געהען אַהיים !" 

דאַן האב איך אויך געקריענען פון איהר אַ גאָב אַהיים געהענריג, 
דערפאר וואס איך נעהם צו אַ װאַרעמען אַנטהײל אין אלעמען און אַז 
איך על דערפאר האבען אַ מיאוס'ן סוף. זי האט מיר געהייסען איך 
זאָל מיך שוינען. --- אַך, דו מלאך ! צוליעב דיר דאַרף איך לעבען! 


דען 6טען יולי. 


זי איז נאָך אַלץ ביי איהר שטאַרבענדער פריינדין, אבער זי איז 
נאָך אימער דיעזעלבע ליעבליכע בעשעפעניש, אז וואוהין זי קומט, 
ווערען יסורים פערלייכטערט און וואוהין זי געהט מאַכט זי גליקליכע. 

נעכטען אבענד איז זי געגאַנגען שפּאַצירען מיט מאַריאַנען און 
די קליינע מאַלע ; איך האב עס געוואוסט, דערפאר האבען מיר זיך בע- 
געגענט און געגאַנגען צוזאַמען. געהענדיג אָנדערטהאַלבען שטונדען, זיי- 
נען מיר צוריק געקומען אין שטאדט אריין, פּונקט צום ברונען, וועלכער 
איז מיר אזוי טהייער און יעצט טויזענד מאָל טהייערער. 

לאָטטע האט זיך געזעטצט אויף דער מויער, און מיר זיינען גע- 
בליעבען שטעהען פאר איהר. איך האב מיך ארומגעקוקט, און, אַך, 
יענע צייט, ווען מיר זיינען געווען אליין, האט אין מיר וויעדער אויפ- 
נעלעבט. 

,ליעבער ברונען !" האב איך נעמורמעלט צו מיר אַלֵיין, , זייט 
איך האב מיך מיט דיין קיהלקייט ניט דערקוויקט, האב איך אין איילע- 
נעש דיך פיעל? מאָל ניט בעמערקט." 

איך האב ארונטער געקוקט און געזעהען, אז מאַלע איז געווען 
שטארק בעשעפטיגט ארויף ברענגענדיג א גלאָז וואסער. איך האב נע- 
קוקט צו לאָטטע'ן און געפיהלט אַלֶעס, וואס זי איז צו מיר. דערוויי? 
איז אָנגעקומען מאַלע מיט דעם גלאָז וואסער. מאַריאַנע האט עס גע- 
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עי ילע פיעט (עלאװאלטפקװײטעעאלממאבצעט לעופב :יל + = 
און אַנדערע, פערדיענט אַזאַ נאמען. איז עס ניט גענוג, וואס מיר קענען 
איינער דעם צווייטען ניט גליקליך מאַכען, דאַרפען מיר נאָך איינער 
דעם צווייטען רויבען דאס פערגניעגען ? רופט מיר אָן דעם מענשען, 
וואס האט אַ שלעכטע לוינע און ער זאָל זי קענען בעהאַלטען, אום די 
פרייד ארום זיך ניט צו צושטערען ! אָדער איז די שלעכטע לוינע ניט 
אַן אינערליכער אונמוטה איבער אונזער אייגענער אונווירדיגקייט, 
אַ פּראָטעסט געגען זיך זעלבסט, וועלכער איז אימער פערבונדען מיט 
אייפערזוכט אויפגעהעצט דורך הבל הבלים ? מיר זעהען גליקליבע מענ- 
שען, וואס מיר קענען ניט גליקליך מאַכען, אָט דאס קענען מיר ניט 
דערטראנען." 

לאָטטע האט מיך אָנגעקוקט און נעשמייכעלט, ווייל זי האט גע- 
זעהען מיט וואס פאר א פייער איך האב גערעדט. אַ טרער אין פרערע- 
ריקע'ס אויגען האט מיך געצוואונגען וויעדער צו רעדען. 

,וועה יענעם," האב איך געזאנט, ,וואס בעדיענט זִיךְּ מיט דעם 
כּח, וואס ער האט איבער אַ האַרץ, אום פון דאָרט צו רויבען די פרייר. 
אלע מתנות, אלע נחת'ן פון דער וועלט קענען ניט צונעבען איין סע- 
קונדע פערגניעגען, וואס איז פּערנאַלט געװאָרען פון דער קנאה און 
אויפרעגונג פון אונזערן אַ טיראַן," 

מיין גאַנצעס האַרץ איז געווען פול אין יענעם אויגענבליסק; 
זכרונות פון דער פּערגאַנגענהייט האבען זיך נעדרונגען אין מיין נשמה, 
און די טרערען זיינען מיר געקומען אין די אויגען. 

,מיר דאַרפען זיך יעדען טאג זאגען," האב איך ערקלערט, , דו 
קענסט פאר דיינע פריינד קיין בעסערע זאַך ניט טהון, וי פערמעהרען 
יזייער גליק דערמיט, וואס דו געניעסט עס מיט זיי צוזאַמען. ביסטו 
אימשטאַנד זיי צו נעבען לינדערונג, ווען זייער נשמה איז געפּלאגט 
מיט ליידענשאַפּטען און יסורים מאַטערט זיי ? און ווען די לעצטע, 
ערגסטע קראַנקהייט קומט איבער'ן מענשען, וועמעס געזונד דו האסט 
רואינירט אין דער בליהענדער יוגענד, יעצט ליעגט ער ביי דער גסיסה, 
די אויסגעלאָשענע אויגען צום הימעל, דער טויטען-שווייס אויפ'ן בליי- 
כען שטערען, און דו שטעהסט ביים בעט וי אַ פעראורטהיילטער, מיט 
אַ קלאָהרען בעוואוסטזיין, אז דו קענסט גאָר ניט העלפען, דיך פּלאַנט 
די טויט-שרעק, װאָלסט אַלעס אוועקגעגעבען, אום איהם צו קענען געבען 
שַ טראָפּען שטאַרקונג, איין פונק מוטה !" 
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,אָט דאס האב איך טאַקי געמיינט צו זאגען," האב איך מיך 
אריינגעמישט. , ווען איינער איז שלעכט געלוינט, איז עס פּונקט וי 
ער איז פויל, ווייל די שלעבטע וינע איז אַ מין פוילקייט. אונזער נאַטור 
ציהט אונז אַהין. און דאָך, ווען מיר האבען אַמאָל די קראַפּט זיך צו 
דערמאָנען, געהט אונז די ארבייט פון דער האנד און מיר געפינען אין 
דער טהעטיגקייט דאס אמת'ע פערגניעגען." 

פרעדעריקע איז זעהר אויפמערקזאַם געװאָרען, דער יונגער מאַן 
האט מיר געזאגט, אז מען איז ניט קיין בע?-הבית איבער זיך אליין, 
און נאָך וועניגער קען איינער בעהעררשען זיינע געפיהלען. 

,דאָ איז די פראַגע," האב איך געזאגט, ,פון אַן אונאַנגענעהמעס 
געפיהל, פון וועלכען יעדער מענש וויל גערן לויז ווערען ; קיינער ווייס 
ניט וי ווייט זיינע קרעפטען געהען, ביז ער האט זיי פּרובירט. געוויס, 
ווער עס איז קראַנק, װעט ארום פרעגען ביי אַלע דאָקטוירים און דער 
גרעסטער יאוש פון די ביטערסטע מעדיצינען װעט ער ניט צוריקווייזען, 
אבי צוריק צו געווינען זיין געזונדהייט." 

איך האב בעמערקט װוי דער עהרליכער אַלטער האט אָנגעשטרענגט 
זיינע אויערן, אום אַנטהײ? צו נעהמען אין אונזער ויכוח. איך האב דער" 
פאר גערעדט העכער, זיך ווענדענדיג צו איהם. 

, מען פּרעדיגט געגען די פיעלע זינד," האב איך ווייטער געזאגט, 
,איך האב אבער נאָך ניט געהערט, אַז מען זאָל פּרעדיגען געגען דיעזער 
עבירה." 

,דאס דאָרפען טהון די שטאָדטישע גייסטליכע," האט ער גע" 
ענטפערט. , די בויערן ליידען ניט פון קיין שלעכטע לוינעס. פון דעסט- 
וועגען װאָלט עס ניט געקענט שאַדען אויך דאָ, ווייל דאס װאָלט געווען 
אַ לעקציאָן ווענינסטענס פאר מיין פרוי און אויךף פאר'ן הערר 
אַמטמאַן," 

דער עולם האט זיך צולאַכט און דער גייסטליכער האט אויך מיט- 
געלאַכט, ביז ער האט אָנגעהויבען צו הוסטען, וואס האט אויףּ א צייט 
אונטערבראָכען אונזער ויכוח. דאַן האט הערר שמידט וויעדער גענומען 
דאס װאָרט. 

,זי האבען אָנגערופּען די שלעכטע לוינע אַן עבירה. איך רעכען, 
אַז דאס איז אַביסע? איבערטריעבען," האט ער געזאנט. 

,געוויס ניט," האב איך אנגעווענדעט, ,דאס וואס שאַדעט אונן 
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וי אַ קורצער פּערשטאַנד. ווייטער האט זיך דאס ליידער נאָך צו גוט 
ארויסגעוויעזען. ווייל, ווען פרעדעריקע איז געגאַנגען שפּאַצירען מיט 
לאָטטע'ן און דערביי בין איך אויך מיטגעגאַנגען, איז שמידט'ס געזיכט, 
וואס איז אזוי אויך געווען פון א ברוינער פאַרב, אזוי פערטונקעלט גע- 
װאָרען, דאס לאָטטע האט מיר געגעבען אַ ציה ביים אַרבעל אום מיך 
אויפמערקזאָם צו מאַכען, אַז איך בין געווען צו פריינדליך צו פרע- 
דעריקע'ן. 

מיך פערדריסט קיין זאַך ניט מעהר וי אין דער צייט ווען יונגע 
לייט, אין זייער בעסטער יוגענד, זייענדיג צוזאַמען, ווען זיי קענען גע- 
ניעסען פון אלע פריידען, פּערדאַרבען זיי זיך אליין אַלעס מיט פּוסטער 
קנאה, און ערשט ווען עס איז צו שפּעט, זעהען זיי ארויס זייער פעהלער. 
מיך האט דאס שטארק געערגערט, און אַבענד, ווען מיר זיינען נעזעסען 
אין גייסטליכען'ס הויף און געגעסען מילכיגס, האב איך אָנגעריהרט דאס 
נעשפּרעך איבער פרייד און לייד און בין שטאַרק אויפגעטרעטען נעגען 
דער שלעכטער לוינע. 

,מיר מענשען," האב איך געזאגט, , בעקלאנען זיך זעהר אָפט, אַז 
אונזערע גוטע טעג זיינען אזוי וועניג און די שלעכטע אזוי פיע? ; איך 
רעכען, אז מיר טהוען דאס מיט אונרעכט. ווען מיר זאָלען האבען אַן 
אָפענעס הארץ צו געניעסען דאס גוטע, וואס גאָט האט אונז געגעבען, 
װאָלטען מיר דאַן אויך כח געהאַט צו דערטראגען דאס שלעכטע, וואס 
קומט איבער אונז." 

אונזער געמיטה איז אבער ניט אין אונזערע הענד," האט זיך 
אריינגעמישט דעם נייסטליכען'ס פרוי, , פיעלעס איז געווענדט אָן 
קערפּער. ווען איינער פיהלט ניט גוט, איז אַלצדינג ניט רעכט." 

דארויף האב איך איהר מודה געווען. 

,אויב אזוי,'" האב איך אבער געזאגט, , וועלען מיר דאס בעטראכ- 
טען פאר א קראנקהייט, און זעהען אפשר קען מען דערצו קריעגען אַ 
רפואה." 

,דאס לאָזט זיך הערען," האט לאָטטע געענטפערט. , איך וועניג- 
סטענס גלויב, אז פיעלעס איז געווענדט אָן אונז אַליין. איך ווייס עס פון 
מיר. ווען מיך רייצט עפּעס און עס מאַכט מיך בייז, שפּרינג איך אויף, 
זינג אַ פּאאר קאָנטער-טענץ אין גארטען ארויף און אראָב, און באַלד 
פליהט עס אַװעק." 
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דערווייל חאב איך געמאַבט קאָמפּלימענטען דעם אַלטען גייסט-. 
ליכען'ס פרוי. דער אַלְטער איז געװאָרען פרעהליך, און אזוי װוי איך 
האב געמוזט לויבען די נוס-בוימער, וואס האבען אונז געגעבען אַזאַ 
ליעבליבען שאטען, האט ער אונז אָנגעהויבען צו דערצעהלען זייער 
היסטאָריע. 

, וער עס האט געפּלאַנצט דעם אַלטען נוס-בוים," האט ער אָנגע- 
פאַנגען, ,ווייסען מיר ניט. איינע זאגען דער גייסטליכער, אַנדערע 
זאגען יענער נייסטליכער. דער אינגסטער אבער, דאָרט הינטען, איז 
פּונקט אזוי אַלט װוי מיין פרוי, פופציג יאהר אין אָקטאָבער. איהר פא" 
טער האט איהם געפּלאַנצט אין דער פריה, און זי איז געבאָרען געװאָרען 
אַבענד. ער איז דאָ געווען פאר מיר אין אַמט. מען קען גאר ניט בע" 
שרייבען וי ליעב דער בוים איז איהם געװוען; מיר געוויס נים וועניגער. 
מיין פרוי איז נעזעסען אויף אַ באַלקען און געשטריקט, ווען איך בין 
אַהער געקומען, מיט זיעבען און צװאַנציג יאהר צוריק, אלס ארעמער 
סטורענט." 

לאָטטע האט איהם דערביי געפרעגט וואו זיין טאָכטער איז. עס 
האט געהייסען, אז זי איז אוועק מיט העררען שמידט אויף דער לאָנקע 
צו די ארבייטער. 

דער אַלּטער האט דאַן פאָרטגעזעטצט זיין געשיכטע, וי אזוי זיין 
שווער האט איהם ליעב געקריעגען, און די טאָכטער אויך. דאַן, וי 
אזוי, ער איז פריהער געװאָרען זיין העלפער און דערנאָך טאַקי זיין 
נאַכפאָלגער. 

די געשיכטע האט זיך נאָר וואס געענדיגט, ווען די טאָכטער איז 
אריינגעקומען צוזאַמען מיט דעם העררען שמידט דורך'ן גארטען. 
זיי האבען בעגריסט לאָטטע'ן מיט גרויסער פריינדשאַפט, און איך 
מוז מודה זיין, אז זי זיינען מיר גאַנץ גוט געפעלען געװאָרען. זי איז 
א שנעלע, גוט געװאַקסענע ברונעטקע, וועלכע קען איינעם גוט אונטער" 
האַלטען אַ קורצע צייט אויפץ לאַנד. איהר ליעבהאבער (ווייל אלס 
אזעלכער האט זיך הערר שמידט באַלד פּאָרגעשטעלט), א פיינער, דאָך 
שטילער מענש, האט זיך ניט געװאָלט מישען אין אונזערע געשפּרעכען, 
באָטש לאָטטע האט אלץ געזוכט איהם אריינצושלעפּען. 

וואס מיך האט פּערדראָסען איז געווען, אז איך האב געלעזען אויף 
זיין פּנים, דאס עס איז געווען איינגעשפּאַרטקײיט און אַ שלעכטע לוינע 
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וואס לאָטטע קען זיין פאר אַ קראנקען, פיהל איך אין מיין איינע- 
נעם ארעמען הארצען, וואס ליידט פיעל מעהר וואס זי איז ניטאָ, װי 
יענע וואס ליעגט אויפ'ן קראַנקען בעט. לאָטטע װעט פערברענגען 
איינינע טעג אין שטאדט ביי אַן אַנשטענדינער קראַנקער פרוי, וועלכע 
האַלט ביי דער גסיסה, לויט וי די ערצטע בעהויפּטען, און אין לעצטען 
אוינענבליק וויל זי לאָטטע זאָל זיין נעבען איהר. 

לעצטע וװאָך בין איך מיט איהר געווען בעזוכען דעם נייסטליכען 
פון פט... דאס איז אַן אָרט, וואס ליעגט מן הצד און עס איז אַהין 
אַ שטונדע רייזע. ארום פיער א זיינער זיינען מיר אַהין אָנגעקומען. 
לאָטטע האט מיטגענומען איהר צווייטע שוועסטער. 

אזוי װי מיר זיינען צוגעקומען צום נייסטליכען'ס הויף, וואס 
ליעגט אין שאטען פון צוויי גרויסע נוס-בוימער, איז דער גוטער אַלטער 
מאַן געזעסען אויף אַ באַנק פאר דער הויז-טהיר, און װוי ער האט דער- 
זעהען לאָטטע'ן, איז ער װוי אויף דאס ניי לעבעדיג געװאָרען, פערגע- 
סען אָן זיין שטעקען און איהר געװאָלט ענטקעגען לויפען. 

זי איז אבער צו איהם צוגעלאָפּען, איהם געצוואוננען זיך אַניעדער 
צו זעטצען. דאַן האט זי זיך געזעטצט נעבען איהם, אָבגענעבען א 
נרוס פון איהר פאטער און געקושט זיין מיאוסען אינגסטען זוהן, וואס 
איז דער טרייסט פון זיין עלטער. 

האסט זי בעדאַרפט זעהען וי אזוי זי האט זיך געדרעהט ארום 
אַלטען, װוי אזוי זי האט געשריען אום זיינע האַלב-טובע אויערן זאָלען 
הערען, װוי זי האט דערצעהלט פון די יונגע, שטאַרקע מענער, וואס 
זיינען נעשטאָרבען פאר דער צייט ; פון דער פאָרטרעפליכקייט פון 
קאַרלסבאַד, און וי אזוי זי האט געלויבט זיין ענטשלוס אַהין צו פאהרען 
נעכסטען זומער ; װוי זי האט אויסגעפונען, אז ער זעהט בעסער אויס 
און ער איז פיע? מונטערער ווי אין דער צייט, ווען זי האט איהם גע- 
זעהען צום לעצטען מאָל, 
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צום אַמטמאַן. ער האט מיך געפונען זיטצענדיג אויף דער ערד מיט לאָט- 
טע'ס קינדער. אייניגע האבען זיך אָנגעהאַנגען אויף מיר, אַנדערע הא- 
בען מיך גערייצט, איך האב זיי געקיצעלט, און צוזאַמען האבען מיר 
געמאַכט אַ גרויסען רעש. 

דער דאָקטאָר, וועלכער איז אַ מין אויסגעשטעלטע ליאַלקע, האט 
אַ טבע, ווען ער רעדט, ציהט ער זיך אויס רי מאַנשעטען, לעגט זיי 
צונויף און האַלט אין איין ציהען די קרייזלען פון זיין העמד --- אָט 
דיעזער מענש האט עס נגעפונען פאר א פּחיתת הכבוד אזוי צו טהון 
וי איך האב געטהאָן ; דאס האב איך מיר געמערקט פון זיין נאָז. 

איך האב מיר אבער נאָר ניט געװאָלט שטערען, איהם געלאָזען 
טהון זיינע קלונע מעשים, און איך האב מיך גענומען ווייטער בויען 
דאס קארטען-הייזעל, וואס די קינדער האבען אומגעװאָרפען. ער איז 
אויך ארום געגאַנגען אין שטאדט און זיך בעקלאגט, אַז ניט גענוג וואס 
דעם אַמטמאַן'ס קינדער זיינען אזוי אויך שלעכט, וועט זיי נאָך ווער- 
טהער מעהר פערדארבען. 

יא, ליעבער ווילהעלם, קיין זאַך איז מיר ניט אזוי נאָהענט צום 
הארצען וי דיעזע קינדער. ווען איך קוק מיר אריין אין די נשמה'לעך 
פון דיעזע קליינע חברה-לייט, בעמערק איך דעם אֶנפאַנג פון מדות 
טובות און כוחות, וואס זיי וועלען אַמאָל בענעטהיגען ; ווען איך בע- 
מערק אין דער יעצטיגער עקשנות קינפטיגע שטאַנדהאַפטיגקײט און 
פעסטקייט פון כאַראַקטער, אין דעם וואויווען --- גוטען הומאָר און 
גרינגקייט, וועלכע וועלען זיי אַמאָל ארויסשלעפּען איבער די געפאַהרען 
פון דער וועלט --- ווען איך מערק מיר דאס אלעס אזוי ריין, אזוי 
גאַנץ, װידערהאָל איך דאַן איבער די גאָלדענע ווערטער פון דעם לעהרער 
פון רי מענשען : ,ווען איהר װעט ניט ווערען וי איינער פון דיעזע !" 
און יעצט, מיין טהייערער, זיי, וועלכע זיינען אונזער גלייכען, וועלכע 
מיר דאַרפען בעטראַכטען אַלס מוסטער, בעהאַנדלען מיר נאָר וי אונ- 
טערטהאַנען ! 

האבען מיר אליין גאָר קיין אייגענעם רצון ניט ? און וואו איז 
דאס רעכט ? -- איז עס דערפאר ווייל מיר זיינען עלטער און קליגער ? 
נוטער גאָט פון דיין הימעל ! זעהסט בלויז אַלטע און יוננע קינדער, 
און ניט מעהר ; און פון וועלכען דו האסט מעהר נחת, האט דיין זוהן 
שוין לאַנג דערצעהלט. די מענשען גלויבען אין איהם, נאָר זיי פאָלגען 
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אין דעם, און מיר ביינקען, אַך ! מיר ווילען זיך אין גאַנצען אַוועקגע- 
בען, אונז מיט דעם גאַנצען פערגניעגען פון אַן איינציגען, העררליכען 
נעפיה? זיך צו לאָזען אויספילען --- און, אַך, ווען מיר קומען שוין צו 
אַהין, און דער , דאָרט" ווערט , דאָ", איז אלעס װוי פריהער, און מיר 
בלייבען שטעהען אין אונזער ארעמקייט, אין אונזער בעגרענצקייט ; און 
אונזער נשמה ביינקט נאָךְּ דעם פערשוואונדענעם גליק. 
סוף-כל-סוף ביינקט דער אונרוהיגסטער װאַגאַבונד נאָך זיין פאַטער- 

לאַנד. ער געפינט דאס גליק אין זיין שטיבעלע, אויף דער ברוסט פון 
זיין פרוי, צווישען זיינע קינדער און אין דער בעשעפטינוננ זיי צו 
ערנעהרען. יא, ער געפינט דאָרט דאס גליק, וואס ער האט אומזיסט 
געזוכט אין דער גאַנצער וועלט. 

אין דער פריה, ביי זונען-אויפנאַנג, ווען איך נעה ארויס אין מיין 
װאַהלהיים, און פליק מיר דאָרט אויס, אין ווירטהסנאַרטען, מיינע 
צוקער אַרבעסען, זעטץ מיך אַװעק און שיי? זיי אויס, און דערווייל 
לעז איך מיר אַביסעל האָמער ; ווען איך קלייב מיר אויס, אין דער 
קליינער קיך, אַ טאָפּ, לעג אריין די שויטען און די פּוטער און שטעל זיי 
צו צום פייער, דעק זיי צו און זעטץ מיך אַניעדער זיי אונטערצו- 
טרייסלען ; דאַן פיהל איך אזוי לעבעדיג, וי די מוטהיגע חתנים פון 
פּענעלאָפּען, וועלכע שלאַכטען אָקסען און חזירים, צושניידען און בראָ- 
טען. קיין זאך פיללט מיך אָן מיט אַזעלכע אמת'ע נעפיהלען, װי דאס 
פּאַטריאַרכאַלישע לעבען, וואס איך קען, גאָט זיי דאַנק, אָהן חכמות 
אריינוועבען אין מיין איינענעם לעבען. 

וי נוט מיר איז עס, ווען מיין הארץ קען פיהלען דאס איינפאַכע, 
אונשולדיגע פערגניעגען פון אַ מענשען, וועלכער קען זיך ארויפברענגען 
אַ קעפּיל קרויט אויפ'ן טיש, וואס ער האט אליין אויפגעצוינען, און 
ער לעבט דערביי דורך אלע גוטע טעג אין דעם שעהנעם מאָרגען, ווען 
ער האט געפלאַנצט, די ליעבליכע נעכט, ווען ער האט עס בעגאָסען און 
דאַן אױיפגעפּאַסט מיט פרייד, וי דאס האט געװאַקסען --- אלעס זעהט 
ער ויעדער אין איין אויגענבליק און קװועלט אָן דערפון. 


דען 29טען יוני. 
עהער-נעכטען איז אהער ארויסגעקומען דער אַרצט פון דער שטאדט 
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זעהען אין דעמזעלבען טאָג. זי האט איינגעשטימט, און איך האב ניט 
פערפעהלט צו קומען. פון יענער צייט אָן, מעגען זיך די זונן, לבנה און 
שטערען טהון זייער ארבייט ; איך ווייס ניט ווען עס איז טאג און 
ווען עס איז נאַכט. די גאַנצע וועלט ארום מיר פערלירט זיך. 


דען 21טען יוני. 


איך לעב אזעלכע גליקליכע טעג טאַקי נאָר װוי גאָט האט צונע- 
טהיילט פאר זיינע צדיקים. זאָל פון מיר ווערען וואס עס וויל, איין 
זאַך װועל איך ניט קענען זאגען, און דאס איז, אז איך האב ניט גענאָסען 
די פּריידען פון לעבען. קענסט דאָך מיין ואַהלהיים. דאָרט האב איך מיך 
לעת-עתה בעזעטצט. פון דאַנען האב איך בלויז אַ האַלבע שטונדע גאַנג 
צו לאָטטע'ן. דאָ פיה? איך מיך אַליין און דאס נאַנצע גליק, וואס עס 
איז א מענשען געגעבען געװאָרען. 

האב איך אפילו גע'חלום'ט, ווען איך האב מיר אויסגעקליעבען 
װואַהלהיים פאר אַ פּלאַטץ צום שפּאַצירען, אז דאס ליענט אזוי נאָהענט 
צום הימע? 4 וי אָפּט האב איך נגעזעהען דאס יאגד-הויז אויף מיינע 
װאַנדערונגען, פון באַרג, טהאָל און טייך, דאסזעלבע יאנד-הויז, וואס 
שליעסט יעצט איין מיין גרעסטעס גלָיק! 

ליעבער ווילהעלם, איך האב שוין אלעס נאכגעדענקט, איבער דעם 
חשק אין מענשען זיך אויסברייטען, מאַכען נייע ענטדעקונגען, ארום 
צו װאַנדערן ; דאַן ויעדער איבער דעם אינוועניגסטען אינסטינקט 
זיך איינצושרומפּען, אויפ'ן וועג פון דער געװאָהנהײט צו געהען און 
זיך ניט בעקימערן וועגען רעכטס אדער לינקס. 

עס איז מערקווירדיג : אַזױ וי איך בין אַהער געקומען צום ער- 
שטען מאָל און ארונטערגעקוקט פון דעם באַרג צום טהאָל, בין איך שוין 
בעצויבערט געװאָרען. --- דאָרט דאס וועלדעל. --- אַך, ווען דו װאָלסט 
נאָר נעקענט זיטצען אין זיין שאטען ! --- דאָרט ליעגען די בערג וי 
צונויפגעקייקעלט איבער די שעהנע טהאָלען. --- אַךְּ, ווען איך װאָלט 
מיך נאָר דאָרט געקענט פערלירען ! --- איך בין אַהין געלאָפען, געקו- 
מען צוריק, און ניט געפונען, וואס איך האב געהאָפט. מיט דער ווייט- 
קייט איז עס אַקוראַט אזוי װי מיט דער צוקונפט. א גרויסע טונקלע 
גאַנצקייט ליעגט פאר אונזער נשמה, אונזערע געפיהלען פערשווינדען 
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דיעזען דיכטער, וואס איז נעלענען אין איהרע געדאַנקען. איך בין 
אריינגעפאלען אין אַ שטראָם פון געפיהלען, וועלכע זי האט ביי מיר 
ארויסגערופען. 

מעהר האב איך עס ניט נעקענט אויסהאַלטען. איך האב מיך 
צוגעבוינען צו איהר האנד און זי געקושט בשעת די גליקליכסטע גע- 
פיהלען זיינען געלאָפען פאר מיינע אויגען, און דאַן האב איך צו איהר 
וויעדער געקוקט. 

עדעלער דיכטער ! ווען דו װאָלסט כאָטש געקענט זעהען וי זי 
האט דיך פערגעטערט, דאַן װאָלט איך מיט מעהר פעראַכטונג געקענט 
הערען וי מען לעסטערט דיין נאמען. 


דען 19טען יוני. 


וי איך האַלט ערגיץ מיט מיין לעצטען בריעף, ווייס איך ניט. 
איין זאַך ווייס איך אבער יא, אז עס איז שוין געווען צוויי א זיינער 
ביי נאַכט, ווען. איך בין געגאַנגען צו בעט, און ווען איך װאָלט דיר 
אלעס געקענט אױספּלױדערן, אנשטאט שרייבען, װאָלט קיין סוף ניט 
גענומען ביז אין דער פריה. 

וואס עס האט פּאַסירט אַהיים פאהרענדיג פון דעם באַלל, האב 
איך דיר נאָך ניט דערצעהלט, און איך האב נֹאָךְ עד-היום קיין צייט ניט 
דאס צו טהון. 

עס איז געווען דער העררליכסטער זונען-אויפגאַנג. ארום-און- 
ארום איז נעלעגען דער רענען-טריפענדער װאַלד און די ערפרישענדע 
פעלדער. אונזערע בעגלייטערינס האבען איינגעדרעמעלט. 

זי, לאָטטע, האט מיך נעפרענט, אויב איך ווע? אויך זיין איינער 
פון דער קאָמפּאַניע צום שלאָפּען, פאר איהר זאָל איך מיך ניט קימערן. 

,כל-זמן איך האַלט דיעזע אוינען אָפען," האב איך נעזאנט, זי 
אָנקוקענדיג פעסט, , איז קיין געפאהר ניטאָ איינצושלאָפען." 

און ביז צום טויער האבען מיר ביידע אױיסגעהאַלטען. דאָרט האט 
איהר דאס דיענסט-מיידע? לאַנגזאַם געעפענט, און זי פערזיכערט, אז 
דער פאטער און די קינדער זיינען געזונד, און אַלֶע שלאָפען. 

איך האב זי דאַן פערלאָזען, אבער מיט דער בקשה, זי נאָך צו 
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פארביי. דאס מוז געשעהען אזוי גיך וי אַ פייער, און ווער עס פער- 
היקעט זיך, אדער האט אַ טעות, קריעגט אַ פּאַטש. אזוי װועט עס געהען, 
ביז טויזענד." 

עס איז געװאָרען פרעהליך. מיט אויסגעשטרעקטע ארעמס איז 
זי ארומגעגאַנגען אין קרייז. 

איינס," האט דער ערשטער אָנגעהויבען; זיין שכן האט גע- 
זאגט , צוויי", נאָךְ איהם ,דריי" און אזוי ווייטער. אבער דאַן האט זי 
אָנגעהויבען צו געהען שנעלער און שנעלער ; איינער האט עס דער- 
זעהען, פּצַטש ! אַ געלעכטער --- וויעדער אַ פּאַטש! און זי אַלץ גע- 
שווינדער. איך אַליין האב אויך געקראָגען צוויי פּעטש, און מיט פער- 
גגיעגען האב איך בעמערקט, אז זיי זיינען שטאַרקער, וי זי האט עס 
געגעבען די אַנדערע. 

מיט געלעכטער און געטומעל האט זיך געענדיגט דער שפּיעל, 
פריהער, איידער מען האט אבגעצעהלט טױיזענד. יעדער האט זיך 
װיעדער גענומען זיין פּאאר, דער שטורם האט אויפגעהערט, און איך 
האב נאָכגעפאָלגט לאָטטע'ן אין זאַאַל. 

אונטערוועגס האט זי בעמערקט : 

,איבער די פּעטש האבען זיי פערגעסען אָן וועטער און אלעס." 

איך האב איהר ניט געקענט ענטפערן. 

,איך אַליין האב גענוג מורא געהאַט !?" האט זי בעמערקט, , און 
זיך אָננעהמענדיג מיט קוראַזש, אום אַנדערע צו געבען מוטה, בין איך 
דערוויי? געװאָרען אַליין מוטהיג." 

מיר זיינען צוגעגאַנגען צום פענסטער. פון ווייטען האט עס נאֶך 
געדונערט, און דער פּרעכטיגער רעגען איז געגאַנגען איבער'ן פעלר. 
אַן ערקוויקענדער ריח איז צו אונז געקומען דורך דער װאַרעמער 
לופט. 

זי איז געשטאַנען אָנגעלעהנט אויף איהרע עלענבויגענס. איהר 
בליק האט דורכגעדרונגען די גענענד. זי האט געקוקט צום הימע? און 
אויף מיר. איך האב געזעהען וי איהרע אויגען זיינען פול געװאָרען 
מיט טרערען. דאַן האט זי געלענט איהר האַנד אויף מיינער און אויס- 
גערופען : 

,קלאָפּשטאָק !" 

איךּ האב מיך באַלד דערמאָהנט אָן דער העררליכער אַרע פוז 


ו 
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אָנגעהויבען צו ווערען שטאַרקער און שטאַרקער, ביז דער דונער האט 
פערטויבט די מוזיק. די פרויענצימער זיינען ארויסגעלאָפּען פון דער 
רייהע בעגלייט פון זייערע העררען; די אונאַרדנונג האט זיך פער" 
ברייט איבעראַל און די מוזיק איז שטי? געבליעבען. 

עס איז גאַנץ נאַטירליך, דאס ווען אונז טרעפט אַן אונגליק, אָרער 
עפּעס שרעקליכעס אין מיטען פערנניענען, אַז דאס מאַכט אויף אונז 
אַ שטאַרקערען איינדרוק וי אין אַ געוועהנליכער צייט. די אורזאַכע 
איז טהיילווייז וויי? דער איבערגאַנג איז אזוי שטאַרק פון גוטען צום 
בייזען, און אויך דערפאר וויי? אונזערע חושים ווערען אזוי שטאַרק 
געעפענט צו דערפיהלען דעם קלאַפּ. דאס אַלעס צוזאַמען דארף ערקלע- 
רען די וואונדערבאַרע גרימאַסען, וואס איך האב געזעהען אויסברעכען 
אויף די פּנים'ער פון פיעלע פרויען. די קלוגסטע האט זיך געזעטצט 
אין אַ ווינקעל, מיט'ן רוקען צום פענסטער, און מיט די פינגער האט 
זי זיך פּערשטאָפּט די אויערן. אַן אַנדערע האט נעבען איהר אנידער" 
נעקניעט און האט בעהאַלטען איהר געזיכט אין איהר שויס. אַ דריטע 
האט זיך אריינגערוקט צווישען ביידען און ארומגענומען איהרע שווע- 
סטער, וועהרענד זי האט אױסגעבראָכען אין טרערען. 

אייניגע האבען געװאָלט אהיים געהען; אַנדערע וואס האבען 
נאָך וועניגער געוואוסט וואס זיי טהוען, האבען זיך אזוי פּערלאָרען, 
אַז זיי האבען גאָר ניט געקענט אָבטרייבען פון זיך די יונגע לייט, 
וועלכע זיינען געווען שטאַרק בעשעפטיגט צו קושען די ליפּען, וואס 
האבען אָבגעשיקט תפילות צום רבונו-של-עולם. אייניגע פון אונזערע 
העררען זיינען ארונטער געגאַנגען, אום זיך צו רויכערן אַ לולקע 
במנוחה. די איבריגע האבען געפאָלנט די בעל-הבית'טע, וועלכע האט 
אונז געהייסען אריינגעהען אין אַ צימער, וואס האט געהאָט לאדענס 
און פאָרהענגע. אזוי וי מיר זיינען אַהין אריין, איז שוין לאָטטע געווען 
בעשעפטינט אויסצושטעלען א קריין מיט ביינקלעך, און ווען דער עולם 
האט זיך געזעטצט, האט זי פאָרגעשלאָגען, מיר זאָלען עפּעס שפּיעלען. 

איך האב געזעהען װוי מאַנכער פון דער חברה האט שוין נעמאַכט 
אַ װאַרע צו נעהמען אַ גוטען משכון. 

,לאָמיר שפּיעלען אין צעהלעניש," האבען זיי אויסגעשריען, 
,יעצט פּאַסט אויף : איך װעל געהען אין קרייז פון רעכטס צו לינקס, 
און יערער זאָל צעהלען, יעדער זיין נומער, ווען איך געה נעבען איהם 
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איך האב געבראכט, פון וועלכע עס זיינען נאָר איבערגעבליעבען איי- 
ניגע, האבען זי מחיה געווען; עס האט מיר בלויזן געגעבען אַ שטאָך 
אין הארצען ביי יעדען שטיקעל, וואס זי האט אָבגעשניטען און אוועק- 
געגעבען איהרע אַ שכנה. 

ביים דריטען ענגלישען טאַנץ זיינען מיר שוין געווען דאס צווייטע 
פּאאר. װוי מיר האבען דורכגעטאַנצט די רייהע. און איך בין געווען 
! פול מיט פערגניעגען, הנאה האבענדיג די נאַנצע צייט פון איהר ארעם 
און אויגען, וועלכע זיינען געווען פול מיט דעם אמת'ען אויסדרוק פון 
פערגניעגען, זיינען מיר פארביי א פרוי, וועלכע האט צוגעצויגען אונ- 
זער אויפמערקזאמקייט מיט איהר ליעבענסווירדיגער מינע אויף א 
ניט-יונגען פּנים. זי האט געקוקט צו לאָטטע'ן מיט אַ שמייכעל, אוים- 
געהויבען אַ פינגער סטראַשענדיג, און צוויי מאָל אָנגערופען דעם 
נאמען אַלבערט. 

,ווער איז דָאס אַלבערט ?" האב איך געפרעגט לאָטטע'ן, ,אויב 
דאס איז פון מיר ניט קיין העזה אייך צו שטעלען אַזאַ שאלה." 

זי האט נאָר וואס געװאָלט ענטפערן, ווען מיר האבען זיך געמווט 
צוטהיילען, אום דאס , גרויסע אַכט? צו טאַנצען. מיר האט עס נאכ- 
הער אויסגעזעהען צו בעמערקען טיעפע געדאַנקען אויף איהר שטערען, 
ווען מיר האבען זיך בעגעגענט אין טאַנץ, -- 

ואס זאָל איך אייך לייקענען ?" האט זי צו מיר געזאנט, ווען 
זי האט מיר גענעבען די האנד צו דער פּראָמענאַדע, ,אַלבערט איז אַ 
בראַװוער מענש, מיט וועמען איך בין שוין אזוי גוט וי פערלאָבט." 

עס איז מיר אפילו קיין נייעס ניט געווען, ווייל די מיידלעך האבען 
עס מיר שוין פריהער דערצעהלט, און דאָך האט עס מיר אויסגעזעהען 
אזוי ניי, וויי? איך האב עס נאָך ניט געטראכט איבער איהר זייט זי 
איז מיר, אין אַ קורצער צייט, געװאָרען אזוי טהייער. 

אבער גענוג, דאס האט מיך שוין צומישט, איך האב מיך פער- 
בלאָנדזשעט, מיך פערגעסען, און בין אריין צווישען דעם אונרעכטען 
פַּאאר, אַז אַלעס איז קאַליע געװאָרען, און לאָטטע האט וויערער געמוזט 
שלעפּען, ציהען, אום װיעדער אַמאָל צו ברענגען די טענצער אין 
אָרדנונג. 

דער טאַנץ איז נאֶךְּ ניט געווען פאראיבער, ווען די בליטצען, 
וואס מיר האבען שוין פריהער בעמערקט אויפ'ן ווייטען היטעל, האבען 
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מיר צונעזאנט דעם דריטען, און מיט דער ליעבענסווירדינסטער פריי- 
מיטהיגקייט פוֹן דער וועלט האט זי מיך פערזיכערט, אַז זי טאַנצט 
בעסער אַ דייטשען טאַנץ. 

,עס איז דאָ די מאָדע," האט זי ווייטער געזאנט, ,אז יעדעס 
פּאארע? בלייבט אויך אויס צום דייטשען טאַנץ, אבער מיין שותף 
טאַנצט ניט נוט דעם װאַלצער, און ער װעט מיר דאַנקען, ווען איך 
װעל איהם אויסלעזען דערפון. אייער שותף'טע, װוי עס שיינט, איז 
אויך ניט קיין מאדים אין דעם. אין ענגלישען טאַנץ האב איך גראד 
נעזעהען, אז איהר קענט טאַנצען דעם װאַלצער. ווען איהר ווילט אַלזאָ 
מיט מיר טאַנצען דעם דייטשען טאַנץ, זאָלט איהר מיך אויסבעטען 
פון מיין שותף און איך על אייך אויסבעטען ביי אייער שותף'טע. 

דארויףּ האב איך איהר געגעבען די האנד. מיר האבען אבנע- 
מאַכט, אז בשעת מיר וועלען טאַנצען, זאָל איהר טענצער אונטערהאַל- 
טען מיין טענצערקע. 

דאַן האט עס אָנגעהויבען, און מיר האבען זיך פריהער אביסע? 
דערפרייט, וועהרענד מיר האבען געשלאָסען אונזערע ארעמס. מיט 
וואס פאר אַ רייץ און מיט וואס פאר אַ פלינקייט זי האט זיך בעוואוי- 
נען ! ווען עס איז געקומען צום װאַלצען און מיר האבען אָנגעהויבען 
צו שוועבען, איז עס פון אָנפּאַנג צוגענאַנגען אַביסעל שווערליך, וויי? 
די מעהרסטע האבען ניט געקענט דעם טאַנץ. מיר האבען עס אבער 
געטהון מיט שכל און זיי געלאָזט טאַנצען ; און אזוי װי די אונפעהיג- 
סטע האבען פאר אונז געמאַכט פּלאַטץ. און מיט נאָך אַ פּאאר, אודראַן 
און זיין טענצערקע, האבען מיר אוױיסגעהאַלטען ביז צום סוף. עס איז 
מיר נאָך קיינמאָל ניט צוגעגאַנגען אזוי גרינג. איך בין עפּעס גאָר 
מעהר קיין מענש ניט געווען. צו האַלטען די ליעבענסווירדיגסטע בעש?- 
פעניש אין די ארעם, און מיט איהר ארומפליהען וי דער ווינט, איז 
אלעס ארום פערשוואונדען, און --- ווילהעלם, אום צו זיין עהרליך, 
האב איך געשװאָרען, אז דאס מיידעל, וואס איך זאָל ליעב האבען אוֹן 
האבען אַנשפּריכע אויף איהר, דאַרף מיט קיין אַנדערן װאַלצירען אוי- 
סער מיט מיר, אפילו ווען דאס זאָל מיך קאָסטען מיין לעבען ! פער" 
שטעהסטו מיך ? | 

אייניגע מאָל האבען מיר זיך דורכגעדרעהט דעם זאאל אָבצוכאַ- 
פּען דעם אטהעם, דאַן האט זי זיך געזעטצט, און די אָראַנזשען, וואס 
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אַ שפּאָטישער מינע אויף איהר נעזעל, אבער מיך האט עס ניט געאַרט. 

דאס געשפּרעך איז איבערגעגאַנגען וװעגען פערגניענען פון 
טאַנצען. 

,ווען דיעזע ליירענשאַפט איז אַ פעהלער," האט לאָטטע געזאגט, 
,אזוי מוז איך אייך מודה זיין, אז איך בין א גרויסע זינדערין. ווען מיר 
קריכּט עפּעס אריין אין קאָפּ און איך שפּיעל מיר אויפ'ן קלאַוויר אַ 
קאָנטער-טאַנץ, ווערט מיר וויעדער גוט," 

בשעת זי האט גערעדט האב איך מיך איינגעגעסען אין איהרע 
שװאַרצע אוינען ! איהרע לעבעדיגע ליפּען און איהרעץע פרישע, מונ- 
טערע באקען, האבען ארומגענומען מיין גאַנצע נשמה ! איך בין פער- 
זונקען געװאָרען אין דעם העררליכען זינן פון איהר רעדע, און אָפט- 
מאָל האב איך גאָר ניט געהערט די ווערטער, מיט וועלכע זי האט זיך 
אויסגעדריקט. און אזוי װוי דו קענסט מיך, קענסטו דיר דאס אלעס 
פאָרשטעלען. בקיצור, איך בין ארויס פון דער דראַשקע, װוי אַ פער- 
חלום'טער און מיר זיינען צוגעקומען צום טאַנץ-זאַאַל ; איך בין געווען 
אזוי פּערלאָרען אין רעיונות, אז איך האב אפילו ניט געהערט די 
מוזיק. 

די צוויי העררען אודראַן און נ. נ. -- ווער קעז זיך עס אָנגעדענ- 
קען אלע נעמען! -- וועלכע זיינען געווען די טאַנץ שותפים פון 
לאָטטע'ן און די קוזינע, האבען אונז עמפּפאַנגען, איבערגענומען די 
פרויענצימער, און איך בין זיי נאָכגעגאַנגען מיט מיין טאַנץדשותף'טע. 

מיר האבען זיך ארומגענומען אין מענועט-טאַנץ ; איך האב ארומ- 
גענומען איין פרויענצימער נֹאֶךְ דער צווייטער, און אפילו דער אונער- 
טרענליכסטער האט מען נעמוזט געבען די האנד. לאָטטע און איהרע 
טענצער האבען אָנגעפאַנגען אַן ענגלישען טאַנץ; קענסט דיר אבער 
פאָרשטעלען, װוי וואויל מיר איז געווען, ווען עס איז איהר אויסגעקו- 
מען צו בייטען די פיגור מיט מיר. 

טאַנצען דאַרף מען זי זעהען ! זי איז דערביי מיט'ן נאַנצען האר- 
צען און מיט דער גאַנצער נשמה ; איהר גאַנצער קערפּער איןז דאַן 
איין האַרמאָניע, אזוי זאָרגלאָז, אזוי פריי, פּונקט װוי דאס װאָלט פאר 
איהר געווען די נאַנצע וועלט ; און אין דעם אויגענבליק פערשווינדעט 
אויך געוויס אלעס פון איהר. 

איך האב זי איינגעלאַדען צום צווייטען קאָנטער-טאַנץ ; זי האט 
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איך בין געווען ערשטוינט, ווען איך האב געפרענט, וואס דאס 
זיינען געווען פאר ביכער, און וואס זי האט מיר געענטפערט. *) 

איך האב געפונען פיעל כאַראַקטעריסטישעס אין אלעס וואס זי 
האט געזאגט. אין יעדען װאָרט האב איך ענטדעקט נייעם רייץ, נייע 
שטראַהלען אויף איהר געזיכט, וועלכע האבען זיך נאָךְ מעהר ענטווי- 
סעלט, ווען זי האט געפיהלט, אז איך פערשטעה זי. 

,ווען איך בין נאָך געווען אינגער,'" האט זי בעמערקט, , האב איך 
קיין זאַך ניט אזוי געליעבט וי ראָמאַנען. גאָט ווייס דעם אמת, וואס 
פאר אַ הנאה איך האב געהאַט, ווען איך האב מיך אוועקגעזעטצט אין 
א זונטאג אָדער אזוי אַ יום-טוב אין אַ ווינקעל, און מיט'ן גאַנצען האַר- 
צען גענומען אַנטהײל אין דעם גליק-שטערען און אין אונגליק-שטערען 
פון מיסס דזשעני. איך בין מודה ומתודה, אַז דאס האט נאָךְ עד-היום 
פאר מיר אַ געוויסע אנציהונג. אבער אזוי וי איך קריעג א בוך זעהר 
זעלטען, וויל איך עס זאָל לכל-הפּחות זיין נאָך מיין נעשמאַק. יענער 
פערפאפער איז ביי מיר דער ליעבסטער, אין וועמען איך געפין וויערער 
מיין וועלט ; ביי וועלכען עס פּאַסירט דאסזעלבע וואס ארום מיר, און 
יענע געשיכטען, זעהט איהר, זיינען ביי מיר אינטערעסאַנט און בע- 
ליעבט פּונקט וי מיין אייגענעס הויזליכעס לעבען, וואס איז אפילן 
ניט קיין נןדעדן, פון דעסטוועגען איז עס דאָך אַ קװאַל פון גליק. " 

איך האב מיר בעמיהט צו אונטערדריקען מיינע געפיהלען איבער 
דיעזע ווערטער, אבער דאס איז מיר ניט צו פיעל נעלונגען. הערענדיג 
איהר אורטהיי? איבער דעם ,נייסטליכען פון ווייקפיעלר" פון ... 
בין איך געװאָרען אויסער זיך און איהר געזאנט אַלעס, וואס איך 
האב נעמוזט זאגען; שפּעטער ערשט, ווען לאָטטע האט אָננעהויבען 
צו רעדען צו די אַנדערע פרויענצימער, וועלכע האבען ביז איצטער 
צוגעהערט מיט אָפענע אוינען, וואס מיר האבען גערעדט --- יא, שפּע- 
טער ערשט האב איך מיך דערמאָהנט, אַז זיי זיינען אויך דאָ אין 
דער דראָשקע. די קוזינע האט מיך ניט נאָר איינמאָל בעטראכט מיט 


*) אין דער דייטשער אױיסנאַבע איז ניט אָננעגעבען רי שטעלע 
ווענען די ביכער. דאס איז הפּנים נעווען אַ פּערזענליכער חשבון, וואס 
געטהע האט געהאַט מיט'ן פערפאסער. אויך גרויסע מענשען זיינען 
גִיט פַריי פון חסרונות.---דער איבערזעטצער, 
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דאס קינד האט עס נעטהאָן זעהר פריימיטהיג, און איך האב 
מיך ניט געקענט איינהאַלטען איהם אַ קוש צו טהון, כאָטש זיין נעזעל 
איז ניט געווען איבריג ריין. 

, פעטער ?" האב איך נעזאגט איהר געבענדיג די האַנד, , גלויבט 
איהר, אז איך בין ווערטה דאס גליק מיט אייך צו זיין אַ קרוב ?" 

,אַך'" האט זי געזאגט מיט אַ לייכטען שמייכעל, , אונזער פע- 
טערשאַפט איז זעהר אַ ברייטע, און עס װאָלט מיר שטאַרק לייד געטהון, 
ווען איהר זאָלט זיין דער ערגסטער צווישען זיי." 

סאָפיע, די עלטסטע שװועסטער נֹאֶךְ איהר, א מיידע? פון א יאהר 
עלף, האט געקריעגען דעם אויפטראג פון איהר, זי זאָל אַכטונג געבען 
אויף די קינדער און בעגריסען דעם פאטער, ווען ער װועט אַהיים קומען 
פון זיין שפּאַציר-רײט. די קליינע חברה-לייט האט זי אָנגעזאגט, זיי 
זאָלען פאָלְנען סאַפיע'ן, פּונקט וי זי אַליין װאָלט עס געווען, און 
אייניגע פון זיי האבען עס איהר פּערשפּראָכען. 

אַ קליינע בלאָנדינקע, פון א יאהר זעקס, מיט אַ שפּיציג נעזעל, 
האט געזאגט : ,סאָפיע איז ניט לאָטטע ; דיך האבען מיר ליעבער." 

די צוויי עלטערע אינגלעך זיינען ארויפגעקראָכען אױיף דער 
דראָשקע און אויף מיין בקשה האט זי זיי ערלויבט מיטצופאהרען ביז 
פאר'ן ואַלד. דערפאר האבען זיי צוגעזאגט, אז זיי וועלען זיך גוט 
אויפפיהרען. 

מיר האבען זיך קוים אויפגעזעטצט, קוים האבען זיך די פרויענ- 
צימער געמאַכט קאָמפּלימענטען איבער זייערע בגדים און היט, ווען 
לאָטטע האט געהייסען דעם טרייבער איינהאַלטען און ארונטערלאָזען 
איהרע ברידערלעך, וועלכע האבען פערלאַנגט נאָך אַמאָל צו קושען 
איהר האַנד. דער עלטערער, א פערצעהן-יעהריגער אינגעל, האט עס 
געטהאָן, װי עס פּאַסט פאר איהם, צערטליך ; דער אינגערער אבער 
מיט פיעל העפטיגקייט און לייכטזין. זי האט נאָך אַמאָל געלאָזט גריסען 
די קליינע חברה-לייט, און מיר זיינען אוועקגעפאהרען. 

די קוזינע האט געפרעגט לאָטטע'ן אויב זי איז שוין פארטיג 
מיט'ן בוך, וואס זי האט איהר ניט לאַנג געשיקט. 

,ניין," האט לאָטטע געענטפערט, ,עס געפעלט מיר ניט. איהר 
קענט עס האבען צוריק. די פריהעריגע איז אויך ניט בעסער געווען." 


24 ווערמהעצר'ם ליירען. 


= 


איין אויגענבליק, ווייל מאַמזעל לאָטטע וועט באַלד ארויסקומען. 

איך בין דורכגענאַנגען דעם הויף צום שעהן געבויעטען הויז, 
און װוי איך בין ארויף די טרעפּען און געװאָלט אריין געהען אין דער 
טהיר, האט מיך בעגעגענט דאס שעהנסטע בילד, וואס איך האב נאָך 
נעזעהען. 

אין פאָרזאַאַל האבען ארומגערינגעלט זעקס קינדער, פון עלף ביז 
צוויי יאהר, דאס מיידעל פון שעהנער געשטאַלט, וואס איז געווען פון 
מיטעלער גרויסקייט. זי האט געטראנען אַן איינפאַכעס ווייסעס קלייד 
מיט בלאַס-רױטע שלייפען אויפ'ן ארעם און אויף דער ברוסט. זי 
האט געהאַלטען אַ שװאַרץ ברויט און אָבגעשניטען פאר יעדען אַ 
שטיקעל לויט די יאהרען און אַפּעטיט, דאס דערלאַנגט יעדען מיט 
פריינדליכקייט, און יעדעס האט אויסגערופען: , דאַנקע !" נאָך איידער 
דאס שטיקעל ברויט איז אָבגעשניטען געװאָרען. דאַן איז עס אוועק- 
געשפּרונגען מיט דעם אַבענד-ברויט, אָדער עס איז זיך אזוי ארויסגע- 
גאַנגען אין הויף אריין צו זעהען די פרעמדע און די דראשקע, מיט וועל- 
כער לאָטטע דאַרף אוועקפאהרען. 

מענטשולדיגט מיר," האט זי נעזאגט, ,וואס איך האב אייך בע- 
מיהעט און די פרויענצימער האבען געמוזט װאַרטען. ‏ איבער דעם 
אָנטהון זיך און אלערליי בעשטעלוננען פאר'ן הויז אין מיין אַבװע- 
זענהייט, האב איך פערגעסען צו בעזאָרגען מיינע קינדער מיט זייער 
וועטשערע, און זיי ווילען ניט, אַז קיין אַנדערער זאָל פאר זיי שניידען 
דאס ברויט אויסער איך." 

איך האב איהר געמאַכט אַן אונבעדייטענדען קאָמפּלימענט; 
דערווייל אבער האט מיין גאַנצע נשמה גערוהט אויף איהר געשטאַלט, 
טאָן און בענעהמונג, און איך האב קוים צייט געהאַט מיך צו ערהאָלען 
פון דער איבערראַשונג, ווען זי איז אריינגעלאָפען אין שטוב אריין צו 
נגעהמען איהרע הענטשקעס און פעכער. 

די קליינע חברה-לייט האבען אויף מיר געקוקט פון דער ווייט 
פון א זייט, און איך בין מיר אזוי צוגעגאַנגען צום אינגסטען, אַ קינר 
מיט אַ גליקליכען פּנים. ער איז צוריק געגאַנגען בשעת לאָטטע אין 
ארויסגעקומען פון דער טהיר, דאַן האט זי געזאגט: 

,לואיס, ניב דעם פעטער דיין האַנד." 
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אזוי קלוג זיין װי לכתחילה. הער אויס, איך על מיך צווינגען צו 
בעשרייבען מיט דבר שורש. 

דאָ ניט לאַנג האב איך דיר געשריעבען ווי אזוי איך בין בעקאַנט 
געװאָרען מיט דעם אַמטמאַן ס. און װי אזוי ער האט מיך געבעטען 
איך זאָל איהם באַלד בעזוכען אין זיין וואוינונג, אָדער אִין זיין קליין 
מלוכה'לע. איך האב פערנאַכלעסיגט די איינלאַדונג, און װאָלט אפשר 
קיינמאָל ניט געקומען אַהין, ווען דער צופאַל װאָלט מיך ניט געפיהרט 
צו ענטדעקען דעם אוצר, וואס ליעגט פּערבאָרגען אין דער שטילער 
געגענד. 

אונזערע יונגע לייט האבען געמאַכט אַ באַלל אוים'ן לאַנד, מיט 
וועלכע איך בין מיטגעגאַנגען. איך האב מיר אויסגעקליעבען א 
היגעס, שעהנעס, אבער קיין בעדייטענדעס מיידעל, און מען האט 
אָבגעמאַכט איך זאָל נעהמען אַ דראָשקע, כדי איך זאָל פאהרען מיט 
מיין טענצערין און איהר פּלעמעניצע צום באַלל, נאָר אויפ'ן וועג זאָל 
איך מיטנעהמען שאַרלאָטטע ס... , איהר װועט זיך בעקענען מיט אַ 
שעהנעס פרויענצימער," האט מיין שותף'טע מיר געזאנגט בשעת מיר 
זיינען געפאהרען צום יאַגד-הױף דורך דעם וייטען אױיסגעהאַקטען 
װאַלר. ,גיט נאָר אַכטונג,?" האט געזאנט די פּלעמעניצע, ,אַז איהר 
זאָלט זיך ניט פערליעבען." ,וואס הייסט ?" האב איך געפרעגט. ,זי 
איז שוין אַ כלה,'" האט זי געענטפערט, , פאר אַ גאַנץ בראַווען מאַן, 
וועלכער איז אַוועקגעפאהרען צו ברענגען זיינע געשעפטען אין אֶרד- 
נונג, וויי? זיין פאטער איז געשטארבען, און ער װועט ירשה'ענען אַ 
גאַנץ היבשעס פערמעגען." 

די נאַכריכט איז מיר געווען נלייכגילטיג. 

די זונן איז נאָך געבליעבען א פערטע? שטונדע אויף די בערג, 
ווען מיר זיינען צוגעפאהרען צום הויף-טויער. די לופט איז געווען זעהר 
הייס און פייכט און די פרויענצעמער האבען מורא געהאָט פאר אַ 
שטורם, ווייל דער הימע? ארום האט זיך פערװאָלקענט מיט ווייס- 
גרויע כמאַרעס. איך האב זיי אויסגערעדט מיט כלומר'שדיגע וויסענ- 
שאַפּט פון װועטער, נאָר דערווייל האב איך אָנגעהויבען צו פיהלען, אַז 
מיר וועלען האבען אַ פערשטערטע שמחה. 

איך בין ארונטער פון דער דראָשקע, און אַ דיענסט, וואס איז 
ארויסגעקומען צום טויער, האט אונז געבעטען צו פּערהאַלטען אויף 
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פארוואס איך שרייב דיר ניט? -- דו פרעגסט דאס כאָטש דו 
ביסט איינער פון די געלערענטע. דו דאַרפסט ראַטהען, אז איך בין 
געזונד --- קורץ און גוט, איך האב געמאַכט א בעקאַנטשאפט, וועלכע 
שטעהט מיר נאָהענט צום הארצען. איך האב -- איך ווייס אַלין 
ניט וואס. 

דיר דערצעהלען כסדר וי דאס איז צוגעגאַנגען, אז איך האב 
קענען געלערענט די ליעבענסווירדיגסטע בריאה, דאס אלעס וועט זיין 
זעהר שווער. איך האב תענוג און בין גליקליך, נאָר איך קען ניט שריי" 
בען קיין מעשיות. 

אָ, מלאך! -- פע, דאס זאגט יעדער פון זיינער, ניט אזוי? 
און דאָך בין איך ניט אימשטאַנד דיר צו זאגען, װי פאָלקלמען זי 
איז און ווארום זי איז פאָלקאָמען ; בקיצור, זי האט מיך אין נאַנצען 
נעפאַנגען. 

אזוי פּראָסט מיט אזוי פיע? שכל, אזוי גוט מיט אזוי פיעל 
פעסטקייט, דערצו בעזיטצט זי די רוהיגע נשמה אין װאַהרען לעבען 
און אין דער טהעטיגקייט. 

אבער דאס איז פּלוידעריי, וואס איך זאג דיר איבער איהר, עס 
איז לעדיגע רוחניות, וואס דריקען ניט אויס קיין פּינטעלע פון איהר. 
אן אַנדער מאָל --- ניין, ניט קיין אַנדער מאָל, נאָר יעצט װעל איך 
עס דיר דערצעהלען. ווייל, צווישען אונז זאָל עס בלייבען, זייט איך 
האב אָנגעהויבען צו שרייבען, האב איך שוין דריי מאָל געװאָלט וויע- 
דער די פעדער אוועקלעגען, לאָזען אָנזאָטלען מיין פערד און ארויס- 
פאהרען. פון דעסטוועגען האב איך מיר היינט פריה געשװאָרען ניט 
ארויסצופאהרען, און יעדען אויגענבליק לויף איך צום פענסטער זעהען 
וי הויך די זונן שטעהט נאָךּ. 

איך האב מיך ניט געקענט בעהעררשען, איך האב נעמוזט ארויס 
צו איהר. און דאָ, ווילהעלם, בין איך שוין געקומען צוריק. איך װעל 
נאָר אָבעסען וועטשערע, שרייב איך דיר באַלד. וואס פאר אן עונג 
דאס איז פאר מיין נשמה, זי צו זעהען אין מיטען פון די מונטערע 
קינדער, פון איהרע אַכט שוועסטער ! 

ווען איך װוע? נאָך ווייטער אזוי שרייבען, וועסטו צום סוף פּונקט 
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קענען אָבווישען דעם פעהלער פון דעם ערשטען מאַן. איך מוז עס דיר 
װידערהאָלען װאָרט-פאר-װאָרט, װי ער האט עס געזאגט, כדי דו 
זאָלסט דיר קענען מאַכען אַ בעגריעף פון דער נייגונג, ליעבע און טריי- 
הייט פון דיעזען מענשען. 

איך װאָלט אויך בעדארפט בעזיטצען די מתנה פון דעם גרעסטען 
דיכטער, אום דיר צו קענען גענוי איבערגעבען דעם אויסדרוק פון 
זיין האַלטונג, די האַרמאָניע פון זיין שטימע און דאס היימליכע פייער 
פון זיינע בליקען. קיינע ווערטער קענען ארויסשפּרעכען די צאַרטקײט, 
וואס איז געלעגען אין זיין גאַנצען קערפּער {; וואס איך גיב דיר איבער 
איז רוי, אונגעהובלעוועט. 

איבערהויפּט האט עס מיך געריהרט צו בעמערקען, װי ער האט 
מורא טאָמער װוע? איך פון זיינע ווערטער שלעכט פערשטעהען איבער 
זיין פּערהאַלטען זיך צו איהר און צווייפלען אין איהרע גוטע אוים- 
פיהרונגען. 

וי רייצענד עס איז געווען, ווען ער האט גערעדט איבער איהר 
געשטאַלט, איבער איהר קערפּער, וועלכער האט איהם, אֶהן יוגענד- 
ליכען רייץ, צוגעצויגען צו איהר מיט געװאַלט און צוגעקאָװעט -- 
דאס אַלעס קען איך נאָר װידערהאָלען אין מיין טיעפסטער נשמה. 
זייט איך לעב האב איך נאָךְ ניט געזעהען אַזאַ טיעפען חשק, אַזאַ 
הייסעס ליידענשאַפטליכעס פּערלאַנגען און אַזאַ ריינקייט; איך זאג 
עס דיר, אז אין דיעזער ריינקייט האב איך עס מיר ניט פאָרגעשטעלט 
און ניט גע'חלום'ט. שעלט מיך ניט ווען איך זאג עס דיר, אַז ביי 
דער עראינערונג פון דיעזער אונשולד און װאַהרהײט גליהט אין מיר 
די אינערסטע נשמה, און איבעראַל פערפאָלגט מיך דיעזעס בילר 
פון טרייהייט און צערטליכקייט, און ווייל דאס האט מיך אויך אָנגע- 
צונדען, האַלט איך אין איין ביינקען און שמאַבטען. 

איך װעל איצט אַלעס אָנווענדען אויך זי צו זעהען, בעסער גע- 
זאנט, ווען איך איבערלעג עס מיר, װויל איך עס אויסמיידען. עס איז 
בעסער, ווען איך זעה זיי דורך די אויגען פון איהר ליעבהאבער; 
אפשר וװועט זי ניט אזוי ערשיינען פאר מיינע אוינען, וי אזוי זי 
שטעהט פאר מיר יעצט, צו וואס זאָל איך דאַן פּערדאַרבען דאס 
שעהנע בילר ? 


20 וועצרטסהפר"ם ליירפן; 
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וואס איך האב דיר ניט לאַנג געזאגט איבער די מאַלערײ, פּאַסט 
זיך אויך צו חכמת השיר ; מען דאַרף נאָר וויסען דאס בעסטע און 
עס װאַגען ארויסצוזאגען, און דאס, נאַטירליך, מיט וועניג ווערטער. 

היינט האב איך געהאַט אַ סצענע, ווען מען זאָל זי גוט בעשריי- 
בען, װאָלט זי געווען די שעהנסטע אידיליע אין דער װועלט; און 
דאָך, פרעג איך, וואס טויג דיכטונג, סצענע און אידיליע ? דאַרפען 
מיר דען תמיד זיך נעהמען צו דער קונסט, ווען מיר בעטהייליגען זיך 
אין אַ נאַטור ערשיינונג ? 

אויב דו מיינסט, אז דו וועסט, נאָך דיעזער שררערע הערען 
שטאַרק הויכעס און פאָרנעהמעס, האסטו אַ מיאוס'ן טעות ; עס איז 
בלויז אַ בויערן-בחור, וואס האט מיך אריינגעשלעפּט אין דיעזער 
פרעהליכער געשיכטע. איך װעל, וי געוועהנליך, שלעכט דערצעהלען, 
און דו װעסט, וי געוועהנליך, דענקען, אַזן איך איבערטרייב; עס 
איז װויעדער װאַלהיים און איבער װאַלהיים, וואו עס קומען פאָר אזעל- 
כע זעלטענהייטען. 

אין דרויסען, אונטער די לינדען, אין געזעסען א געזעלשאַפט 
און געטרונקען קאַפע, און אזוי װוי זיי זיינען מיר ניט אָנגעשטאַנען, 
האב איך מיר געמאַכט אַן אויסרייד און געבליעבען צוריק. 

אַ בויערן יונג איז אריינגעקומען פון אַ בענאַכבאַרטען דאָרף 
און אָנגעהויבען עפּעס צורעכט מאַכען ביי דעם פּלוג, וואס איך האב 
ניט לאַנג געמאָלען. אזוי װוי ער איז מיר געפעלען, האב איך אָנגעהוי- 
בען מיט איהם צו רעדען, איהם אויסגעפרעגט איבער זיינע אומשטענ- 
דען, אזוי זיינען מיר בעקאַנט געװאָרען, און װוי עס געהט מיר געוועהנ- 
ליך מיט דיעזער חברה, זיינען מיר אויך געװאָרען פערטרויעט. ער 
האט מיר דערצעהלט, אַז ער ריענט ביי אַן אלמנה, און זי האַלט איהם 
גאַנץ גוט. ער האט אזוי פיעל גערעדט איבער איהר, זי אזוי פיעל נגע- 
לויבט, אז איך האב באַלר נעקענט זעהען, אז ער איזן איהר איבער- 
געגעבען מיט לייב און לעבען. ער האט געזאגט, אז זי איז מעהר ניט 
יונג, און אזוי װוי איהר ערשטער מאַן האט זי ניט זעהר גוט געהאַלטען, 
ווי? זי מעהר ניט חתונה האבען. פון זיין ערצעהלונג האט מען זיך 
געקענט גרינג אָנשטױיסען, וי שעהן און וי רייצענד זי איז געווען פאר 
איהם, אז ער אַליין װאָלט זי אויסגעקליעבען פאר זיך, כדי ער זאָל 
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און ערפאהרען, אז זי איז דעם שול-מייסטער'ס טאָכטער, און איהר 
מאַן איז אוועקגעפאהרען אין דער שווייץ, אום פון דאָרט צו ברענגען 
א ירושה, וואס זיינער אַ פעטער האט איהם איבערגעלאָזען. --- זי 
האט מיר דערצעהלט, אז מען האט איהם געװאָלט בעשווינדלען, אַז 
מען האט אויף זיינע בריעף ניט געענטפערט ; דערפאר האט ער אליין 
געמוזט אַהין פאהרען. 

,עס זאָל איהם כאָטש קיין אונגליק ניט טרעפען ! איך הער גאָר 
ניט פון איהם." 

עס איז מיר געווען שווער זיך אָבצוטשעפּען פון דער פרוי, איך 
האב געגעבען יעדען קינד א קרייצער, און אויך פאר'ן אינגסטען האב 
איך איהר נעגעבען איינעם, כדי זי זאָל איהם קויפען אַ טאָרט צו 
דער זופּ, ווען זי װעט זיין אין שטאדט. אָט אזוי האבען מיר זיך 
געשיעדען. 

איך זאג דיר, פריינד, ווען מיינע געדאַנקען וערען גאָר צורו- 
דערט, דאַן ווערט בערוהיגט די גאַנצע מהומה ביים אָנבליק פון אַזאַ 
מין בריאה, וועלכע געהט זיך אין גליקליכער געלאַסענהײט דורך 
דעם ענגען קרייז פון לעבען, העלפט זיך ארויס פון איין טאג אוים'ן 
צווייטען, און ווען זי זעהט, אז די בלעטער פאַלען, דאַן האט דאס פאר 
איהר קיין אַנדערע בעדייטונג, אויסער, אז דער ווינטער קומט. 

פון דעמאָלט אָן בין איך אָפּט אין דרויסען. די קינדער האבען 
זיך צו מיר צוגעוועהנט, איך גיב זיי צוקער, ווען איך טרינק קאַפע, 
און אבענד טהייל איך מיט זיי מיין פּוטער-ברויט און זויער-מיקך. 
אויף זונטאַג פעהלט זיי קיינמאָל ניט דער קרייצער; און ווען איך 
בין ניטאָ אַבענד צום שלאפען, האט שוין די ווירטהין אַ בעפעהל פון 
מיר, אויסצוצאהלען דעם קרייצער. 

זיי געטרויען מיר, זיי דערצעהלען מיר פערשיערענעס, און אי" 
בערהױיפּט קימערט עס מיך בעמערקענדיג זייערע ליידענשאַפטען אין 
איינפאַכער מחלוקה, ווען מעהרערע קינדער פון דאָרף פערזאַמלען זיך. 

עס האט מיך געקאָסט פיע? מיה דער מוטער ארוױיסצושלאָגען 
די זאָרג, אז איהרע קינדער וועלען מיך צו פיעל בעאונרוהיגען. 


13 ווערסהעצד"ה היורל'. 

אלו טע ר אטאנ לט גנע קענ ייו ?אאז עשתיודשי ול הי יי - 
טערענדיג טאָמער וועלען קאַליע ווערען זייערע גאָרטען-הייזלעך, בלו- 
מען-בייטען און קרויט-פעלדער. רערפאר בויען זיי קאַנאַלען און 
אבלייטונגען פאר'ן װאַסער. 


רען 24טען מאַי. 


װוי עס ווייזט אויס, בין איך ארייננעפאַלען אין בענייסטערונג, 
משלים און דעקלאַמאַציאָן און דערפאר האב איך מיר גאָר פערגעסען צו 
דערצעהלען, וואס עס איז געװאָרען מיט די קינדער. איך בין געזעסען 
אויפ'ן פּלוג א צוויי שטונדען פּערטיעפט אין מאַלערישע דמיונות. 
פאַרנאַכט צו איז צוגעקומען א יונגע פרוי צו די קינדער, וועלכע הא- 
בען זיך פון אָרט ניט געריהרט, און האַלטענדיג אַ קערבעלע אין האַנד, 
האט זי נאָך פון ווייטען אויסנגעשריען: , פיליפּ, דו ביסט אַ גאַנץ 
וואוילער אינגעל !? מיר האט זי בעגריסט, איך האב איהר געדאַנקט, 
אויפגעשטאַנען, צוגעגאַנגען נעהנטער און זי נגעפרעגט אוב זי אין 
די מוטער פון די קינדער. 

זי האט געזאנט, אַז זי איז עס, און וועהרענד זי האט דעם עלט- 
סטען דערלאַנגט אַ האַלבען טאָרט, האט זי אויפגעהויבען דעם קלע- 
נערן און איהם געקושט מיט דער גאַנצער מוטערליכער ליעבע. 

,איך האב געגעבען מיין פיליפּ'ן," האט זי געזאגט, ,ער זאָל 
האַלטען דאס קליינע קינד, און מיט מיין עלטסטען בין איך גענאַנגען 
אין שטאדט אריין איינצוקויפען ווייסברויט, צוקער און אַן ערדען 
פענדעל." 

וואס זי האט דאָ אויסגערעכענט, האב איך אויך געזעהען אין 
קערבעל. 

,איך װויל פאר האַנס'ן" (דאס איז געווען דער נאמען פון אינג- 
סטען) ‏ אָבקאָכען אַ זופּ פאר וועטשערע ; דער שלימז?, דער גרויסער 
מיינער, האט מיר נעכטען צובראָכען דאס פענדעל בשעת זיי האבען 
זיך געריסען איבער אביסעל זופּ." 

איך האב געפרענט אויפ'ן עלטסטען, און קוים האט זי מיר 
געזאגט, אַז ער יאגט זיך ארום מיט א פּאאר גענז אויפ'ן פעלר, איז 
ער טאַקי אליין אריינגעשפּרונגען, און געבראכט דעם צווייטען פון 
איהם אַ צוויינע?. איך האב מיך ווייטער אונטערהאַלטען מיט דער פרוי 
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דער נאַטור. זי אַליין איז רייך אֶהן אַ שיעור און זי אַליין בילדעט אויס 
דעם גרויסען קינסטלער. געוויס איז דאָ א גרויסע הילף אין די רענלען 
פון לערנען, אבער דאס איז אונגעפעהר וואס מען קען זאגען, ווען מען 
לויבט די בירגערליכע געזעלשאַפט. אַ מענש, וואס היט אָב די רענלען, 
וועט קיינמאָל ניט ארויסברענגען קיין זאַך אֶהן אַ טעם און קיין שלעב- 
טעס, פּונקט וי איינער פון די הויכע פענסטער, וועלכער האט זיך 
אויסגעבילדעט, קען ניט ווערען קיין שלעכטער שכן און קיין פּאָלנער 
לומפ ; זאָל מען זאגען וואס מען װויל, איך בעהױפּטע, אז די רעגלען 
צושטערען דאס אמת'ע געפיה? פון נאַטור און דעם אמת'ן אויסדרוק ! 
וועסט אודאי זאנען, אז , דאס איז צו שאַרף. זיי שניידען נאָר אַװעק 
די שלעכטע צוויינען" און אזוי ווייטער. מיין גוטער פריינד, זאָל איך 
דיר געבען אַ מש? ? דאס איז אזוי װוי מיט דער ליעבע. א יונגער מאַן 
האט איבערגעגעבען זיין גאַנצעס הארץ צו אַ מיידעל, ער פערברענגט 
אלע שטונדען פון טאג ביי איהר, פערשווענדעט אַלע זיינע כוחות, 
זיין גאַנצעס פערמעגען, כדי ער זאָל איהר קענען אויסדריקען אין יעדען 
אויגענבליק אז ער האט זיך איהר אין נאַנצען איבער געגעבען. דאן 
קומט עפּעס א חברה-מאן, אַ מענש, וואס איןז אָנגעשטעלט אין אַן 
עפענטליכען וװועט, און זאנט צו איה : , פיינער יונגערמאַנטשיק! 
ליעבען איז מענשליך, דערפאר מוזט איהר ליעבען מענשליך. טהיילט 
איין אייערע שטונדען, אַ טהייל צו דער ארבייט און די ערהאָלוננס- 
שטונדען פאר אייער מיידעל. רעכענט אויס אייער פערמענען, און 
וואס עס בלייבט אייך איבער פון דעם, וואס איהר בעדאַרפט, פער- 
וועהר איך אייך ניט איהר צו קויפען א מתנה, אבער ניט צו אָפט, 
בלויז צו איהר געבורטס-טאג און נאמענס-טאג,? און אזוי ווייטער. 
ווען דער יונגער מאַן פאָלגט, אזוי װאַקסט ער אויס א פיינער 
מענש, און איך װאָלט געראַטהען יעדען פירסט אַזעלכען צו געבען 
אַ שטעלע ; אבער פון זיין ליעבע האט גענומען אַ סוף, און אויב ער 
איז אַ קינסטלער, איז עס אויך א סוף צו זיין קונסט. אַךְּ, מיין פריינד, 
פאר וואס ברעכט אויס אזוי זעלטען דער שטראָם פון אייער זשעניע, 
פאר וואס צומישט ער זיך אַזױ זעלטען אין שטירמישע כװאַליעס און 
ער ציטערט אזוי אויף אייערע שטוינענדע נשמות ? --- ליעבער פריינד, 
דאָ וואוינען די געלאַסענע מענשען אויף ביידע ברעגעס טייך; צֵיי 


16 ווצרטהער:!ם יי דען. 


אונגעפעהר א שעה גאַנג פון דער שטאדט ליעגט אַן אָרט, וואס 
זיי רופען וואהלהיים.*) עס שטעהט אויף אַ באַרג און איז זעהר אינ- 
טערעסאַנט. און ווען מען קומט ארויף אויבען אויף דער שטעזשקע, 
וואס פיהרט צום דאָרף, זעהט מען אויף איינמאָל דעם גאַנצען טהאל, 
א נוטע בעל-הבית'טע, וועלכע איז חן'עוודיג און מונטער לויט איהרע 
יאהרען, דערלאַנגט וויין, ביער און קאַפע ; און דאס בעסטע זיינען די 
צוויי לינדען-בוימער, וועלכע בעדעקען מיט זייערע אױסגעשפּרײטע 
צווייגען דעם קליינעם פּלאַטץ פאר דער קירכע, וועלכער איז ארומ- 
גערינגעלט מיט בויערן הייזער, שפּייכלערס און הויפען. אזוי גריננ 
האב איך נאָךְ ניט געפונען קיין פּלאַטץ וואס זאָל זיין אזוי פערטרוי- 
ליך, אזוי היימיש. אָט אַהין לאָז איך מיר ארויסברענגען מיין טישעל 
און מיין ביינקע? פון דער שיינק, טרינק מיר דאָרט מיין קאַפע און 
לעז האָמער. צום ערשטען מאָל, אין אַ נאכמיטאַג, ווען איך בין געקו- 
מען אונטער די לינדען, האב איך דעם פּלאַטץ געפונען זעהר איינ- 
זאַם. יערער איז געווען אין פעלד ; בלויז אַ אינגעל, אונגעפעהר פיער 
יאהר אַלְט, איז געזעסען אויף דער ערד ; צווישען זיינע פיס, צונע- 
דריקט צו זיין ברוסט, האט ער געהאַלטען אַן אַנדערעס זיטצענדעס 
קינד, אונגעפעהר אַ האַלֵב יאהר אַלט ; דער עלטערער איז געווען פאר'ן 
קלענערן וי אַ ביינקעל?, און כאָטש פון זיינע אויגלעך האט גע- 
שפּריצט מונטערקייט, איז ער דאָך געזעסען גאַנץ רוהיג. מיר האט דאס 
בילד פערשאַפט פערגניעגען. איך האב מיך אוועקגעזעטצט איף אַ 
פּלוג, וואס איז געשטאַנען ענטקעגען איבער, און מיט גרויס הנאה 
געמאָלען די צוויי ברידערלעך. צום בילד האב איך מוסיף געווען אַ 
צאַם, אַ שפּייכלער-טויער און עטליכע צובראָכענע וועגען-רעדער דער" 
ביי, אָט אזוי וי עס איז געשטאַנען איינער הינטער אַנאַנדער. ווען 
עס איז פאראיבער אַ שטונדע, האב איך בעמערקט, אז איך האב פאר- 
טיג געמאַכט אַ גאַנץ שעהנע און אינטערעסאַנטע צייכנונג. דאס האט 
מיר נעגעבען קוראַזש, אז שפּעטער זאָל איך מיך האַלטען בלויז ביי 


*+) אין דער לעצטער דייטשער אױיסגאַבע פון געטהע'ס ווערק, גע- 
פינט זיך אויף דיעזען פּלאַטץ פאָלנענדע בעמערקונג: ,דער לעזער 
וועט זיך אומזיסט בעמיהען צו זוכען דיעזע ערטער ; מען האט זיך 
געפונען גענעטהינט צו ענדערן די וועגען פון אלַע אָריגינאַלע ערטעף." 


געטהע 15 
און גלייך מיט יענע ווייסען זיי ניט פון װאַנען זיי קומען און וואוהין 
זיי געהען ; אַז זיי האַנדלען פּונקט אזוי וועניג נאָך אמת'ע ציעלען, 
אז מען קען זיי גראַדע אזוי רעגיערען דורך ביסקיטס, קיכלעך און צו- 
קערקעס : אָט דאס וויל קיינער ניט גערן גלויבען, און מיר דאַכט, אז 
מען קען עס אָנטאַפּען מיט די הענד. 

איך בין פאר דיר מודה ומתודה, כאָטש איך ווייס, וואס דו וועסט 
מיר דארויף זאגען, דאס יענע זיינען נאָר די גליקליכע, וועלכע לעבען 
גלייך מיט די קינדער גלאַט אזוי אין טאג אריין, וואס שלעפּען ארום 
זייערע ליאַלקעס, טהוען זיי אויס און טהוען זיי אָן ; װי יעדע, וואס 
רוקען זיך צו מיט רעספּעקט צו די שופלאָדען, וואו די מאַמע האט בע- 
האַלטען די לעקעכלאַך, און ווען זיי קריעגען שוין וואס זיי ווילען, 
שטאָפּען זיי אָן זייערע באַקען דערמיט און שרייען אויס: גיב נאָך! 
-- זיי זיינען עס גליקליכע מענשען. אויך יענע געהט עס גוט, וועלכע 
רופען אָן זייערע לומפּינע מסחרים, אָדער נאָר זייערע תאוות, מיט 
שעהנע טיטלען און בעהוױיפּטען נאָך דערצו, אז דאס איז אַ טובה פאר 
דער מענשהייט -- וואויל דעם וואס קען אזוי זיין ! װוער עס זעהט 
אבער איין מיט זיין עניוות שטייגער וואוהין דאס אַלעס פיהרט, וי 
שעהן יעדער בעל-הבית קען מאַכען פון זיין גערטע? אַ גךעדן, און 
וי רוהינ דער אונגליקליכסטער פּראַכט אונטער א שװערער משא 
אויפ'ן זועג, און אלע זיינען עס גלייך פעראינטערעסירט נאָך אויף 
א מינוט צו זעהען דאס ליכט פון דיעזער זונן, --- אָט דער דאָזיגער 
עניו, בלייבט שטי? און בילדעט אויס אַ וועלט פאר זיך און איז אויך 
גליקליך, ווייל ער איז אַ מענש. ואחרי ככלות הכל, זִיך פיהלענדיג 
איינגעקערקערט, בעהאַלט ער ביי זיך אין הארצען דאס זיסע געפיהל 
פון פרייהייט און איז נליקליך דערמיט, וואס ער קען פּערלאָזען דיעזעס 


געפענגניס ווען ער וויל. 


דען 96טען מאַי. 

דו קענסט מיך שוין פון אלטע צייטען. דו ווייסט, אז איך האב 
אַ טבע וואו איך בין מיר אויפצושלאָגען אַ געצעלט, און דאָרט, וי 
עס איז, זיך אָברוהען. אויך דאָ האב איך געטראָפען אזאַ פּלאַטץ. 


14 ווערטהער'ם ליידען. 


גאַנצען וועזען פון זיין עלטערער טאָכטער. ער האט מיך צו זיך פער- 
בעטען און איך ווע? איהם בקרוב בעזוכען. ער וואוינט אין א פירסט- 
ליכען יאַגרהױף, אַנדערטהאַלבען שטונדען פון דאַנען, וואוהין מען 
האט איהם ערלויבט זיך אריינצוציהען נאֶךְ זיין פרוי'ס טויט, ווייל 
זיין פערבלייבען דאָ אין שטארט, אין אַמטהױף, האט איהם זעהר 
וועה געטהאָן. 

חוץ דעם האב איך נאָךְ בעגעגענט עטליכע ארינינאַלע טיפּען, 
פון וועלכע עס איז ניט צום אויסהאַלטען, איבערהויפּט קען מען זיך 
ניט אָבטשעפּען פון זייער פריינדשאַפט. 

לעב ואָה?! דער בריעף װעט דיר נעפעלען; ער אין גאַנץ 
היסטאָריש. 


דען 22טען מאַי. 


אַז דעם מענשען'ס לעבען איז אַ חלום איז שוין פאָרגעקומען 
מאַנכע מענשען, און אויך מיט סיר װאַנדערט תמיד ארום דיעזעס 
נעפיה?. ווען איך בעטראַכט דעם צאַם, אין וועלכען עס זיינען איינגע- 
שפּאַרט דעם מענשען'ס טהעטיגע און פאָרשענדע כוחות ; ווען איך 
זעה װוי אַלע ארבייטען זיינען נאָר אום צו בעפריעדיגען דעם מענשען 
זיינע הצטרכות, וועלכע האבען קיין אַנדערן צוועק וי צו פערלענ- 
נערן אונזער ארעמע עקזיסטענץ; און דאַן, אז אַלע בערוהיגונגען 
איבער געוויסע פּונקטען פון פאָרשען זיינען בלוין אַ טרוימענדער 
יאוש; אז מען ציערט אויס די ווענט, צווישען וועלכע מיר זיטצען 
געפאַנגען מיט שעהנע געשטאַלטען און ליכטיגע האָפנונגען, --- הער- 
סטו, ווילהעלם, דאס אַלֶעס מאַכט מיך שטום. איך ווענד מיך אום צו 
מיר אליין און געפין אין מיר אַ װועלט! אַלץ מעהר שאַדענדיג אין 
טונקלען בעגעהרען, װוי אין דער ריכטיגקייט פון א לעבעדיגער קראַפט, 
דאַן שווימט וויעדער אלעס אויף פאר מיינע חושים, און איך לאַך 
נאָך אַמאָל חלום'ענדיג אין דער וועלט אריין. 

אז די קינדער ווייסען ניט פאר וואס זיי ווילען, אין דעם זיינען 
אייניג אַלֶע הויכגעלערענטע שול און הויפמייסטערס. אַז די ערװואַק- 
סענע זיינען גלייך וי קינדער און דרעהען זיך ארום אויף דער ערר, 


נעט הע 2 


אַךּ, וואס מיין יוגענד-פריינדין איז שוין אַװעק ! וועה איז מיר, 
וואס איך האב זי גאָר געקענט ! איך װאָלט צו מיר געזאגט: ,ביסט 
אַ נאַר, זוכסט וואס דו קענסט גאָר ניט געפינען." אבער איך האב 
זי געהאַט; איך האב געפיהלט דאס הארץ, די גרויסע נשמה, אין 
וועמעס געגענװואַרט איך האב מיך געפיהלט צו זיין מעהר װוי איך בין 
נעווען, וויי? איך בין געווען אלעס, וואס איך האב נאָר געקענט זיין. 

גנוטער נאָט, אין עס עפּעס געבליעבען איין קראפט פון מיין 
נשמה, וואס איך האב ניט בענוטצט ? האב איך ניט געקענט ענט- 
וויקלען פאר איהר דאס זאָנדערבאַרע געפיהל מיט דעם, וואס מיין 
האַרץ האט ארומגענומען די נאַטור ? איז אונזער אומגאַנג ניט געווען 
אן אייביגעס וועבען פון די פיינסטע געפיהלען, פון דעם שאַרפסטען 
וויטץ, און זיי האבען געקענט בעצייכענט ווערען מיט דעם שטעמפּעל 
פון זשעניע ? און יעצט! -- מיט די יאהרען, וואס זי איז עלטער 
געווען, איז זי פריהער אַװעק צום קבר. קיינמאָל װעל איך זי ניט פער" 
געסען ; קיינמאָל ניט פערגעסען איהר שטאַרקען שכל און איהר געט" 
ליכע געדולד. 

מיט איינינע טעג צוריק האב איך אָנגעטראָפען אַ יונגען מאַן, 
איינעם װו., א מענש מיט א פרייען און גליקליכען פּנים. ער קומט 
נאָר וואס פון דער אַקאַדעמיע, ער רעכענט זיך אפילו ניט פאר קיין 
נרויסען חכם, דאָך גלויבט ער, אז ער איז קליגער פון אלע אַנדערע. 
ער איז געווען א פלייסיגער, וי איך האב עס ערפאַהרען; בקיצור, 
ער האט אַ היבשע ביסע? קענטניס. אזוי װי ער האט געהערט, אז 
איך קען צייכנען און איך פערשטעה גריכיש (צוויי זעלטענע וואונדער- 
שטערען דאָ אין לאַנד), האט ער זיך געווענדעט צו מיר און מיך פער" 
שאָטען מיט װיספענשאַפטען פון באַטאָ ביז וואוד, פון דע סילע ביז 
ווינקעלמאַן ; ער האט מיך אויך פערזיכערט, אַז ער האט איבערגעלע- 
זען דעם גאַנצען ערשטען טהייל פון זולצער'ס טהעאָריע און ער האט 
אַ כתב-יד פון היינען איבער דעם שטודיום פון אַלטע זאַכען. מילא, 
פערפאַלען, איך האב געמוזט אויסהערען. 

איך האב נאָך קענען געלערענט א בראַווען מענשען, רדאס איז 
דעם פירסטליכען אַמטמאַן, אַן אויפריכטינער און געטרייער מענש. 
מען זאגט, אז עס איז אַ נחת איהם צו זעהען צווישען זיינע קינרער, 
פון וועלכע ער האט גאַנצע ניין; איבערהױפּט מאָכט מען עס א 
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דיענסט-מיירע?, וואס האט אַװעקגעשטעלט איהר ואַסער-קאַן אוֹיף 
דער אונטערשטער טרעפּ און זיך אומגעקוקט, אויב איהרע אַ חבר'טע 
קומט איהר צו העלפען דאס ארויפנעהמען אויפ'ן קאָפּ. איך בין 
ארונטער געגאַנגען און זי אָנגעקוקט. , זאָל איך אייך העלפען, מיי- 
דעל ?" האב איך געפרעגט. זי איז רויט געװאָרען איבער די אויערן. 
,אַךְּ, מיין הערר !'" האט זי אויסגערופען, , שטערט אייך ניט.?" זי 
האט צונויפגעלענט איהר שאָלעכע?, און איך האב איהר געהאָלפען. 
זי האט געדאַנקט און איז ארויף געגאַנגען. 


דען 17טען מאַי. 


איך האב שוין געמאַכט אַלערלײ בעקאַנטשאַפט, אבער קיין גע" 
זעלשאַפט האב איך נאָך אלץ ניט געפונען. איך ווייס ניט וואס עס 
ציהט די מענשען אזוי צו מיר. זיי הייננען זיך אָן אן מיר און מיר 
טהוט עס נאָר לייד, וואס דער וועג איז בלויז אַזאא קורצע שטרעקע 
און מיר קענען ניט געהען פיעל צוזאַמען. ווען דו פרעגסט מיך, וואס 
זיינען דאס פאר מענשען ? מוז איך דיר זאנען: װי איבעראַל! די 
מענשען זיינען אומעדום דיעזעלבע. מייסטענטהיילס ארבייטען זיי 
דעם גרעסטען טהיי? פון דער צייט, אום צו האבען אויף חיונה, און 
דאס ביסעל פרייע צייט, וואס בלייבט זיי איבער, מאַכט זיי אזוי 
פיעל יסורים, אז זיי זוכען אלערליי מיטלען, אום דערפון פּטור צו 
ווערען. אָט דאס איז דער גור? פון מענשען! 

זיי זיינען אבער פון דעסטוועגען פון דעם בעסטען סאָרט. ווען 
איך פערנעס מיך אַמאָל, ווען איך געניעם אַמאָל מיט זיי צוזאַמען 
די פריידען, וועלכע זיינען ערלויבט פאר'ן מענשען, זיטצענדיג ארום 
אַ טיש און שפּאַסענדיג אָפּען און געטריי, אױספאָהרענדיג שפּאַצירען 
צוזאַמען, טאַנצענדיג אינאיינעם וכדומה -- דאס אַלֶעס האט אויף 
מיר א גוטע ווירקונג. איין זאַך דאַרף איך אבער ניט פערגעסען, אַז 
אין מיר רוהען נאָך פיעלע אַנדערע כוחות, וועלכע ווערען פערשי- 
מעלט, וויי?ל מען נוטצט זיי ניט. און דיעזע מעג איך שטאַרק פער- 
באָרגען. אַךְ, דאס ציהט אזוי איין דאס הארץ. --- און דאָך, מען זאָל 
ט מענשען ניט פערשטעהען, איז שוין אונזער גורל. 
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איך בעט דיך, דערמאָהן זיי מיר גאָר ניט ! איך װעל מעהר ניט זיין 
געפיהרט, ערמונטערט און בעגייסטערט ;מיין הארץ שטורמט גענוג 
אויך אֶהן דעם ; וואס איךף בעדארף, איז אַ ויעגעןדליעד און דאס 
האב איך גענוג געפונען אין האָמער. וי אָפט איך וויעג דאס איין מיין 
אויפנעקאַכטעס בלוט ; ווייל אזוי ניט גלייך, אזוי ניט שטאַנדדאַפט 
וי דיעזעס הארץ איז, האסטו נאָך ניט נגעזעהען. פדיינד, דאַרף איך 
דיר עס זאגען --- דו, וועלכער האט געהאַט די לאַמט מיך אזוי אָכּט 
צו זעהען איבערגעהען פון קומער צו אוױיסנעלאַסענהײט און פון 
זיסער מרה-שחורה צו געמיינער תאוה ?איך האַלט אויך מיין הארץ 
וי אַ קראַנקעס קינד ; יעדער וואונש ווערט נאָכגעגעבען. זאָל עס ניט 
ווייטער געהען ; עס זיינען דאָ מענשען, וואס וועלען אויף מיר פאר- 
איבעל האבען. 


דען 15טען מאַי. 


דאס ביסעל מענשען פון דיעזען אָרט, קענען מיך שוין און זיי 
האבען מיך ליעב, איבערהויפּט ליעבען מיך די קינדער. צום אֶנהייב, 
וי איך האב מיך אָנגעהייבען צו חבר'ן מיט זיי, פריינדליך אויסגע- 
פרעגט איבער דעם און יענעם, האבען אייניגע נענלויבט, אז איך וויל 
מאַכען חוזק פון זיי און זיי האבען מיך נאָר גראָב אָבגעפערטיגט. 
עס האט מיך ניט פּערדראָסען: מענשען פון דער העכערער קלאַסע 
האַלטען זיך אימער פון דערווייטענס פון דעם געמיינעם פאָלק, גלױי- 
בענדיג, אז זיי וועלען עפּעס פערלירען פון קומען צו נאָהענט ; דאַן 
זיינען דאָ ענטלאָפענע און שלעכטע חוזק-מאַכער, וואס לאָזען זיך 
כלומר'שט ארונטער, כדי זיי זאָלען קענען דערנאָך אַלץ מעהר חוזק 
מאַכען פון דעם ארעמען און געפיהלפאָלֶען פאָלק. 

איך ווייס, אז מיר זיינען ניט גלייך און וועלען עס אויך ניט זיין ; 
אבער איך רעכען, אז דער, וואס האַלט עס פאר נעטהיג זיך צו האַלטען 
פון דערווייטענס פון פאָלק, אום זיין רעספּעקט ניט צו פערלירען, 
דאַרף פּונקט אזוי געטאַדעלט ווערען וי דער טרוס, וואס ענטלויפט 
פון זיין שונא, מורא האבענדיג פאר אַ מפּלה. 

ניט לאַנג בין איך אַװעק ביים ברונען און דאָרט נעפונען אַ 
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װאַרעם, ביז עס ווערט דער שפּיענע? פון דיין נשמה, וי דיין נשמה 
איז דער שפּיעגעל פון דעם אונענדליכען גאָט ! 

מיין פריינד --- אבער גענוג, דאס רואינירט מיך, איך פאַל? אונ- 
טער דעם כח פון דער העררליכקייט פון דיעזע ערשיינונגען. 


דען 12טען מאַי. 


איך ווייס ניט אויב טויזענדער פערפיהרערישע נייסטער שווע- 
בען ארום אין דיעזער געגענד, אָדער, אויב עס איז די װאַרעמע, הימ- 
לישע פאַנטאַזיע פון מיין הארצען, וועלכע מאַכט פאר מיר אלעס 
ארום זאָל אויסזעהען אזוי גן-עדן'דיג. אָט דאָ ניט ווייט פון דאַנען 
געפינט זיך אַ ברונען, אַ ברונען, צו וועלכען איך בין צוגעקאָװועט 
מיט מעלוזינע מיט איהרע שוועסטער. -- דאַרפסט נאָר ארונטער 
געהען א בערגעל, און באַלד ביסטו ביי אַ געוועלב, און בלויז צװאַנציג 
טרעפּען ניעדריגער פליעסט דאס קלארסטע וואסער פון א מאַרמאָר- 
פעלזען. די קליינע מויער, וועלכע צאַמט אַלעס ארום, די הויכע 
בוימער, וואס בעדעקען ארום דעם פּלאַטץ, די קיהלקייט פון דעם 
אָרט, דאס אַלעס האט אין זיך עפּעס זעהר אנציהענדעס און אויך 
שרעקליכעס. עס געהט ניט פאראיבער אַ טאג, איך זאָל דאָ ניט אֶב- 
זיטצען אַ שטונדע. דאַן קומען די מיידלאַך פון דער שטאדט און 
נעהמען ואַסער, די אונשעדליכסטע בעשעפטיגונג און אויך די נע- 
טהיגסטע, וואס די בת-מלכות פון אַמאָל פלענגען אליין טהון. ווען איך 
זיטץ מיר דאָ אזוי, דאַן לעבט אין מיר וויעדער אויף די אידעע פון 
די אבות, וי זיי פלעגען אלע שליעסען בעקאַנטשאַפט און אויך ער- 
קלערען ליעבע ביים ברונען --- אַךּ, איך פיה? װוי עס שוועבען די 
נוטע נשמות ארום די ברונענס און קװאַלען. אַךְ, דער וואס האט זיך 
קיינמאָל ניט אַװעקגעלעגט טרינקען, אין אַ הייסען זומער-טאג פון 
װאַנדערן, נעבען א קיהלען ברונען, האט דאס אלעס ניט געפיהלט ! 


דען 13טען מאַי. : 
פרעגסט אויב דו זאָלסט מיר שיקען מיינע ביכער ? --- ליעבער, 
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ליעבלינגס-אָרט און איז אויך יעצט מיינער. באַלד על איך ווערען 
בע?-הבית פון גארטען ; דער גערטנער איז צו מיר זעהר פריינדליך 
זייט די פּאאר טעג וואס ער קען מיך, עס װועט ניט באַנג טהון. 


דען 10טען מאַי. 


א וואונדערבאַרע שמחה האט ארומגענומען מיין נאַיַצע נשמה, 
אָט גראַדע וי דעם פריהלינגס-מאָרגען, וואס איך געניעס יעצט. איך 
בין אליין און איך פרעה מיך מיט מיין לעבען אין דיעזער געגענד, 
וועלכע איז געשאַפען געװאָרען פּונקט פאר אזעלכע נשמות װוי מיינע. 
איך בין אזוי גליקליך, אזוי פערזונקען אין די חושים פון דעם חומר, 
אַן מיין קונסט ליידט דערפון. איך קען יעצט ניט צייכענען, אפילו 
קיין שטריך ניט מאַכען, און דֹאֶךְ בין איך קיינמאָל ניט געווען קיין 
נרעסערער מאַלער װוי יעצט. ווען דער ליעבער טהאָל ארום מיר ניט 
ארויס א פּאַרע, און די הויכע זונן רוהט איבער דער ניט-דורכדרינג- 
ליכע פינסטערניש פון מיין װאָלד, און בלוין איינצינע שטראַהלען 
גנב'ענען זיך אריין אין קרשי-קדשים, דאַן ליעג איך מיר אין הויכען 
גראָז ביים לויפענדען טייך, און נאָהענט צו דער ערד בעטראַכט איך 
מיר די מערקווירדיגקייט פון טויזענד פערשיעדענע גרעזעלעך; וען 
איך הער דאס רוישען פון דער קליינער וועלט צווישען די שטעקעלאַך, 
און איך פיה? די אונצעהליגע און אונערגרינדליכע געשטאַלטען פון 
די ווערעמלעך און פליעגעלעך נאָהענט צו מיין האַרצען, און איך פיהל 
אויך די געגענװאַרט פון דעם אַלמעכטיגען, וואס האט אונז בעשאַפען 
אין זיין געשטאַלט ; ווען איך הער דאס וועהען פון דעם געליעבטע- 
סטען, וועלכער טראגט אונז שוועבענדיג און איז אונז מחיה אין איי- 
ביגען גליק --- מיין פריינד, ווען עס ווערט דאַן טונקע? פאר מיינע 
אויגען און די וועלט ארום מיר מיט דעם הימע? רוהען אין מיין 
נשמה וי די געשטאַלט פון אַ געליעבטער ; דאַן ביינק איך אָפט און 
איך טראַכט מיר : אַךְּ, ווען דו װאָלסט דאס אַלֶעס געקענט אויס- 
דריקען, ווען דו װאָלסט דאס אַלעס געקענט איבערגעבען אוים'ן 
פּאַפּיר --- דאס אלעס, וואס איז אזוי פול, וואס לעבט אין דיר אזוי 


8 ווצרפהעריט. לי-רען: 


דו וועסט זיין אזוי נוט און מודיע זיין מיין מאַמען, אז איך על 
שוין אַם בעסטען בעזאָרגען איהרע געשעפטען און דערנאָך על איך 
איהר באַלד לאָזען וויסען, וואס עס איז געווארען. איך האב נערערט מיט 
דער מוהמע'ן, און, הערסטו, זי איז נאָר ניט אזא שלעכטע פרוי װוי מען 
האט איהר ביי אונז נעמאַכט אַ שם. זי איז אַ פרעהליכע און לעבעדינע 
ווייבעל מיט אַ נוטעס האַרץ,. איך האב איהר דערצעהלט איבער די 
טענות, וואס מיין מאַמע האט וועגען דעם צוריקגעהאַלטענעם חלק 
ירושה ; זי האט מיר מיטגעטהיילט די גרינדע, סבות און בעדיננונגען 
אונטער וועלכע זי איז פאַרטיג אלעס ארויסצונעבען, און נאָך מעהר וי 
מיר פּערלאַנגען --- בקיצור, אבער איך דאַרף מעהר וועגען דעם ניט 
שרייבען, זאג נאָר מיין מאַמע'ן, אז אַלצדינג װועט זיין כשורה. הער" 
סטו, מיין פריינד, אָט ביי דיעזען קליינעם געשעפטעל האב איך אויס- 
נעפונען, אַז שלעכט-פערשטעהען און פּוסטע-פּאַס מאַכען אָן מעהר 
צרות אין דער וועלט װי כיטראָסט און שלעכטסקייט. לכל הפּחות 
זיינען די לעצטע צוויי געוויס זעלטענער אין דער וועלט. 

צום איבריגען נעפין איך מיך דאָ אין אַ גאַנץ גוטער לאַנע. 
די איינזאַמקײט אין פאר מיין הארצען װוי דער בעסטער באַלזאַם. 
אין דיעזער נןדעדן נגעגענד, און דיעזע יאהרעסצייט פון דער יונענד, 
װאַרעמט אויס מיין הארץ, וואס ציטערט אזוי אָפט. יעדער בוים, 
יעדעס בערנעלע גראָז איזן אַ בוקעט פון בליטהען. עס ווילט זיך דאָ 
ווערען א זומער-פיינעלע און ארום שוועבען אין ים פון פּאַרפומען, 
אום אין דעם צו נעפינען חיונה. 

די שטאדט נופא איז ניט שטאַרק אַנגענעהם, דערפאר אבער 
איז ארום-און-ארום אזא שעהנהייט פון דער נאַטור, וואס מען קען 
נאָר ניט אבשילדערן. אָט דאס האט בעוואויגען דעם פּערשטאָרבענעם 
נראַף מ.... צו פלאַנצען זיין נארטען אויף איינעם פון די בערג, וואס 
זיינען דורכגעקרייצט מיט פערשיעדענע שעהנהייטען און בילדען די 
ליעבליכסטע טהאָלֶען. דער גארטען איז איינפאַך, און נלייך װוי מעו 
קומט אריין דערפיהלט מען באַלד, אַז דאָרט האט ניט געארבייט קיין 
װיסענשאַפטליכער גערטנער, נאָר אַ פיהלענדעס הארץ האט אויסנע- 
לענט דעם פּלאַן, כדי צו קענען אליין נעניעסען דערפון. איך האב 
שוין פּערגאַסען אַ היבשע ביסע? טרערען לזכרון פון דעם פּערשטאָר- 
בענעם, און דעם פערוויסטען הייזעל, וועלכעס איז אַמאָל געווען זיין 


געטהע ( 


ערשטעס בּוך. 


רען 4טען מאַי, 


וי צופריעדען איך בין, וואס איך בין אַװעק! בעסטער פריינד, 
וואס איז נאָר אַ מענשען'ס האַרץ ? שטעל דיר פאָר, דיך, וועמען איך 
ליעב אזוי, פון וועמען איך האב מיך ניט געקענט שיידען, האב איך 
פּערלאָזט, און דאָך בין איך אזוי צופריעדען. איך ווייס, דו ביסט עס 
מיר מוחל. מיינסטו ניט, אז דאס שיקזאַל האט אויסגעזובכט אַלֶע מיינע 
קרובה'שאַפטען, כדי אַזאַ הארץ וי מיינס צו ערגערן|? די ארעמע 
לעאָנאָראַ ! און דאָך בין איך געווען אונשולדיג. וואס האב איך געקענט 
טהון, ווען דער מערקווירדיגער חן פון איהר שוועסטער האט מיר נע- 
געבען אַזאַ אונטערהאַלטונג, אז דערפון איז געװאָרען אַ ליידענשאַפט 
אין דעם ארעמען הארצען ? און דאָך --- בין איך טאַקי גאַנץ אונשול- 
דיג ? האב איך ניט ערמוטהיגט איהרע געפיהלען ? האב איך מיך דען 
ניט אונטערהאַלטען און געלאַכט איבער די אמת'ע אויסדריקע פון דער 
נאַטור, כאָטש זיי זיינען געווען אזוי וועניג לעכערליך ? האב איך ניט--- 
אבער, מישטיינס געזאגט, וואס איז נאֶר דער מענש, אז ער זאָל זיך 
דאַרפען בעקלאנען אויף זיך אַליין ? ליעבער פריינד, איך ווי? און איך 
פּערשפּרעך עס דיר, מיך צו בעסערן, איך וויל ניט מעהר מעלה-גרה'ן 
דאס ביסעל צרות וואס דאס מזל גיט אונז, װוי איך האב תמיד געטהאָן ; 
איך װוי? געניעסען פון דעם איצט, און וואס עס איז געווען, איז מעהר 
ניטאָ. געוויס האסטו רעכט, א עס װאָלטען געווען וועניגער צרות צווי- 
שען מענשען, ווען זיי זאָלען ניט--גאָט ווייס, פאר וואס זיי זיינען אזוי 
בעשאַפען --- יא, ווען זיי זאָלען זיך ניט בעמיהען דורך פלייסיגקייט 
און איינבילדונג, צוריק צו רופען די זכרונות פון געוועזענע שלעכב- 
טיקייטען, װוי צו זיין צופריעדען מיט א גלייכגילטיגען יעצט. 


פֿאַרװאָרט. 


לצדינג וואס איך האב נאָר נעקענט אויסנע- 

פינען פון דער נעשיכטע פון דעם ארעמען 

ווערטהער, האב איך פלייסיג אָנגעזאַ- 

מעלט. איך לעג עס אייך דאָ פאָר און איך ווייס, אַז איהר 

וועט מיר דאַנקען. איהר וװועט זיך ניט קענען אֶבזאָגען צו 

בעוואונדערן זיין גייסט און זיין כאַראַקטער און איהר װעט 

זיך אויך ניט אָבזאָנען צו געבען אייערע טרערען פאר זיין 

שיקזאַל. 

און דו, נוטע זעעלע, וואס פיהלסט אַזעלכע יסורים, 

וי ער האט געפיהלט, שעפּ טרייסט פון זיינע צרות, און 

לאָז דאס דאָזינע ביכע? זיין דיין פריינד, ווען דו האסט 

קיין מזל ניט צו, אָדער דורך אייגענער שולר, קענסטו ניט 
געפינען קיין בעסערן פריינד. 


דער פערפאַפער. 


פאָררעדע. 
פּערליעבט אין איהר. אנשטאט צו האבען דעם מוטה און איהר באַלד 
ערקלערען זיין ליעבע, לאָזט ער עס געהען און ער מאַכט קיין דירעקטע 
אָנדייטונג ביז העט, העט ווייט, ווען זי האט שוין לאַנג חתונה געהאַט, 
געוואוינט מיט'ן מאַן איהרען, און ערשט דאַן, קורץ פאר זיין לעצטען 
שרעקליכען ענטשלוס, פּערבלאָנדזשען זיינע ליפּען אויף איהרע און 
מיר הערען עפּעס. 

געטהע האט אודאי גערעכענט צו שילדערן אין איהם דעם מאָדעל 
פון אַ פערליעבטען, אַ מין העלד, אַ מין ביישפּיעל פון א ליעבהאבער, 
אין אמת'ן אבער, איז פון איהם ארויסגעקומען א גרויסער שוועכלינג. 

ער איז געווען שװואַך צו ערקלערען זיין ליעבע, ער איז געווען 
שוואַך אָבצוהאַלטען די געליעבטע זי זאָל ניט חתונה האבען מיט אַן 
אַנדערן, ער איז נעווען שוואך אָבצורעדען די געליעבטע פון מאַן, ער 
איז געווען שוואַך צו קענען דאס אַלעס אריבערטראגען, און אלס שוועכ- 
לינג איז ער סוף-כל-סוף ענטלאָפען פון דער וועלט. 

אין יענער קלאַסיש-ראָמאַנטישער פּעריאָדע פון אייראָפּאַ, איז 
דאס געווען א גרויסע חריפות, נאָר אין דעם יעצטיגען דייטשלאַנד, 
וואו אַ פריעדריך ניעצטשע האט לעצטענס געלעבט און געפּרעדיגט, 
רופט מען אָן אַזאַ הערר ווערטהער מיט דעם נאמען , פיינע מעמע'" 
אדער טרוסעװואַטע בריאה. 

פון דעסטוועגען איז דעם ,יוננגען ווערטהער'ס ליידען" פּאָזיטיו 
אַ קלאַסישעס ווערק און מיט אלע זיינע חסרונות שטעהט דאס נאֶךְ 
ווייט, ווייט העכער פון פיעלע וועלט-בעריהמטע ראָמאַנען, וואס 
האבען, אין דער לעצטער צייט, צוגעצויגען גרויסע אויפמערקזאמקייט. 

די פאָרזיכטיגקייט, נענויאיגקייט און פּינקטליכקייט פון דער 
שילדערונג אין ,יונגען ווערטהער'ס ליידען," זיינען פּאָזיטיוו דער 
פּועל-יוצא פון דער שווערער ארבייט פון א נרויסען זשעניע. 


דער איבערזעטצער, - 


פֿאָררעדע פון איבּערזעצער. 


עס ווערט בעהויפּטעט, אז דעם ,יונגען ווערטהער'ס ליידען" איז 
דאס גרעסטע פּאֶָעטישע ווערק פון זיין אַרט. בעסער געזאגט, אלס 
ליעבעס-ראָמאַן, אַלס ליעבעס-ראָמאַן, וואס שילדערט די פערצווייפלונג 
פון א יונגען מאַן, איז דאס אַ מייסטערווערק, וואס שטעהט איינצינ 
און אַליין. 

די פאָרמע, אין בריעף, וי דיעזעס ווערק איז געשריעבען, איז 
צו יענער צייט, אין אײיראָפּאַ, געווען אי אַ נייע, אי אַ פּאָפּולערע. עס 
איז אויך ניט געווען קיין גרינגע פאָרמע, נאָר געטהע האט זיך געהאַל- 
טען ביי דער נאַטירליכקייט אזוי ווייט וי נאָר מעגליך. 

אלע פּערזאָנען אין ,יונגען ווערטהער'ס ליידען" זיינען לעבע- 
דינע מיט אויסנאַהמע פון אַלבערט'ן, לאָטטע'ס מאַן, וועלכער אין 
אָפּטמאָל אביסעל איבער-מענשליך. : 

אבער ניט דאס ווילען מיר דאָ בעהויפּטען. 

דעם ;יונגען ווערטהער'ס ליידען" האבען, אין יענער צייט, 
ארויסגערופען אַזאַ שטורם צווישען די ראָמאַנטיקער און צווישען דער 
ראָמאַנטישער יוגענד, אז מען האט געגרינדעט זעלבסטמאָרד קלובס 
און ניט נאָר איין יונגער מאַן האט זיך גענומען דאס לעבען, איינער 
האט געמאַכט אַ סוף פון זיין לעבען דורך ווירקליכע ליעבע, אַ צווייטער 
דורך איינגעבילדעטער ליעבע, אַ לאַ דאָן קיכאָט, און א דריטער גלאַט 
אזוי אין דער וועלט אריין. 

דאס אַלעס איז געווען דער רעזולטאַט פון דעם ,יונגען ווער- 
טהער'ס ליידען.? און דאָך, ווען מיר בעטראכטען יעצט דעם יונגען 
ווערטהער, ווערען מיר גאָר ניט אזוי שטאַרק בעגייסטערט פון איהם. 

מיר זעהען פאר זיך אַ יונגען מאַן, וועלכער איז די שוואכקייט 
אליין. ער איז געווען שװאַך פון אָנפּאַנג ביז צו ענרע. 

ווען ער האט זיך נאָר בעגעגענט מיט לאָטטע'ן, האט ער זיך שוין 
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די קאָנטראָלע איבער זיינע געראַנקען. זיינע ליפּען האבען דערמאָהנט 
מעהרערע מאָל שיללער'ן, אויך די נעמען פון די שעהנע פרויען, וואס 
האבען אַמאָל, אין זיין יוגענד, דערפרייט זיין ליעבענדעס הארץ. ער 
האט ויעדער פאַנטאַזירט איבער זיי, דערצעהלענדינ וי שעהן, וי 
געטטליך זיי זיינען געווען. 

זיינע לעצטע ווערטער זיינען געווען צו זיין דיענער: 

,מאַך אויף דאס פענסטער, זאָל אריין מעהר ליכט !" 

ווייטער האט ער מעהר ניט גערעדט. 

דאַן האט ער נעמאַכט סמנים אין דער לופט, נלייך וי ער װאָלט 
נעצייכענט בוכשטאַבען מיט אַ פיננער. 

אום האַלב-צוועלף, פאָרמיטאנ, האט ער זיך וי צוזאַמענגענו- 
מען, זיך איינגעקאָרטשעט אין אַ ווינקע? פון זיין שטוה?, און אֶהן אַ 
שום סימן פון שמערץ איז ער רוהינ איינגעשלאָפען. יעדער האט נע- 
מיינט, אַז ער שלאָפט, ווען ער איז שוין געווען טויט. 

מען האט איהם בעהאַלטען אין דעם גרויס-פירסטליכען קברים" 
55אטץ, דאָרט וואו שיללער'ס קערפּער איז אויך בעהאַלטען. 

אָט אזוי איז געפאַלען דער פאָרהאַנג איבער דעם לעבען פון 
דעם גרויסען דייטשען דיכטער ! 
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נאָך גרעסער דערפאר, ווייל זיין בןדיחיד איז געשטאָרבען אין רוים, 
און ער האט איהם אפילו ניט געקענט זעהען פאר זיין טויט. 

דער פאָרהאַנג איבער דער גרויסער דראַמע פון געטהע'ס לעבען, 
האט ענדליך אָנגעהויבען צו פאלען אִם דאָנערשטאַג, דען 15טען 
מערץ, 1882. זיין לעצטער טאָג איז גראדע געווען א פרעהליכער און 
אַ מונטערער. די יונגע גרויס-פירסטין און אַנדערע פריינד האבען 
איהם בעזוכט. אויפ'ן צווייטען טאָג האט ער ערװאכט מיט א פער- 
קיהלונג. פון דעם האט ער אויסגעזעהען זיך צו ערהאָלען, און אֵם 
מאָנטאַג האט ער אויסגעזעהען צו פיהלען אזוי גוט, דאס ער האט זאָ- 
גאַר געפּלאַנט פאָרטצוזעטצען א ליטערארישע ארבייט. ארום האַלבע 
נאַכט אבער האט ער זיך אוױיפנעכאַפּט פיהלענדיג א טויטע קאַלט- 
קייט זיך צושפּרייטענדיג איבער זיין גאַנצען קערפּער. עס האט גע- 
דויערט פיעלע שטונדען, ביז דיעזע קאַלטקײט איז איינגעשטילט גע" 
װאָרען. 

אבער די קאַלטקײיט האט זיך קאָנצענטרירט אויף איין פּלאַטץ, 
אין זיינע לונגען, און ארויסגערופען אַן ענטצינדונג. די ערצטע הא- 
בען באַלד איינגעזעהען, אַז פון רעטונג איז קיין רעדע ניט מעהר; 
אז די אַלטע לונגען מיט דעם אַלטען קערפּער וועלען שוין ניט קענען 
אריעבערטראָנען אַזאַ שווערען אָנגריף. 

מערקווירדיג, וי געטהע אליין, האט אבער ניט ערװואַרטעט דעם 
טוט גראדע דאַמאָלס, 

פאלשטענדיג אָנגעקליידעט, האט ער זיך אריינגעזעטצט אין זיין 
אַרם-שטוהל, פּרובירט אריינצוגעהען אין זיין שטודיר-צימער, גערעדט 
איבער זיין געזונד ווערען און אויסגערעכענט די פּלענער פון זיינע 
שפּאַציר-גיינג פאר'ן מאָנאַט אַפּריל. 

זיין שנור, אַטטיליע, האט איבער איהם אויפגעפּאַסט מיט דער 
גרעסטער אויפמערקזאַמקײיט. 

אין דעם פריה-מאָרגען פון דעם 22-טען, האבען זיינע כוחות 
איהם פּערלאָזען. ער אין געזעסען דרעמלענדיג אין זיין שטוהל, 
בשעת ער האט געהאַלטען אַטטיליע'ס האַנד אין זיינער. 

איהר נאָמען, אטטיליע'ס, איז כמעט בעשטענדיג געווען אויף 
זיינע ליפּען. 

אבער געטהע האט, אין זיינע לעצטע מינוטען, אָפּט פּערלאָרען 
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טען. דער אמת שיינט אבער צו זיין, אַז עס איז דאס ווערק פון אַן 
אַלטען מאַן, וועלכער איז, צייטענווייז, שוין ניט געווען מיט גאַנץ 
קלאָרע געדאַנקען, און אֶבוואָה? פאר דער ליטעראַטור האט עס אַ 
ווערטה, האט עס אַ קנאַפּען שייכות מיט זיין ערשטען טהיי? , פּאַוסט " 
וואס איז פול מיט יוגענד, לעבען, פילאָזאָפיע, געדאַנקען און ערהאַ- 
בענע אידעען. 

פון דעסטוועגען, ווען ער האט געענדיגט דעם צווייטען טהייל 
,פאַוסט," האט געטהע געשפּירט, אַז זיין לעבענס-ארבייט איז צו 
ענדע און מען דאַרף זיך פאָרבערייטען אין וועג פון אייביגקייט. 

א שרעקליכען קלאפּ האט ער געהאַט אין יאהר 1816, ווען זיין 
פרוי, נאָךְ אַ פעראייניגונג פון דרייסיג יאהר, איז געשטאָרבען. ער 
האט זיך גאָר ניט געקענט טרייסטען נאָךְּ איהר. זיין בעסטע פריין- 
דין, די פירסטין אַמאַליאַ, איז געשטאָרבען נאָך מיט אַכט יאהר צוריק, 
באַלד נאָך זיין אייגענער מוטער'ס טויט. 

אַלֵיין ! דיעזער געדאַנק האט איהם פערצווייפעלט. 

און דיעזע איינזאַמקייט האט זיך פערמעהרט און פערגרעסערט 
פון יאהר צו יאהר. 

אין יאַנואַר, 1821, איז געשטאָרבען פרוי פּאָן שטיין, די פרוי, 
וואס האט ביי איהם ארויסגערופען בעוואונדערונג, פערטרויען און 
ליעבע. אין יוני, 1828, איז געשטאָרבען זיין פריינד און יונענד- 
קאָמפּאַניאָן, דער גרויס-פירסט קאַר? אױגוסט. געטהע האט מיט אַ 
מערקווירדיגער רוהיגקייט ערהאַלטען דיעזע נאַכריכט און בלויז בע- 
מערקט : 

,יעצט איז אַלעס פאָראיבער " 

די גרויס-פירסטין לואיזע האט געלעבט ביז 1880, אבער ווען 
געטהע איז געשטאָרבען אין 1822, איז ניט איבער געבליעבען אין 
װיימאַר קיינער פון דער אַלטער קלאַסע, 

אבער געטהע איז נאָך ניט געשטאָרבען גלאַט אַזױ פערלאָזען 
פון די אַלטע פריינד. ער האט געהאַט איין-איינציגען זוהן, וועלכער 
איז אפילו געווען אַ מאָראַלישער שוועכלינג, און, װי מען זאגט, , ניט 
קיין לייט.? אבער געטהע האט איהם געליעבט, אונגעהייער פיע? 
געליעבם. אָט דיעזער בן-יחיד איז אויך געשטאָרבען ביי געטהע'ס 
לעבען, אין יאהר 1830, נאָךְ מעהר, געטהע'ס שמערץ איז געווען 
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טיקער ווילען דערמיט בעווייזען, אז געטהע האט איבעראַל, אין זיינע 
ווערק, נעהאט אונמאָראַלישע אבזיכטען, און אין ,װאַהלפערװאַנר- 
שאַפטען" איבערהויפּט האט ער דאס ארויסגעוויעזען. 

די טהעמאַ איז פאָלנענדע : 

א פערהייראַטעטעס פּאארעל, עדואַרד און שאַרלאָטטע, בעקענען 
זיך מיט צוויי אונפערהייראַטעטע פּערזאָנען, אַ קאַפּיטאַן און אַ געווי- 
סע אַטטיליע. אַ קרייץ-אָנציהונג קומט פאָר, וועלכער איז עהנליך 
צו געוויסע ערשיינונגען ביי כעמישע עקספּערימענטען: עדאַרד 
פערליעבט זיך אין אַטטיליע'ן און שאַרלאָטטע אין קאַפּיטאַן ; אָדער 
אַטטיליע פערליעבט זיך אין עדואַרד'ן און דער קאַפּיטאַן אין שאַר- 
לאָטטע'ן. 

װוי אזוי די פעראייניגונגען קומען פאָר, האט עס געטהע נעשיל- 
דערט און געמאָהלען מיט אַ װאַהרער מייסטער-האַנד. 

וואס איז געווען זיין אבזיכט ? פרענען די שטרענגע קריטיקער. 

דער ענטפער אין: אַז געטהע האט געװאָלט בעווייזען, דאס דער 
מענש איז ניט פריי אין זיין ווילען, אין זיין שטרעבען, אין זיין װאַהל 
און אין זיין ליעבע; אַז דער מענש טהוט נאָר צו וואס אומשטענדען 
פיהרען איהם, און עס איז אָפּטמאָל אַן ארויסגעװואָרפענע ארבייט צו 
קעמפּפען געגען די אונבעזיעגבאַרע אומשטענדען. 

אַזױ זאגען די זאָיגענאַנטע שטרענגע קריטיקער, וועלכע זוכען 
חסרונות אויף געטהע'ן ; אַנדערע װויעדער בעהויפּטען, אַז געטהע האט 
נגעװאָלט בעווייזען צו וואס פאר אַן אונגליק שװאַכקייט אין מענש- 
ליכען ווילען קען פיהרען. 

אין אַלגעמײנעם אבער, איז דאס ווערק פול מיט ערנסטע און 
ערהאבענע אבזיכטען, און עס ניט אויך אַ שרעקליכע װאַרנונג צו 
מענשען. 

די לעצטע 12 יאהר פון געטהע'ס לעבען, נאָכדעם ווי ער האט גע- 
פייערט זיין 70דיעהריגען געבורטס-טאָנ, זיינען אָבגענעבען געװאָרען 
צו קריטיק איבער ליטעראַטור פון פרעמדע לענדער. אין דערזעלבער 
צייט האט ער אויך געשריעבען זיין צווייטען טהיי? , פאַוסט" 

פיע?, פיעל האט מען געשריעבען, גערעדט און דיסקוטירט אי- 
בער דעם צווייטען טהיי? , פאַוסט." מאַנכע מענשען ווילען אין איהם 
געפינען געװאַלטיגע געהיימניסע און שוידערהאַפטע פּערדאָרבענהיי- 
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וואונקען צו געטהע'ן, ער זאָל צוקומען נעהנטער. דאַן האט ער איהם 
געזאגט די כאַראַקטעריסטישע ווערטער : 

עוואויזעט ען אִם !" --- איהר זייט אַ מענש! 

נאַפּאָלעאָן, וועלכער האט אימער ליעב געהאַט אָנצושפּיעלען אויף 
דעם װאָרט , מענש," דאס הייסט, בעהויפּטענדיג, אַז זעלטען ווען 
איינער פערדיענט זיך דיעזען נאָמען, האט בעגריסט געטהע'ן גראַרע 
מיט דיעזען נאָמען, לענענדיג גרויס געוויכט אויף דעם . 

ער האט דאַן נעפרעגט געטהע'ן וי אַלט ער איז, און, ערפאהרענ- 
דיג, אַז ער איז שוין אַן עלטערער מענש, האט ער אויסנעדריקט זיין 
ערשטוינען איבער זיין יונענדליכעס אויסזעהען. 

דאַן האט ער צו איהם געזאגט: 

, מאָנסיע נעטהע, אייער ,ווערטהער" האב איך איבערגעלעזען 
זיעבען מאָל." 

און, װוי דער שטענער איז געווען פון נאַפּאָלעאָן, צו בעווייזען, 
אז ער ווייס אלעס און קען אלעס, האט ער געמאַכט עטליכע שאַרפע 
קריטישע בעמערקוננען איבער דער האַנדלונג אין ,ווערטהער." 

דאַן האט נאַפּאָלעאָן ווייטער בעמערקט, אַז די דראַמאַטישע 
טראַגעדיע דאַרף זיין די שולע פאר קעניגע און פעלקער; אז עס איז 
ניטאָ קיין אינטערעסאַנטערע טהעמאַ וי דיעזע פון יוליוס צעזאַר, 
אבער װאָלטער האט דאס ניט אוֹיספיהרליך בעהאַנדעלט ; אַז אַ גרוי- 
סער דיכטער װאָלט איבערהויפּט זיך אָבגעשטעלט אױיף צעזאַר'ס 
פּלענער, דורך וועלכע ער האט געװאָלט בענייען און אויפפרישען די 
וועלט, און דערביי בעווייזען, וואס פאר אַ פערלוסט די וועלט האט 
געליטען דורך דעם, וואס מען האט איהם ערמאָרדעט, 

ער האט אויך איינגעלאַדען געטהע'ן קיין פּאַריז, איהם מיט- 
טהיילענדיג, אַז דאָרט, אין פּאַריז, איז דער מיטעלפּונקט פון גרויסע 
וועלט-בעווענוננען, און דאָרט װאָלט ער געפונען טהעמאַס, פּאַסענ- 
דיג פאר זיין קונסט. 

זיי האבען זיך צושיידט מיט א געגענזייטיגער בעוואונדערונג. 
זייט יענער צייט האט נאַפּאָלעאָן'ס ביוסט קיינמאָל ניט אויסנע- 
פעהלט פון נעטהע'ס שטודיר-צימער. ו 

אין 1809, האט געטהע געענדיגט א מערקווירדינעס ווערק אונ- 
טער רעם נאָמען ,דיע װאַהלפּערװאַנדשאפּטען." זיינע שטרענגע קרי- 
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אם 14טען אָקטאָבער, 1806, האט שטאַטגעפונען די שלאַכט ביי 
יענאַ. דער גאנצער הויף איז ענטלאָפען פון װיימאַר. אין אבענר, 
נאָך דער ניעדערלאַגע, האבען די זיענענדע סאָלדאַטען צופּלינדערט 
װיימאַר. פיעלע פון געטהע'ס פריינד האבען פערלאָרען אַלעס, וואס 
זיי האבען געהאַט. 

געטהע'ס אייגענעס פערמעגען און פיעללייכט אויך זיין לעבען, 
זיינען געראַטעװעט געװאָרען דורך דעם מוטה פון זיין פרוי קריס- 
טיאַנע האט זיך אַניעדער געשטעלט ביי דער טהיר און געשריען צו די 
פראַנצויזישע אפּיצירען, אַז דאָרט וואוינט געטהע, דער מאַן מיט ווע- 
מען עס קלינגט די וועלט, און אויב זיי, די אפיציערען, זיינען ציווי- 
ליזירטע מענשען, אויב זיי האבען עפּעס רעספּעקט פאר אַזעלכע מע- 
נער וי געטהע, דאַן דאַרפען זיי צוריקרופען די ווילדע, רויבענדע 
סאָלדאַטען. 

איהרע ווערטער האבען געווירקט. 

שפּעטער האט זיך איינגעקװואַרטירט דער מאַרשאַל אָזשעראָ 
אין זיין הויז, און דיעזער פאַקט אַליין איז שוין געווען נענוג, מען 
זאָל דאס הויז ניט טשעפּען. 

אם 19טען אָקטאָבער איז נאַפּאַלעאָן באָנאַפּאַרט אריינגעקומען 
קיין װיימאַר. געטהע איז איהם ניט געגאַנגען זעהען. 

די פירסטין לואיזע האט זיך געװענדעט צו נאַפּאַלעאָנען און 
וויינענדיג און בעטענדיג, האט זי אויסגעווירקט אַ פערצייהונג פאר 
איהר מאַן. 

ערשט אין הערבסט פון יאהר 1808, האט זיך נאַפּאָלעאָן און 
געטהע בעגעגענט. מען מעג מיט רעכט זאגען, אַז דאַמאָלס האבען 
זיך ניט נאָר בעגעגענט די גרעסטע צוויי מענשען פון אייראָפּאַ, נאָר 
פיעללייכט אויך די גרעסטע צוויי זשעניען פון דעם ערד-קוגעל. 

עס איז געווען ביי דער קאָנפּערענץ אין ערפורט, וואו די קעניגע 
און פירסטען פון אייראָפּאַ האבען זיך פערזאַמעלט. געטהע איז אַהין 
געקומען אויף דעם בעפעה? פון זיין פירסט. 

אם 2טען אָקטאָבער אין ער איינגעלאַדען געװאָרען אויף אַן 
אוידיענץ מיט דעם גרויסען נאַפּאָלעאָן. דער קייזער איז געזעסען 
ביי אַ גרויסען, רונדען טיש, עסענדיג זיין פריהשטאק. ער האט גע- 
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זיכער, ער פיהלט עס, אַזן ענטוועדער ער אָדער שיללער מוז שטארבען 
אין יענעם יאהר. 

אין מאָנאַט יאַנואַר זיינען זיי ביידע קראַנק געװאָרען. שיללער 
האט נאָר וואס געענדיגט איין ווערק און האט אָנגעפאַנגען אַ צווייטעס. 
נעטהע איז אויך געווען בעשעפטיגט מיט ליטערארישע ארבייטען. 
שיללער איז אבער געווען דער ערשטער זיך צו ערהאָלען פון זיין 
קראַנקהייט, און בעזוכענדיג געטהע'ן אין זיין קראַנקען-צימער, איז 
ער געפאַלען אויף זיין האַלן און געוויינט, זייענדיג דערביי שטאַרק 
געריהרט. 

אם 29טען אַפּריל האבען זיי זיך געזעהען צום לעצטען מאָל. 
שיללער און געטהע זיינען געווען אויפ'ן וועג צום טהעאַטער, וואוהין 
געטהע אבער, זייענדיג שטאַרק קראַנק, האט ניט געקענט געהען. זיי 
האבען זיך צושיידט ביי דער טהיר פון שיללער'ס הויז. שיללער איז 
געשטאָרבען אין אבענד פון 9טען מאַי. קיינער האט ניט געװאַגט צו 
זאגען געטהע, אַז זיין פריינד איז טויט, אבער ער האט זיך געמערקט 
אויף די געזיכטער ארום איהם, אַז שיללער פיהלט ניט גוט, אָדער ער 
מוז זיין זעהר קראַנק. 

אויפ'ן צווייטען מאָרגען, נאָך שיללער'ס טויט, ווען זיין פרוי 
איז אריין געקומען אין זיין צימער, האט ער בעמערקט : 

,איז עס ניט אמת, אַז שיללער איז נעכטען געווען זעהר קראַנק ?" 

זי האט אָנגעהויבען צו וויינען. 

ער האט פערשטאנען. 

ער איז טויט!? האט ער אויסגעשריען. 

,דו האָסט עס אליין געזאגט," האט זי געענטפערט. 

ער איז טויט, טוױיט!" האט ער געמורמעלט מיט אַ שוידער, 
און, זיך אומקעהרענדיג אויף אַ זייט, האט ער בעדעקט זיין געזיבט 
מיט זיינע אויגען און געכליפּעט וי אַ קליין קינד, 

אָבוואָה? דאס איז געווען א גרויסער פערלוסט, וואס שיללער איז 
געשטאָרבען, האט איהם אבער זיין פריינד געטהע מקנא געווען, וואס 
ער האט ניט דערלעבט צו זעהען די בהלות, וואס האבען אויסגעבראָ- 
כען נאָך זיין טויט --- בהלות, וואס האבען געסטראַשעט צו פערניב- 
טען אַלעס, וואס זיי האבען געליעבט און געשעטצט, אַלס קינדער פון 
דעם דייטשען פאָלק. 
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מיר וועלען זאנען, אַז איהם האט זיך אויפ'ן פּלאַטץ גאָר ניט נע- 
חלום'ט, וואס עס װועט ווערען פון קריסטיאַנע'ן : ער האט געװאָלט אַ 
פרויענצימער און ער האט זי גענומען; דאסזעלבע האבען געטהאָן 
טויזענדער פון זיין גראַד צו זיין צייט און אויך שפּעטער. 

קריסטיאַנע איז געװאָרען, װי מען רופט, זיין מעטרעסע. אַנ- 
דערע, וואס ווילען זיך אויסדריקען עדעלער, זאנען, אַז זי איז געװאָ- 
רען זיין פרוי אָהן צערעמאָניע. 

וי די זאַך איז, זי איז אויך נעװאָרען די מוטער פון זיינע 
קינדער. 

אָט אזוי האבען זיי אָבגעלעבט צוזאַמען אַ קימא-לן פון א יאהר 
8. דאס הייסט, ביז 1806. און דאַמאָלס ערשט האט ער זי געהיי- 
ראַטהעט. ער האט עס געטהאָן דערפאר, ווייל אין די פעלקער-אונ- 
רוהען, וואס זיינען דאַמאָלס פאָרגעקומען, האט ער מורא געהאַט, אַז 
זיין עלטערער זוהן װועט פערלירען זיין געזעלשאַפטליכע שטעלונג. 

קריסטיאנע איז געווען כמעט נאָר אֶהן א שום בילדונג, און ער 
האט זי ניט געקענט מיטנעהמען אין די הויכע געזעלשאַפטען, וואוהין 
ער איז גענאַנגען. זי איז אבער פון דעסטוועגען געווען אַ גוטע און 
ליעבענדע פרוי, און אזוי װי זי האט בעלאַנגט צו יענע פרויען, וואס 
האבען אַ נאַטירליכען שאַרפען פערשטאַנד, האט זי געקענט זיין אפילו 
דער גייסטיגער קאָמפּאַניאָן פון דעם גייסטינען מאַן געטהע. 

מיר האבען שוין איינמאָל בעמערקט, אַז געטהע האט זיך בעגע- 
נענט מיט שיללער'ן מיט א רייהע יאָהרען צוריק. אבער זיין אמת'ע 
בעקאַנטשאַפט און פריינדשאַפט האבען זיך ענטוויקעלט ערשט מיט 
א רייהע יאָהרען שפּעטער. און דיעזע פריינדשאַפט איז געווען ווירק- 
ליך כאהבת דוד ויונתן; זיי האבען ביידע געוואוינט אין װיימאַר, 
און אָבװאָה? שיללער איז געווען אינגער וי געטהע מיט צעהן יאהר, 
איז עס דאָך געווען בעשערט, אַז שיללער זאָל פריהער געהען פאר 
איהם. 

די ביידע גרויסע גייסטער האבען געארבייט צוזאַמען און גע" 
ווירקט צוזאַמען ; איינער האט בעאיינפלוסט דעם צווייטען, און זיי 
האבען זיך געליעבט מעהר װוי ברידער. 

אין אָנפאַנג פון 1809, האט געטהע בעהופּטעט, דאס ער איז 
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ווען ער האט בעגעגענט שיללער'ן; ער איז געווען קאַלט צו איהר, 
אבער עס איז גאָר ניט זיכער, אויב זי איז געווען קאַלט צו איהם און 
אויב זי האט ניט שטאַרק בעדויערט זיין אבוועזענהייט שעהן און 
אנציהענד איז זי נאָךְ אַלץ געווען און עס איז געלעגען אין איהר כח 
מיט איהם צו טהון וואס זי זאָל וועלען, ווען זי װאָלט נאָר געהאט גע- 
נוג מוטה דערצו. עס איז אויך מעגליך, אַז זי װאָלט שפּעטער זיך 
נגענומען דעם מוטה, נאָר עס האט עפּעס פּאַסירט, וואס האט געמאַכט 
אַ סוף פון דיעזער אונאַנגענעהמער ליעבע און אויך אביסעל מעהר 
רעגולירט געטהע'ס לעבען. 

אין הערבסט פון יאהר 1788 האט געטהע שפּאַצירט אין אַ פּאַרק. 
דאָרט האט ער בעגעגענט קריסטיאַנע וואולפּיוס, אַ יונג מיירע?, וואס 
האט איהם איבער געגעבען א בקשה וועגען איהר ברודער. 

קריסטיאַנע האט געהאַט לאַנגע געקרייזעלטע רויטע האאר; 
אַנדערע האבען עס גערופען נאָלדענע לאָקען. זי האט געהאָט א פּאאר 
רונרע שעהנע באַקען, לאַכענדע אויגען, א פּרעכטיגע, ניט מאָנערע 
פינור. 

וואס האט געטהע אין איהר געזעהען ? 

אָט דאָ ליענט אַ שטיק פּסיכאָלאָגישער סור ! 

געטהע איז איינפאַך בענייסטערט געװאָרען פון איהר קערפּער, 
און אַלע אידעאַלע פרויענצימער, וואס ער האט ביז דאַמאָלס נעהאַט, 
האבען זיך פּלוצלינג אויפגעלעזט אין רויך און פאר זיינע אויגען איז 
נעשטאַנען בלויז דער קערפּער, דער אָנציהענדער קערפּער, פון דער 
רויטער קריסטיאנע, איהרע לאַכענדע אויגען, רונדע, שעהנע באַקען, 
אנגענעהמע טאַליע און אָנציהענדע פיגור ! 

ער און קריסטיאַנע, געזעלשאַפטליך, זיינען געשטאַנען, אוננע- 
פעהר אין אַזא פערהעלטניס, אָדער אין אַזאַ דערווייטערונג, װי אַ 
פּאַשאַ צו זיינער אַ הויזידיענערין. 

קען אַ הויז-דיענערין ענטזאגען אירגענד אַ וואונש פון דעם פּאַ- 
שאַ? קען עס נאָר מענליך זיין, אַז וואס ער זאָל פערלאַנגען זאָל זי 
זיין דאַגעגען ? 

מיט איינעם װאָרט, געטהע האט באַלד בעשלאָסען, וואס ער זאָל 
טהון : זי ארייננעהמען צו זיך אין הויז. 

מיר וועלען גאָר ניט װאַרפען קיין שום פלעק אויף געטהע'ן, ווען 
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אוֹיךּ דורך דערזעלבער אורזאַכע, ווייל ער האש געװאָלט העלפען די 
בירגער אין לאַנד-אַרבײט. 

יעצט וועלען מיר זיך אומקעהרען רעדען וועגען זיין רייזע. 

קיינער, אויסער דער פירסט, האט ניט געוואוסט, אַז געטהע בע" 
אַבזיכטיגט צו מאַכען אַ לאַנגע רייזע. 

אין דער שטרענגסטער אינקאָגניטאָ, פערשטעלט, איז נעטהע 
אַװעק אַלס דייטשער קויפמאַן, אונטער דעם איינפאַכען רייטשען נאָ- 
מען מיללער, און אזוי איז ער אָנגעקומען אין איטאַליען. 

פיעל, זעהר פיעל האט געטהע אויפגעטהאָן אין דיעזער צייט 
פון זיין אַבװעזענהייט אין איטאַליען, און פיעל, זעהר פיעל, האט 
איטאַליען אויפגעטהאָן פאר איהם. ער האט דאָרט פערפערטיגט 
און איבער געארבייט פּיעלע פון זיינע װוערק, ער האט דאָרט אויפגע- 
נומען נייע זאַכען, און אזוי געענדערט, האט ער זיך צוריקגעקעהרט 
און איז אָנגעקומען קיין װיימאַר אין מיטען פון מאָנאַט יוני. 

ווען געטהע האט צוריקגעקעהרט פון איטאַליען, מעג מען זאנען, 
אז ער איז פּערװואַנדעלט געװאָרען אין אַ נאַנץ אַנדערע בריאה. אי- 
טאַליען האט איהם געוויעזען וואס עס הייסט קונסט און איהם אויך 
געלערענט די פּרינציפּען פון קונסט. געטהע איז נאָך ווייטער געגאַנ- 
גען און בעשלאָסען, אַז זיין גאַנצעס לעבען זאָל זיין געווידמעט צו 
דער קונסט און קיין אויסווערטיגער איינפלוס זאָל איהם שטערען אין 
דער אויסאיבונג פון זיין טאַלענט. 

פאר אַלעמען האט ער געזעהען לויז צו ווערען פון דער רעניע- 
רונגס-אַמט, וואס איז איהם געשטאַנען אין וװועג. ער האט געוואוסט, 
אַז ניט ער פּאַסט דערצו, ניט דאס אַמט פּאַסט פאר איהם. 

װוי מיר האבען שוין דערמאָהנט, האט ער פערלאָזען װיימאַר 
הױפּטזעכליך דורך פרוי פאָן שטיין. ביי זיין צוריק קעהרען איז ער 
שוין אויך געווען בעדייטענד אָבגעקיהלטער װוי פריהער. ער האט זיך 
נאָר מיט איהר בעגעגענט, ווען ער האט געמאַכט אַ רייזע קיין רו- 
דאָלשטאַדט, וואו ער האט בעגעגענט שיללער'ן. דאַמאָלס, ביי דיעזער 
בעגעגענונג צווישען געטהע'ן און שיללער'ן, האט נאָך קיינער פון זיי 
ניט געוואוסט, וואס פאר אַ געװאַלטיגען איינפלוס איינער װועט אויס- 
איבען אויה'ן צווייטען'ס לעבען. 

וי געזאגט, האט זיך געטהע בעגעגענט מיט פרוי פאָן שטיין, 
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יאהר אין פירסטליכען הויף מיט אַ בעשעפטיגונג, וואס איז פאר איהם 
ניט געווען פּאַסענד,. ער האט אויך, וועהרענד דעם, פערנאַכלעסיגט 
זיין נרויסען זשעניע און האט, פערהעלטניסמעסיג, וועניג וואס גע- 
שאַפען. דאֶָךְ, האט זיך אונווילענדיג, וועהרענד דעם, דורך זיין שטע- 
לע, אין איהם ענטוויקעלט עפּעס נייעס, וואס איז געווען בעשטימט 
צו שפּיעלען אַ גרויסע װועלט-ראָלע. 

נעטהע, וועלענדיג ברענגען נוטצען דעם לאַנד, און וועלענדינ 
טהון אַלֶעס גריענדליך און װיסענשאַפּטליך, האט ער זיך גענומען שטו- 
דירען פערשיעדענע װויסענשאַפּטען, אום ער זאָל לערנען זיינע לאַנדס- 
לייטע, וואס עס איז נוט פאר זיי. 

ער האט זיך אָבגעגעבען א היבשע ביסעל מיט אַנאַטאָמיע און 
עקספּערימענטען דאריבער. 

דאס האט פעראורזאַכט, וואס ער האט פאָראויסגעזעהען די 
גרויסע ואַהרהײט, וואס זיין שפּעטערער נאכפאָלגער דאַרװין װעט 
ענטדעקען פאר דער וועלט. 

מאַנכע ענטהוזיאַסטען פון געטהע געהען נאָךְ אזוי ווייט צו בע- 
הױפּטען, אַז דאַרװין האט צום ערשטען מאָל געלעזען געטהע'ם פאָר- 
שונגען און דאס האט איהם געגעבען אַזאַ שטויס ווייטער צו זוכען 
און פאָרשען, דאס עס האט געפיהרט דערצו, ער זאָל מאַכען די גרויסע 
ענטדעקונג פאר דער וועלט, וואס ער האט ערקלערט אין, זיין 
,אָרידזשין אָוו ספּישעס, " 

מיר וועלען זיך אבער ניט שטאַרק צוקאָכען און בעהויפּטען גאַנץ 
רוהיג, אַז געטהע'ס װויסענשאַפּט איז געווען מעהר אַמאַטאָריש װי 
נרינדליך. 

וואס מיר געפינען אויס, איז, דאס ער האט געמאַכט פערנליי- 
בונגען מיט די מענשליכע און טהירישע סקעלעטען און געפונען אין 
זיי אַן עהנליכקייט. דיעזע עהנליכקייט האט איהם שטאַרק פעראינ- 
טערעסירט. ער האט געהאט שװאַכע השערות איבער דער אִבשטאַ- 
מונג פון אַלֶע ברואים פון איין קוועלע, אבער דאס אַלעס האט ניט נע- 
האט קיין װיסענשאַפּטליכען ווערטה. 

דאָך, מוז מען צוגעבען, אַז ער האט פיע? געטרוימט איבער דער 
שפּעטערער דאַרווינישער טהעאָריע. 

נעטהע האט זיך אויסגעצייכענט אין באָטאַנישע פּאָרשונגען, 
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דאַן איז איבערהויפּט נעווען די פראַנע, אויב פרוי פאָן שטיין 
װאָלט נאָר געגאַנגען אזוי ווייט. 

וי די זאַך איז, ארום און ארום האט ער נעזעהען, אַז די צייט 
איז נעקומען, עס זאָל נעהמען אַ סוף פון זיין פּאַליטיק און דיפּלאָ- 
מאַטיע, וי אויך פון זיין זיטצען אויף איין פּלאטץ. 

מען מוז אַװעק ! 

יא, דאס איז שוין געווען פעסט בעשלאָסען. 

ער האט געהאַט פיעלע פּלענער, אַ גרויסע מאַסע ארבייט, נייע 
אידעען צום אויספערטיגען, דאס בעסטע וועט זיין אַװעק צו פאהרען 
ערגיץ אַנדערש, אין דער פרעמד, און טחון וואס ער בעדאַרף. 

מיט דעם אַוועקפאהרען װועט אויך אונטערבראָכען ווערען דער 
ראָמאַן מיט פרוי פאָן שטיין, וועלכער האט שוין, סאַי-װוי-סאַי, צו 
לאַנג געדויערט. 

געטהע האט דאַן אָנגעפאַנגען זיין רייזע נאָך איטאַליען, וואס 
האט נעדויערט פון דעם 8טען סעפּטעמבער, 1786, ביז אין 18טען 
יוני, 1188. 

. איידער מיר געהען ווייטער רעדען איבער דיעזער רייזע, מוזען 

מיר פריהער עפּעס בעמערקען איבער נעטהע'ס נייע פּלענער. 

וי בעקאנט, האט געטהע געמיינט א לאַננע צייט, אַז ער האט 
אַ גרויסען טאַלענט, אָדער, וועניגסטענס, גרויסע פעהיגקייטען אלס 
מאַהלער און צייכנער. ער האט דארויף פערבראַכט ניט נאָר װאָכען 
און מאָנאַטען, נאָר אויך יאהרען. 

אַן אַנדערער, אויף זיין פּלאַטץ, װאָלט דאס בשום אופן ניט 
אויפגעגעבען, מיינענדיג, אַז די איינגערעדטע פעהינקייטען זיינען 
טאַקי פעהיגקייטען, אבער געטהע, דער מאַן מיט'ן קריטישען זינן, 
האט ענדליך אליין אייננעזעהען, אַז ער איז ווייט, ווייט פון צו זיין 
אַ ראַפּאַעל, אָדער אפילו אַ קלענערער וי ראַפאַעל, און ער האט גע- 
מאַכט א סוף פון זיינע מאַהלערישע בעשעפטיגונגען. 

דערפאר אבער האט זיך אין איהם ענטוויקעלט א גאַנץ אַנדע- 
רער טאַלענט, וואס האט בעוויעזען, אַז אין די גרויסע זשעניען ליעגט 
אימער עפּעס, וואס ברענגט, װוי דער שטורם-פויגעל, פאָראויס די 
בשורה, אַז עפּעס אונגעוועהנליכעס דאַרף ערשיינען. 

מיר האבען פריהער בעמערקט, אַז געטהע האט פערבראַכט צעהן 
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איינינוננ. מען מעג אויך זאנען, אַן ער איז געווען דער אָנהייבער 
פון דעם נאַנצען פּלאַן. אבער נעטהע, דאַרף מען ניט פערגעסען, איז 
די גאַנצע צייט געווען זיין ראַטהנעבער און איהם נעהייסען טהון, 
וואס ער האט געטהאָן. 

אָט אַזױ זיינען לאַנגזאַם פאָראיבער צעהן יאהר, און געטהע האט 
דיעזע לאַנגע צייט פערבראַכט אין דיענסט פון שטאַאַט אַלס פּאָלי- 
טיקער, אַלס דיפּלאָמאַט און אלס שטאַאַטס-דיענער. וי אַזױ אַזאַ 
פּערזאָן װוי געטהע האט געקענט שטעהען אַזאַ לאַנגע צייט אין אַזאַ 
מין בעשעפטיגונג, איז עס דאס רעטעניש פון פּסיכאָלאָנען. 

נאָך מעהר, אין דיעזע צעהן יאהר, האט ער אויך זעהר וועניג 
אױפּנעטהאָן אלס דער זשעניע געטהע האט בעדאַרפט אױפּטהאָן. 

ער האט געשפּירט, אַז ער ווערט איינגעפרוירען, אָדער , אייננע- 
מאַרינירט אין שטאַאַטס-געשעפטען,? װוי זיינער אַ ביאָנראַףּ דריקט 
זיך אויס. 

עס האט איהם אָנגעהויבען צו ווערן ענג, אונאַנגענעהם, סקוטש- 
נע, און ער האט געװאָלט, וי אַ נגעפאַנגענער פויגעל, ארויס אין דער 
פרייהייט. 

נאָך עפּעס: זיינע פערהעלטניסע צו פרוי פאָן שטיין זיינען 
איהם אַלֵיין פאָרגעקומען אַלס אָביסע? געפעהרליך. זי איז צו איהם 
געווען מעהר װוי מאַרגאַרעטע, פרעדעריקע, לילי, אָדער זאָנאַר זיין 
איינענע שוועסטער קאָרנעליאַ. דאס אַלעס איז געמיינט אין פריינד- 
שאַפט און פערטרויען, אבער מאַדאַם פאָן שטיין, אָבװאָה? אַ מיטעל- 
יעהריגע פרוי, אָבואָה? אַ מוטער פון זיעבען קינדער, איז נגעווען 
שעהן, זעהר שעהן, און אין זיך געהאַט יענע פרויענשאפט, וואס מענער 
קענען זעלטען וויעדערשטעהען. 

נעטהע, דער אימפּולסיווער, האט נעשפּירט, אַז די צייט איז נע- 
קומען, ווען זיין אימפּולס קען איהם טרייבען צו בעגעהען אַ נאַרריש- 
קייט, וואס ער װאָלט זיך קיינמאָל ניט פערצייהעט. 

זאָל ער זי הייראַטהען? וי אזוי ? זי וועט זיך מזען נט'ן 
מיט איהר מאַן, און פיהרען צו אַזאַ סקאַנדאַל, האט ער ניט געװאָגט. 

זאָל זי ווערען זיינע אַזױ ? 

ער האט אויפנעציטערט פאר'ן געדאַנק. 
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ביי געטהע האט א פרויענצימער ניט בעדארפט זיין נראַרע אַ 
ווייב, נאָר גלאַט אזוי אַ פריינדין, וואס זאָל איהם, מיט איהר פרויענ- 
שאַפּט, אויפמונטערן און אינטערעסירען. 

צו יענער צייט האט ער זיך בעקאנט מיט שאַרלאָטטע פאָן 
שטיין, אַ הויף-דאַמע, די פרוי פון דעם פירסטליכען שטאַטמײסטער. 
זי איז געווען אַ פרוי פון א יאהר דריי-און דרייסיג, און א מוטער פון 
זיעבען קינדער. 

ביז ער האט געמאַכט זיין רייזע קיין איטאַליען, האט ער איהר 
פערטרויעט יעדע האַנדלונג זיינע, יעדען געדאַנק, יעדען פּלאַן. אין 
זיינע פערשיעדענע שריפטען רופט ער זי אָן מיט אַלערלײי צערטליכע 
נעמען, ,די זיסע אונטערהאַלטערין פון זיין טיעפסטען הארצען,? , די 
טהייערע אונבעזיעגבאַרע קוועלע פון זיין נליק," , דער זיסער חלום 
פון זיין לעבען," ,דער באַלזאַם צו זיינע שמערצען," , זיין גליק " 
,זיין גאָלד, " ,זיין מאַגנעט, וועמען ער ליעבט אנוועזענד און אבווע- 
זענד, שלאָפּענדיג און װאַכענדיג,? און , פון וועמען ער קען זיך קיינ- 
מאָל ניט אָבטהיילען." 

געטהע האט דאַן געמאַכט אַ רייהע רייזען און ווען ער האט זיך 
צוריקגעקעהרט, האט ער זיך געשפּירט אלס פיעל ערנסטער וי אין 
דער צייט, ווען ער איז אוועקגעפאהרען. ער האט בעשלאָסען זיך 
צו נעהמען שרייבען געשיכטע און ער האט פערבראַכט פיעל צייט 
קלייבענדיג מאַטעריאַל. ‏ ער האט עס אבער אויפנעגעבען, ווען ער 
האט איינגעזעהען, אַז זיין קראַפט ליעגט ערגעץ אַנדערש. 

אין פריהלינג פון 1783, איז פריטץ, שאַרלאָטטע פאָן שטיין'ס 
עלטערער זוהן, 10 יאהר אַלט, געקומען וואוינען מיט איהם. אין 
פריהלינג האט ער מיט דעם קינד געמאַכט אַ רייזע. 

עס שיינט, אַז נאָך צו יענער צייט האט געטהע, דער טרוימער 
און דיכטער, שוין געהאַט גאַנץ קלאָרע און דייטליכע געדאַנקען, וועגען 
דער פעראייניגוננ און אונאבהענגינקייט פון דייטשלאַנד. אין יאהר 
59 איז געגרינדעט געװאָרען דער בעריהמטער היסטאָרישער פיר- 
סטענבונד אונטער דער אויבערהעררשאַפט פון פריעדריך דעם גרוי- 
סען. דער צוועק איז געווען אָבצוהאַלטען די גרייפענדע מאַכט פון 
עסטרייך אונטער קייזער יאָזעף דער צוייטער. דער פירסט פון 
זאַקסע-װויימאַר האט גענומען א וויכטיגען אנטהיי? אין דיעזער פער- 
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היימער לעגאַציאָנסיראַטה, מיט אַ געהאַלט פון גענויע דריי טויזענד 
דייטשע טאַלער א יאהר, ‏ דאס האט געשטיענען פון יאהר צו יאהר, 
ביז עס האט געגרייכט צו גענויע אַכט טויזענד טאַלער א יאהר. 

אין אַפּריל, 1782, האט ער ערהאַלטען אַ קייזערליכען אַדעל- 
טיטעל. אַלְּס זיין הערב האט ער אָנגענומען א זילבערנעם שטערען 
אויף אַן אַזשור פעלד. אין יוני פון דעמזעלבען יאהר איז ער געװאָרען 
פּרעזידענט פון דער קאַמער. 

עס איז בעקאַנט, אַן געטהע האט אָנגעווענדעט אַלֶעס מענליכע 
צו טהון זיינע פליכטען אַלס עפענטליכער בעאַמטער, ער האט זיך 
בעקאנט מיט אלע אַנגעלעגענהייטען פון לאַנד; ער האט געאַרבײט 
פאר דער ענטוויקלונג פון לאַנד ; ער האט זאָגאַר אָנגעװוענדעט אלעס 
מענליכע צו רעאָרגאַניזירען די קליינע אַרמעע פון לאַנד. 

אין דערזעלבער צייט בעהויפּטעט מען אבער, אַז טראָטץ דעם 
אַלעמען איז עס ניט נעלעגען אין נגעטהע'ס כאַראַקטער צו זיין אַ 
פּאַטריאָט פון א פּיצינאָטענקע מדינה'לע, אָדער זיך בעשרענקען מיט 
אַ קליינעם ווינקעל אויף דער ערד און זאגען, אַז דיעזער איז אַלֶעס 
אין דער וועלט. דער גרויסער געטהע איז געווען צו גרויס פאר אַזעל- 
בע קלייניגקייטען, און אין זיין גרויסקייט איז ער געווען אַן אוני- 
װוערסאַליסט, אַ מענש, וואס האט ארומגענומען אַלעמען און אַלעס. 

אין דער טיעפקייט פון געטהע'ס נשמה איז געלעגען יענער גרוי- 
סער מאמין  :‏ די וועלט איז מיין פאטערלאַנד, טהון גוטעס --- איז 
מיין רעליניאָן." 

אַלס בעווייז פאר דיעזע בעהויפּטונגען צייגט מען אָן, אַז ווען 
עס איז געקומען צו זאָדגענאַנטע נאַציאָנאַלע אינטערעסען, איז ער 
געווען קאַלט צו זיי װוי א שטיין און ביי דעם אויפשטאַנד פון 1812 איז 
ער גלאָט געווען גלייכגילטיג. 

זיין טהעטיגקייט פאר די אינטערעסען פון לאַנד, איז געווען אַן 
ענטפער פון דעם מענשען, וואס האט צו ערפיללען געוויסע פליכטען, 
נאָר ווען עס איז געקומען צו נאַציאָנאַליטעט, האט דער גרויסער גע- 
טהע ניט געקענט זיין דאס קליינע מענשעלע פון א קליינעם פאָלק. 

כאָטש געטהע איז געווען בעשעפטינט און פערנומען פון אלע 
זייטען, האט ער אבער אימער געמוזט האבען א פרויענצימער, וואס 
זאָל איהם בעאיינפלוסען און בעגייסטערן. 
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אם 20טען יולי, האט ער צוריקגעקעהרט קיין פראַנקפאָרט, און 
דעם מאָנאַט אױינוסט האט ער פערבראכט מיט לילי'ן אין אָפפענ- 
באַך ; זיינע בריעף פון יענער צייט רעדען פון קיין אַנדער זאַך, אויסער 
פון לילי'ן, און זיי דריקען אויס זיין העכסטעס פערגניעגען. 

וועהרענד דיעזער צייט פון ליעבע, האט ער איבערזעטצט אַ 
טהייל פון ,שיר השירים.?" לויט זיינע אַנזיכטען, האט קיין טהייל 
פון דער פּאָעזיע אזוי אוױיסגעדריקט די העכסטע שטופע פון ליעבע, 
וי ,שיר השירים." עס איז מענליך, אַז דאס איז געווען דערפאר, 
ווייל נעטהע איז דאַמאָלס געווען בעגייסטערט מיט פיעלע אידישע 
זאַכען, װי אידישע פילאָזאָפיע און אידישע געשיכטע און ,שיר 
השירים" האט צו איהם אויך אַפּעלירט איבערהויפּט אין זיין גרויסער 
ליעבעס התלהבות. 

דאַן האט געפאָלגט די אַרבײיט איבער דער דראמע ‏ עגמאָנט." 

,עגמאָנט," וי בעקאַנט, אטהעמט, פון אָנפאַנג ביז צו ענדע, 
מיט דעם גייסט פון פרייהייט פאר אַן אונטערדריקטעס פאָלק. דער 
אלגעמיינער גייסט, וואס האט איהם דאַמאָלס בעהעררשט, איז גע- 
קומען פון דער רעװאָלוציאָן געגען ענגלאַנד אין די אַמעריקאַנישע 
קאָלאָניען. 

דערוויי?ל האט ער זיך געשיידט פון לילי'ן און אָבגערייזט נאָך 
װיימאַר. די הייסע און פייערדיגע ליעבע האט זיך באַלד אָבגעקיהלט, 
און שפּעטער, ווען ביידע, אי לילי, אי געטהע, זיינען געווען בערו- 
היגט, האט איהם לילי געדאַנקט דערפאר, וואס ער האט זיך ניט 
נאָכגעגעבען דעם נסיון ; לילי האט מודה געווען, אַז איהר מאַמע האט 
נעהאַט רעכט מיט איהר בעהויפּטונג, דאס זי װאָלט ניט געווען גליק- 
ליך מיט איהם. 

צו יענער צייט האבען זיך די קלענערע דייטשע הויפען זיך אָנ- 
געהויבען צו פעראינטערעסירען מיט דייטשער ליטעראַטור. ‏ פאר 
דעם זיעבען-יעהריגען קריעג, איז די נאַנצע דייטשע קולטור בעשטאַ- 
נען פון אַלעס וואס איז פּראַנצויזיש. און אפילו דאמאָלס, מעג מען 
זאנען, האבען דייטשע שרייבער ניט געהאַט קיין גרויסען ווערטה אין 
בערלין אָדער וויען. 

דער גרויס-פירסט האט איהם אויפגענומען װי אַ גאַסט, פריינר 
און ברודער, און שפּעטער האט ער איהם געגעבען דעם טיטעל גע- 
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נעפיהרט געװאָרען וי אַ געפאַנגענער פון אַ מיירעל מיט שעהנע האאר 
און אַ פַּאר פינקלענרע אויגען. 

אָט אזוי האט אויסגעזעהען געטהע אין דער קאַרניואַל צייט. 

דאַמאָלס האט ער אויפגעשריעבען אַ נאַנצע רייהע ראָמאַנטישע 
ליעדער און אַ פּאאר דראַמען פון ניט קיין גרויסער בעדייטונג. 

זיין נאַנצער טראַכטען און קלערען איז געווען לילי, לילי, לילי ! 

אבער ביידע צדדים, דאס הייסט, די עלטערן פון ביידע זייטען, 
האבען ניט איינגעשטימט צום שידוך. געטהע'ס עלטערן האבען בע- 
הױפּטעט, אז לִילִי אין צו אַ פיינע דאַמע, בעסער געזאנט, צו א 
נרויסע קאָקעטקע פאר זייער זוהן. איבערהיפּט האבען זיי געהאַט 
א נוט-בעגרינדעטען חשד, אַז איהר פערמענען, וואס האט אַזױ נע- 
קלוננען, האט ניט פיעל בעטראָפען. מאַדאַם שענעמאַן, װיעדער, 
לילי'ס מאַמע, א פרוי פון נרויסער ערפאַהרונג, האט גערעכענט, אַז 
נעטהע מיט זיין נאַנצען זשעניע, װעט דאָך ניט זיין קיין נוטער מאַן 
פאר איהר טאָכטער. קאָרנעליאַ שלאססער, נעטהע'ס שוועסטער, איז 
אויך נעווען שטאַרק דאַגעגען דעם שידוך. 

נעטהע האט זיך געזעהען ארומגערינגעלט פון אַלע זייטען מיט 
אונאַנגענעהמע געגענער, און ער האט בעשלאָסען אביסעל פרייער 
אויפצואטהעמען. ער האט דערפאר געמאַכט אַ רייזע אין דער שווייץ. 
זיינע קאָמפּאַניאָנען זיינען געווען די ברידער שטאָלבערג, ווילרע, 
צולאָזענע, יונגע אדעל-לייט. 

ער האט בעזוכט פערשיעדענע פּלעטצער, און איבערא?ל האט ער 
מיטגעפיהרט אַן אונאַנגענעהמעס אַנדענקען פון לילי'ן; ער האט 
אויך געטראָגען אויף זיין האַלז אַ גאָלדענעס הארץ, וואס זי האט איהם 
געשאָנקען. גראַדע אין איהר געבורטסטאָג, האט ער ארויפגעקלע- 
טערט דעם הויכען און ריעזיגען באַרג סט. גאָטטהאַרד און אריעבער 
געבליקט מיט ביינקענדע אויגען קיין איטאַליען ‏ אבער אַ שטאַר- 
קערע קראַפּט האט איהם געצויגען אַהיים און ער האט נעמוזט צוריק 
קעהרען. אין שטראַסבורנג האט ער בעגענענט זיינע אלטע פריינר 
און דאָרט האט ער אויך בעגעגענט צימערמאַנען, דעם שרייבער איבער 
איינזאַמקײט. ער האט איהם בעוויעזען אַ פּראָפיל, אָדער קלסתר 
פּנים, פון מאַדאַם פאָן שטיין, וואס האט געוואוינט אין װיימאַר, און 
געטהע איז נגעווען בעצויבערט דערמיט. 
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זיך געמוזט אָבשטעלען צו זעהען דעם נייעם אויפשטייגענדען זשעניע 
אין זייער לאַנד. געטהע איז זיי געגאַנגען זעהען, עמפּפאַנגען געוואָ- 
רען זעהר פריינדליך, און ער האט פערבראַכט מיט זיי אַ היבשע צייט 
אין געשפּרעך איבער דייטשלאַנד, איהר צושטאַנד און איהרע אויס- 
זיכטען. קנעבעל האט דאַן בעהױפּטעט, אַז געטהע איז , דער בעסטער 
און ליעבענסווירדיגסטער צווישען אלע מענשען.? די פּרינצען הא- 
בען איהם איינגעלאדען ער זאָל זיי קומען בעזוכען אין מאַינץ, וואו 
זיי וועלען פערברענגען מעהר צייט וי אין פראַנקפאָרט געטהע איז 
געקומען און דאָרט פערבראַכט צוויי טעג. 

ווען געטהע איז נאָך אַמאָל געקומען קיין װיימאַר, האט ער ער- 
פאהרען, אַז פרייליין פאָן קלעטטענבערג איז טויט. 

,מיין קלעטטענבערנג איז טױט," שרייבט ער צו יענער צייט, 
,טויט נאָךְ איידער איך האב געהערט, אַז זי איז געפעהרליך קראַנק. 
טוט און בעערדיגט אין מיין אַבװעזענהײיט! זי, וואס איז געווען 
אזוי טהייער, אַזױ אַלעס פאר מיר !" 

פּרעדעריקע איז געווען פאר איהם פערלאָרען, דאסזעלבע מיט 
שאַרלאָטטע און מאַקסימיליאַנע, ווען זיין שוועסטער איז געווען פער- 
הייראַטהעט. זיין נאַטור האט געפאָדערט ליעבע, ער זאָל האבען יע- 
מאנדען פאר זיינע געפיהלע. 

דאַן האט ער זיך בעקאנט מיט לילי שענעמאַן, די טאָכטער פון 
אַ רייכען באַנקיער איהר פאטער איז שוין געווען טויט, נאָר איהר 
מוטער האט געפיהרט די באַנק, און דערביי האט זי געהאַט דעם 
שעהנסטען זאַלאָן פאר הויכער געזעלשאַפט אין פּראַנקפאָרט. אין 
לילי'ן האט זיך נעטהע באַלד פערליעבט. 

דיעזע ליעבע, וי עס האט זיך שפּעטער ארויסגעוויעזען, איז 
נעווען די דויערהאַפּטעסטע, וואס געטהע האט געהאַט ביז דאַמאָלס. 
דורך דיעזער ליעבע אין געטהע אויך אריינגעצויגען געװאָרען אין 
שטורם פון דער הויכער געזעלשאַפט. 

מען בעשרייבט איהם פון יענער צייט, אַז ניט נאָר האט ער 
זיך בעוויעזען אין די פּרעכטיגע גרויסע זאַלאָנען, נאָר ער האט אויך 
געטראָגען אַ גאָלר-געשטיקטען ראָק, געהענדיג פון אַן אונטערהאַלט 
צו אַ קאָנצערט, פון אַ קאָנצערט צו א באַלל, און איבעראַל איז ער 
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דעם זומער כון 1774 האט ער פערבראַכט אויף אַ רייזע נעבען 
רהיין. ' 

אַם 19טען יולי, איז דער בעריהמטער לעהרער און ערציהער באַ- 
זעדאָוו געקומען קיין פראַנקפאָרט. מיט דריי טעג שפּעטער איז געטהע 
מיט איהם אַװעק געפאָהרען קיין עמע, וואו זיי האבען געפונען דעם 
בעריהמטען נייסטליכען לאַװאַטער. אלע דריי צוזאַמען זיינען אַװעק- 
נעפאהרען קיין לֹאַהן; קיין קאָבלענטץ זיינען זיי אָנגעקומען אם 
8טען יולִי. דאָרט האט שטאַטגעפונען א בעריהמטע וועטשערע, 
וואס האט געמאַכט פון זיך פיעל רעדען. בשעת מען האט זיך נע- 
זעטצט עסען, האט לאַװאַטער דערטאַפּט עפּעס אַ דאָרף-נלח'? און 
ער האט איהם, מיט גרויס התפּעלות, ערקלערט די סודות פון , התנלות 
יוחנן" (די לעצטע שריפט אין דעם נייעם טעסטאַמענט). באַזעדאָו, 
וויעדער, דער אויפגעקלערטער ערציהער, האט דערטאַפּט אַ טאַנץ- 
מייסטער און איהם ערקלערט מיט אַלע פּינטעלעך, די נאַררישקײט, 
וואס ליעגט אין דער צערעמאָניע פון טויפען. געטהע האט געװאָרפען 
אויף ביידע א פּאאר בליקען, דאַן האט ער זיך גענומען צו די פיש 
און צו די נעבראָטענע היהנער ; ווען לאַװאַטער און באַזעדאָוו זיינען 
פארטיג געװאָרען מיט זייערע ארגומענטען, איז שוין מעהר ניט געווען 
וואס צו עסען. 

צו ענדע זומער האט געטהע צוריקגעקעהרט קיין פראַנקפאָרט. 
דער הערבסט האט איהם געבראַכט נייע פריינד אַלס רעזולטאַט פון 
דער בעריהמטקייט, וואס דעם , יונגען ווערטהער'ס ליידען" האבען 
מיט זיך נעטראָגען. צווישען דיעזע פריינד האט זיך אויך געצעהלט 
קלאָפּשטאָק, אַ מאַן פינף-און-צװאַנציג יאהר עלטער װי געטהע, און 
דער דאַמאָלסדיגער אַנערקענטער גרויסער דייטשער דיכטער. 

אַם 11טען דעצעמבער איז געטהע איבערראַשט געװאָרען פון 
אַן אונערװאַרטעטען בעזוך. עס איז געווען קאַרל לודוויג פאָן קנע- 
בעל, וועלכער האט גערייזט מיט די צוויי יונגע פּרינצען פון זאַקסע- 
װיימאַר,. איינער איז געווען דער העררשענדער פירסט קאַרל? אויגוסט, 
דאַמאָלס נראַדע זיעבצעהן יאהר אַלט, און זיין אינגערער ברודער קאָנ- 
סטאַנטין. זיי זיינען געווען אויפ'ן וועג קיין פּראַנקרייך מיט זייער 
לעהרער גראַף גערץ, אבער אָנקומענדיג אין פראַנקפאָרט, האבען זיי 
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שפּינאָזא'ס פילאָזאָפיע, איבערהויפּט שפּינאָזאַ'ס , עטהיק," האט 
איהם נעוויעזען עפּעס נייעס : רעגעל, אָרדנונג און פּינקטליכע אויס- 
רעכענונג. 

נעטהע איז ערשטוינט געװאָרען צו זעהען וי שפּינאָזאַ האט 
גענומען די העכסטע פילאָזאָפישע געדאַנקען פון יענער צייט און זיי 
געשטעלט אונטער אַ געאָמעטרישער אָרדנונג. 

סיסטעם און לאָנישעס דענקען זיינען געווען די פונדאַמענטען 
פון שפּינאָזאַ'ס ארבייטען, און דאס האט אזוי צוגעצויגען געטהע'ס 
אויפמערקזאַמקײיט, אַז ניט נאָר וואס ער איז געװאָרען אַ שפּינאָציסט 
אין דער פילאָזאָפיע, נאָר אויך, פיע? אָדער וועניג, אַ שפּינאָציסט 
אין זיין לעבען און ליטעראַרישע ארבייטען. 

ווען מיר זאגען א , שפּינאָציסט אין לעבען," איז דאס אביסעל 
צו פיעל בעהויפּטעט, ווייל געטהע מיט אַ ים קאָכעדינעס בלוט אין 
זיין קערפּער, האט קיינמאָל ניט געקענט זיך פערגלייכען מיט דעם 
רוהיגען און קאַלטען פילאָזאָפישען גייסט פון שפּינאָזאַ'ן. אבער נע- 
טהע האט זיך, לכל-הפּחות, בעמיהעט זיך צו רענלען און איינצואָרד- 
נען און פיעלע מאָל איינהאַלטען, אָדער אָבלעשען זיין זודיגעס בלוט. 

זעהר אַ וויכטיגע ראָלע האט שפּינאָזאַ געשפּיעלט פאר נעטהע'ן 
דערמיט, וואס דער שפּינאָציזמוס האט געוויעזען געטהע'ן די וויב- 
טינקייט פון קענען די נאַטירליכקייט אין דער וועלט. נעטהע האט 
אויך דערזעהען אזאַ וועלט, װוי ער האט זיך קיינמאָל ניט פיע? פאָר- 
געשטעלט. 

דאס אַלעס האבען אויף איהם געווירקט די שריפטען פון דעם 
אַמסטערדאַמער פערטריעבענעם און פערשטויסענעם אידען. דערפאר 
מעגען מיר ווירקליך נאָךְ אַמאָל בעדויערן, װאַרום ער האט ניט נע- 
שריעבען דעם ,װאַנדערענדען אידען,? וויי? ער האט, ביז אין זיין 
טויט, ניט פערגעסען און ניט פערלייקענט דעם ריעזיגען איינפלוס 
אויף איהם פון דעם אידישען שפּינאָזאַ. 

דעם רעסט פון זיין צייט אין פּראַנקפאָרט האט ער אויך צוגע- 
בראַכט מיט צייכנען. זיין צימער איז געווען בעדעקט מיט די רע- 
זולטאַטען פון זיין פּענזעלע. זייענדיג אזוי טיעף איבערגעגעבען צו 
דער קונסט, האט ער אויך, צו יענער צייט, געשריעבען א רייהע גע- 
דיכטע איבער דעם קינסטלער'ס לעבען. 
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ארי רע טסיב ריכון. 15:69יעת טאר אכיל 4 ישר 4 11 יי 2 
וויכטיגע האט ערשט נעפאָלגט, ווען ער האט גענומען לעזען, בעסער 
נעזאגט, שטודירען, שפּינאָזאַ'ס ,עטהיק." 

אַזעלכע דיכטער װוי געטהע איז געווען, קענען ניט ווערען קיין 
אַטהעאיסטען ; נעהמט ביי איהם אַװעק דעם נאָט פון דער וועלט, 
און איהר האט ביי איהם אַװעקגענומען די נשמה פון דער וועלט. די 
נאָטהייט איז ביי איהם געווען די בעזעעלונג פון לעבען און פער- 
נונפט, וואס מיר האבען אין דער וועלט. דאֶָךְ איז ער דאריבער ניט 
געווען קלאָר, ביז ער האט דורכגעשטודירט שפּינאָזאַ'ס ,עטהיק." 

דער שפּינאָציזמוס האט איהם געלערענט, אַז נאָט און די וועלט 
איזן איינס; אַז די נאָטטהײיט איז דער פערנונפט אָדער די זעעלע 
פון דער וועלט, און דאָך קענען מיר ניט בענרייפען קיין נאָטטהײט אֶהן 
וועלט, און קיין וועלט אֶהן נאָטטהײט, 

דער פּאנטהעאיזמוס, אָדער די אייניגקייט פון נאָט און וועלט, 
האט שטאַרק אַפּעלירט אי צו געטהע'ס נשמה, אי צו נעטהע'ס כאַ- 
ראַקטער, ‏ ער האט אין דעם געזעהען דאס נרעסטע און העכסטע 
פון אַלע פילאָזאָפיען ביז דאַמאָלס, און ער איז נעװאָרען אַ שפּײ 
נאָציסט. 

מען מעג מיט רעכט זאגען, אַז זייט דאַמאָלס, האט ער קיין נע- 
לעגענהייט אױסגעלאָזען אין זיין שרייבען, אום צו ווייזען זיין טיעפע 
אָהנהענגליכקייט אין דעם שפּינאָציזמוס. 

יעצט וועלען מיר בעטראַכטען די וויכטיגסטע ווירקונג פון דעם 
שפּינאָציזמוס אויף געטהע'ץ. 

געטהע איז געווען אי אַ פּאַסיאָנירטער דיכטער, אי אַ פּאַסיאָניר- 
טער מענש. ער איז געווען אַ מענש פון לויטער אימפּולסען: ווען 
דער אימפּולס האט איהם געשטויסען, האט ער ניט נאָר נעקענט אָנ- 
שרייבען ערהאַבענע פּאָעזיע, נאָר אויך בעגעהען נרויסע נאַררישקיי- 
טען. און די נאַררישקייטען, אויסער וואס זיי זיינען פאָרגעקומען 
אין לעבען, האבען זיי זיך אויך אָפט אריינגעגליטשט אין דער פּאֶָעזיע. 

אַ באַלאַנס, אָדער אַן איבערלעגונג האט איהם נעפעהלט, און 
דערפון זיינען אי זיין יונג לעבען, אי זיינע יוגענדליכע שעפּפונגען, 
אָנגעפיללט מיט ווילדע, פּאַסיאָגירטע אויסברוכען און מיט אַ תוהו 
ובוהו וואו חושך ואור זיינען געווען בערבוביא. 
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שפּאָטענדיג פון דעם אידען, וואס ער האט ניט געקענט, און נושא חן 
זיין ביים פאַנאַטישען קריסט פון זיין צייט. אבער, טראָטץ דעם 
אַלעמען, האט ער, אין שײילאָק, אזוי פיע? צו גונסטען פון אידען, אַז 
ער האט געטהאָן מעהר גוטעס וי שלעכטעס. געטהע ויעדער, דער 
פרייער גייסט, דער גאָט-בעגייסטערטער ליבעראַל און דורכגעדרונגע- 
נער מיט מענשהייט, װאָלט פאר אונז געשאטען עפּעס אונשטערבלי- 
כעס, אבער זיין פּלאַן איז ניט דורכגעפיהרט געװאָרען. 

חב? על דאבדין! 

פון אלעס, וואס ער דאַמאָלס געפּלאַנעװעט, איז בלויז פּראָמע- 
טהעאוס געשריעבען געװאָרען. 

נאָך אַמאָל זיך בעציהענדיג אויף דעם ,װאַנדערענדען אידען," 
וואס נעטהע האט געזאָלט שרייבען, מוזען מיר בעמערקען, אַז צו 
יענער צייט האט געטהע שטודירט און נעקריענען די השפּעה פון שפּי- 
נאָזאַ'ס ווערקע. שפּינאָזאַ'ס ווערקע, קען מען זאגען, האבען פון איהם 
געמאַכט אַ גאַנץ אַנדערן מענשען. 

פאר אַלעמען האט ער געשטודירט שפּינאָזאַס , פּאָליטיש-טהע- 
אָלאָגישען טראַקטאַט.?" דאס איז די בעריהמטע קויטיק איבער דער 
ביבעל, וואס איז געווען דער גרונדשטיין פאר די וויסענשאַפטליכע 
ביבעל?-פאָרשער און אויך פאר די גרויסע אפּיקורסים, וי אַ טהאָמאַס 
פּיין און אַן אינגערסאָל, 

געטהע האט נעשלוננען דיעזעס װוערק און פאר זיינע אויגען 
האבען זיך געעפענט נייע וועלטען. דיעזעס װוערק האט, פאר אַלע- 
מען, איהם קלאָר נעמאַכט איבער די רעליגיעזע ויכוחים, וואס זיינען 
דאַמאָלס פאָרגעקומען. געטהע, אַלְס סענטימענטאַלער דיכטער, איז 
אויך געווען פון דער נאַטור רעליגיעז ; און ווען זיין רעליניאָן האט זיך 
אפילו אויסגעלייטערט און אויסגעפיינערט, איז ער געװוען גענייגט 
צום מיסטיציזמוס, וואס האט, צו יענער צייט, איינגעדרונגען זאָגאר 
צווישען די הויך-אינטעליגענטע. 

אבער שפּינאָזאַ'ס , פּאָליטיש-טהעאָלאָגישער טראַקטאַט" האט 
איהם ארויסגעפיהרט פון דער טיעפער פינסטערניש, פון דער פער- 
בלענדעניש און איהם געבראַכט אויף אַ גלייכען וועג --- אויפ'ן וועג 
פון די ראַציאָנאַליסטען. 

נאָר דאס איז בלויז געווען אַן איינטריט אין שפּינאָציזמוס, ראס 
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אַזעלכע פּוסטע זאַכען, ווייל דאס קענען אויך אַנדערע מאַכען. 

אבער צו יענער צייט איז געטהע געווען כמעין הנובע, עס האט 
פון איהם אַלעס געפּלאָסען; ער האט געמאַכט ערשט געװאַלטינע 
פּלענער פאר גרויסע ליטעראַרישע ווערק. 

עס שיינט, אַז ער האט אויך, ביז ראַמאָלס, שנעל אָנגעזאַמעלט 
אַ נאַנצען אוצר וויסענשאפט, און זיין קאָפּ אין געװאָרען קלערער 
און דייטליכער איבער פיעלע וויכטיגע פראַנען. 

ער האט געמאַכט פּלענער צו שרייבען איבער צעזאַר, פאַוסט, 
מחמד, דער אייביגער איד און פּראָמעטהעאוס. 

צעזאַר האט ער באַלד אויפגעגעבען צו שרייבען, עפּעס איז ניט 
געלעגען אין זיין זשעניע צו בעהאַנדלען דיעזע גרויסע היסטאָרישע 
פּערזענליכקייט ; פון פאַוסט'ן האט ער אָנגעשריעבען דעם דיאַלאָג 
צווישען פאַוסט'ן און מעפיסטאָפעלעס'ן און אַ טהייל פון דער סצענע 
מיט מאַרגאַרעטע'ן. אין זיין אױטאָביאָגראַפיע ערפאהרען מיר, וואס 
ער האט גערעכענט צו מאַכען פון מחמד'ן : אין אַ דראַמע פון פינף 
אַקטען האט ער געזאָלט בעווייזען, װוי אזוי די זויבערקייט פון פּראָ- 
פעטישען ערנסט איז אַנערקענט דורך ליעבע, צוריקגעוויעזען פון 
קנאה, בעשמוטצט פון מענשליכער שװאַכקײט און פערגעטערט דורך'ן 
טויט, און אום צו שרייבען דיעזע דראַמע, האט ער גוט שטודירט דעם 
קאראַן ; אבער בלויז אייניגע ברוכשטיקער פון דיעזען װערק האט 
געטהע אויפגעשריעבען; עס איז, װאַהרשײנליך, ווייטער ניט געגאַנ- 
גען. פון דעם אייבינען אידען, ווייסען מיר, האט ער געמאַכט געװאַל- 
טינע פּלענער צו שאַפען אַ גרויסע זאַך, אבער זיין פּלאַן איז קיינמאָל 
ניט דורכגעפיהרט געװאָרען. ליידער, ליידער, די וועלט בכל? און 
די אידען בפרט האבען אין דעם פּערלאָרען זעהר פיעל. אויב מיר 
װאָלטען אין דעם געהאַט אַ צווייטען ,נאַטהאַן דער ווייזע," אָדער אַ 
, שיילאָק" אַ-לאַ געטהע, קענען מיר גענוי ניט זאנען, יעדענפאַלס 
אבער, װאָלטען אי די ליטעראַטור, אי די אידען, ניט פּערלאָרען אין 
דעם. פון לעססינג'ס ,נאַטהאַן דער ווייזע" איז אָבגערעדט. מעהר 
גוטס האט מען שוין ניט געקענט זאגען אויפ'ן אידען, און וואס עס 
איז נוגע שיילאָק, זעהען מיר, אַז דער זשעניע, געגען זיינע אַבזיכ- 
טען, מוז זיך האַלטען אָן דער װאַהרהײט. שעקספּיער, אין זיין שיי- 
לאָק, האט אונז געװאָלט געבען א קאָמעדיע, אָבלאַכענדיג און אב- 
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ברונז, פון דעסטװוענען האבען זיי פאָרטנעזעטצט צו קאָררעספּאָנדי" 
רען ביז צום ענדע פון יאהרהונדערט. 

לאָטטע האט געזעהען געטהע'ן אין װייהאַר, ווען זי איז שוין אַלט 
געווען 63 יאהר. זי איז נאָך אימער נגעווען שעהן, אבער איהר קאָפ 
האט געציטערט פון אַ לעהמונג. זי איז געשטאָרבען אין 1828. 

וערטהער," אין אלגעמיינעם, האט ארויסגערופען אַ גאַנצע רע- 
װאָלוציאָן מיט דער ווייכקייט און איינפאַכקײיט אין סטיל, מיט דער 
נאַטירליכקייט און שעהנהייט. 

אין פריהלינג פון 1778, זעהען מיר איהם שטארק און פלייסיג 
בעשעפטיגט אַלס אַדװאָקאַט. דאס איז שטאַרק געפעלען געװאָרען 
זיין פאטער און ער האט זיך מיט איהם דערפאר פערהאַלטען זעהר 
פריינדליך. 

דערוויי? אבער האט זיין ליטעראַרישער ערפאָלג איהם צוגע- 
בראכט אַ מאַסע מיט פריינד, אונטער זיי די יונגע גראַפען פאָן 
שטאָלבערג און פאָן שעהנבאָרן. ער האט אויך אָנגעהויבען צו קאָר- 
רעספּאָנדירען מיט דעם בעריהמטען פיזיאָגנאָמיסט לאַװאַסער און 
מיט דעם גרויסען דיכטער קלאָפּשטאָק. 

דאָ האט זיין שוועסטער קאַראָלינע חתונה געהאט מיט שלא- 
סער'ן, און איז אַװעק קיין שטראַסבורג. ‏ איהר אַבוװעזענהייט האט 
איהם שטאַרק געערגערט. די ארעמע קאָרנעליאַ איז אבער אויך באַלך 
קראַנק געװאָרען, און אין יאהר 1777 איז זי נעשטאָרבען. פאר גע- 
טהע'ן איז דאס געווען א גרויסער קלאפּ. 

אין יאהר 1774 האט געטהע אויפגעשריעבען א דראַמע אין ס 
אַקטען, אונטער דעם נאָמען ,קלאַװינאָ? די הױפּט טהעמאַ איז 
נעווען ענטנומען פון אַ פאַקט, וואס האט דאַמאָלס פּאַסירט. דער 
פינפטער אַקט, ווען קלאַװינאָ בעגעהט זעלבסטמאָרד, איז געווען זיין 
איינענע פאַנטאַזיע. די דראַמע איז אויפגעשריעבען געװאָרען אין 
8 טעג צייט. זי האט געהאַט אַ געוואלטיגען ביהנע-ערפאָלג, און 
זי ווערט נאָך יעצט אויך געשפּיעלט. 

אבער קלאַװינאָ איז ווייט, ווייט פון אַ ליטעראַרישען ווערטה. 
עס איז ניט מעהר וי אַ צונויפגעשטוקעוועטע צייטונגס-דראַמע, פול 
מיט סענסאַציאָנען און עס פעהלט אין דעם יעדע קונסט. מערק, 
זיין ביטערער קריטיקער, האט איהם געראַטהען ער זאָל ניט שרייבען 
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עס איז אינטערעסאַנט צו בעמערקען, אז נעטהע, אין זיין אויטאַ- 
ביאָגראַפיע, גיט אונז אָן מאַנכע אונפּינקטליכקייטען. אזוי, צום ביי- 
שפּיעל, דערצעהלט ער אונז, אַז , ווערטהער'ס ליידען? איז אָנגעשריע- 
בען געװאָרען אין פיער װאָכען צייט. ‏ עס שיינט אבער, אַז דאס 
איז ניט אַזױ. עס ווייזט זיך ארויס, אז ער האט דערביי נגעארבייט 
כמעט דעם גאַנצען זומער פון 1118. ערשט אין 1774 האט ער שוין 
געמאַכט גענוג פאָרטשריטע אין דעם װוערק, אום ער זאָל עס קענען 
פאָרלעזען פאר מאַנכע פון זיינע פריינד. ערשט אין מאָנאַט סעפּ- 
טעמכער האט ער געהאַט פאַרטיג צוויי קאָפּיעס פון בוך, פון וועלכע 
ער האט איינע אַװעקגעשיקט צו סאָפיע לאַ ראש און די צווייטע צו 
לאָטטע בוף. אין אָקטאָבער אין דאס בוך שוין געווען פּערשפּרײט 
איבער גאַנץ דייטשלאַנד. מען האט עס אי ענטהוזיאַסטיש עמפּפאַנ- 
גען און געלױיבט, אי פערדאַמט און געשענדעט. מען האט עס גע" 
דרוקט, שרייבער האבען געמאַכט נאָכאַהמונגען, איבערזעטצט אין 
יעדער אייראָפּעאישער שפּראַך, קריטיקירט אין יעדען זשורנאַל, מאַנ- 
כע האבען עס געלויבט, אַנדערע פערדאַמט. עס האט דערגרייכט די 
ווייטעסטע ווינקלען פון דער ועלט און איינגעדרונגען אפילו קיין 
כינאַ. 

עס איז געװאָרען אַ מין ווערטהער פיעבער אין אייראָפּאַ, או 
די הערצער פון מענער און פרויען האבען זיך אָנגעפיללט מיט פאַנ- 
טאַסטישע שמערצען און ליידען. טייכען טרערען זיינען פּערגאָסען 
געװאָרען ; יונגע לייט האבען נאָכנעטהאָן ווערטהער'ן, ט-אנענדיג 
בלויע רעק מיט געלע הויזען, און זיך דערשאָסען, האַלטענדיג אַ 
,וערטהער" אין האַנד. 

די בהלה איז געווען אונגעהייער. 

מען קען זיך גאַנץ לייכט פאָרשטעלען, אז קעסטנער און לאָטטע 
זיינען ניט געווען איבריג צופריעדען מיט די פרייהייטען איבער זייערע 
פּערזאָנען, וואס געטהע האט זיך בענומען. 

פון דעסטוועגען האבען זיי חתונה געהאַט אם 4טען אַפּריל, 1778, 
און נעטהע האט זיי בעשאָנקען מיט'ן חתונה-רינג. 

כאָטש קעסטנער האט זיך, אין אָנפאַנג, געשפּירט שטאַרק נע- 
טראָפּען פון נעטהע'ן און עס איז צווישען זיי געװאָרען שַ שטיקעל 
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אבער, לאָמיר צוריק קעהרען צו לאָטטע'ן. געטהע האט בעשלאָ- 
סען ער זאָל אַװעק. ער האט זיך ניט געזעגענט. שפּעטער האט ער גע- 
שריעבען צו קעסטנער'ן אַ בריוועל, איהם מיטטהיילענדיג, אַן ער 
האט ווייטער ניט געקענט פערבלייבען. עס וייזט אויס, אַז דער 
קאַלטבלוטיגער און איבערלעגענדער מערק, האט בעוואויגען געטהע'ן 
צו מאַכען דיעזען שריט, אַלס די איינציגע לעזונג צו דער פּראַגע. 
נאָך מעהר, אום איהם אין גאַנצען צו פעראינטערעסירען מיט עפּעס 
אַנדערש, האט ער איהם אוועקגעפיהרט קיין עהרענברייטשטיין, וואו 
ער האט איהם פאָרגעשטעלט פאר סאָפיע לאַ ראש און פאר איהר 
טאָכטער מאַקסימיליאַנע, פון וועלכער געטהע איז בעצויבערט גע- 
װאָרען. 

דאַן האט געטהע צוריקגעקעהרט קיין פּראַנקפאָרט, אבער לאָט- 
טע'ץ האט ער ניט געקענט פערגעסען. איהר בילד האט ער אויפגע- 
האַנגען איבער זיין בעט. אין סעפּטעמבער איז קעסטנער געקומען 
קיין פּראַנקפּאָרט ; אין נאָוועמבער זיינען געטהע און שלאסער גע- 
פאהרען קיין װועטצלאַר. זייענדיג דאָרט, האט ער ערפאַהרען איבער 
דעם טוט פון א געוויסען יערוזאַלעם, אַ יונגערמאַן, וואס איז געווען 
אָנגעשטעלט ביי דעם בראָנשווייגער קאָנסולאַט. יערוזאלעם און 
געטהע זיינען ביידע געווען סטודענטען אין דעם אוניווערזיטעט פון 
לייפּציג, אבער אין װעטצלאַר האט ער איהם וועניג וואס געזעהען. 
יערוזאלעם איז געווען א מרה-שחורה'דיגער, ענטמוטהיגט פאר זיין 
ניט מאַכען קיין ערפאָלג אין דער פּראָפּעסיאָן, אבער פערצווייפעלט, 
וויי? ער האט געליעבט האָפנונגסלאָז אַן אַנדערן'ס פרוי. דער סוף 
איז געווען, אז ער האט געבאָרגט אַ פּאאר פּיסטױילען פון קעסטנער'ן, 
בעהויפּטענדיג, אז ער דאַרף זיי האבען אויף אַ רייזע, און דאַן האט ער 
זיך דערשאָסען אין דער נאַכט פון דעם 29טען אָקטאָבער. 

געטהע האט געהערט אַלֶע איינצעלהייטען פון קעסטנער'ן, און 
דאַן האט ער זיך גענומען שרייבען זיין בעריהמטעס בוך דעם ,יונגען 
ווערטהער'ס ליידען." 

יעצט זעהט אַ קאָמבינאַציאָן: די לאָטטע פון בוך, איז פיעל 
אָדער וועניג אַ ווירקליכע ; ווערטהער איז אַן אויסמישונג פון געטהע'ן 
אליין מיט יערוזאַלעם'ן. דער ראָמאַן איז אויך אַן אויסמישונג פון 
די דאָפּעלע עֶרפאַהרונגען. 
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מיט בלויע אוינען, זעהר שעהן, און איז אַלט געווען גראַדע צװאַנציג 
יאהר. געטהע האט זי צום ערשטען מאָל בעגעגענט באַלד נאֶךְ זיין 
אָנקונפט, ווען ער האט בעזוכט אַ באַלל אין װאָלפּערטסהאַוזען. זי 
איז איהם זעהר געפעלען געװאָרען און ער איז געװאָרען אַ ‏ שטענדי- 
נער בעזוכער אין הויז. 

יעצט מערקט זיך די עהנליכקייט מיט דער לאָטטע פון זיין 
,ווערטהער'ס ליידען" : --- לאָטטע, בוף'ס טאָכטער, איז געווען פּונקט 
אזוי נוט װוי אַ מוטער צו איהרע ברידער און שוועסטער, און נעטהע'ן 
האט עס פערשאַפט גרויסעס פערגניענען זיך צו שפּיעלען מיט זיי 
און זיי דערצעהלען געשיכטעס. לאָטטע איז געווען אזוי װוי פער- 
לאָבט פאר אַ געוויסען קינסטלער, אַ יונגערמאַן פון א יאהר צוויי- 
און-צװאַנציג, דער פעקרעטער פון דעם האָנאווערישען קאָנסול. דיע- 
זער פאַקט האט ניט געענדערט געטהע'ס האַלטונג, ער איז נעבליעבען 
אַ פריינד פון זיי ביידע. ‏ ער פלעגט בעזוכען לאָטטע'ן און איהרע 
קינדער. ער פלעגט שפּאַצירען מיט קעסטנער'ן, זיך אַמוזירען צוזאַ- 
מען. קעסטנער איז ניט געווען אייפערזיכטיג, און געטהע האט בע- 
הױפּטעט, אַז לאָטטע האט א הארץ, וואס איז גרויס גענוג פאר צוויי. 

אבער דאס האט ניט געקענט פיעל אָנהאַלטען. לאָטטע האט זיך 
מיט איהם איינמאָל בעגעגענט און זיי האבען אָנגעהויבען צו רעדען 
פון יענער וועלט. זיי האבען דאַן ביידע אָבגעמאַכט צווישען זיך, אז 
אין פאַל איינער וועט פריהער שטאַרבען, זאָל ער ערשיינען צום צוויי- 
טען און איהם מיטטהיילען, וואס עס טהוט זיך אויף יענער וועלט. 

עס איז מערקווירדיג ביי וואס פאר אַ גייסטיגען צושטאַנד 
געטהע איז דאַמאָלס געווען. נאֶךְּ אַלעמען, האט ער געהייסען אַ גע- 
בילדעטער מענש מיט אַ טיטע? ‏ דאָקטאָר דער רעכטע," און ער האט 
געהאָט גלאָט אזוי געלעזען פערשיעדענעס. אבער דער מיסטיצין- 
מוס פון דער צייט האט אזוי געװוירקט אויף איהם, דאס ער איז געווען 
בערייט צו גלויבען אין אלעמען. 

מאַנכע ערקלערען דאס, אַז עס שטאַמט פון זיין פּאָעטישען מח, 
וועלכער איז געווען אזוי פול מיט פאַנטאַזיען, אַז דאס איבערנאַטיר- 
ליכע האט אויך אַפּעלירט צו איהם. 

פון דעסטוועגען איז ער ניט אזוי פערבליעבען. אַלֶעס האט זיף 
שפּעטער אומגעביטען. 


- 
-+ 
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האט געקענט בענייסטערן אנדערע און ארויסרופען דעם זשעניע ביי 
זיינע פריינד. 

יענע עטליכע מאָנאַט, וואס געטהע האט דאָרט פערבראכט, זיי- 
נען נגעווען פו? מיט ליטעראַטור טהעטיגקייט. 

מיט אייניגע מאַנוסקריפּטען אין זיינע טאַשען, האט ער, אין 
פריהלינג פון 1772, פּערלאָזען פראַנקפאָרט און איז אַװעק אין וועטצ- 
לאַר, אַ רוהיגעס שטעדטעל, וואס האט דאַמאָלס בעלאַנגט צו דער 
רוימיש-קאַטאָלישער אימפּעריע. ‏ די קיסרים האבען געוואוינט אין 
וויען, געקרוינט האט מען זיי אין פראַנקפאָרט ; זייערע פּאַרלאַמענ- 
טען האבען זיי געהאַט אין ראַטיסבאָן און זייערע געריכט-הייזער 
זיינען געווען אין װעטצלאַר. 

עס איז געווען דער מנהג פאר יעדען יונגען אַדװאָקאַט צו פּראַק- 
טיצירען אין אַזעלכע געריכט-הייזער איידער מען האט זיי ערלויבט 
צו פּראַקטיצירען וואו זיי ווילען. דערפאר זיינען זיך צוזאמענגע- 
קומען אַהין מעהרערע יונגע מענשען צו דעמזעלבען צוועק, און זיי 
האבען צוזאַמענגעשטעלט אַ לעבהאַפטע געזעלשאפט. 

נעטהע האט באַלד געפונען גענוג פריינד. דער סעקרעטער פון 
דעם בראָנשווייגער קאָנסולאַט האט צוזאַמענגעשטעלט אַ מין ריט- 
טער-טאַפּעל. די מיטגליעדער האבען זיך גערופען מיט די נעמען פון 
די אַלטע ריטטער און זיי האבען אויף זיך גענומען געוויסע דיסטריק- 
טען צום , פערטהיידינען." געטהע האט זיך גערופען ‏ נעטץ," דער 
נאמען פון זיין בעריהמטען דייטשען העלד, אויף וועלכען ער האט 
אָנגעשריעבען זיין בעריהמטע דראַמע {גנעטץ פאן בערליננען" 
מען האט אזוי געגעסען און געטרונקען און זיך אַמוזירט צוזאמען. 

אבער װועטצלאַר האט נאָך אַן אַנדערע בעדייטונג. ער דער- 
מאָהנט אונז אָן ווערטהער'ן, פון זיין ,יוננען ווערטהער'ס ליידען." 
דאס , דייטשע הויז," וואס איז דאַמאָלס געווען דאס אייגענטהום פון 
די ריטטער פון טעאוטאָנישען אָרדען, עקזיסטירט נאָך עד-היום אין 
דער הױיפּט נאַס פון װועטצלאַר. דאַמאָלס האט דאָרט געוואוינט איי- 
נער פון די בעאַמטע פון אָרדען, אַ געוויסער בוף, אַן אַנשטענדיגער 
מענש מיט אַ גרויסער פאַמיליע פון קינדער. ‏ ער דערמאָהנט אונז 
אָן דעם אַמטמאַן פון ,ווערטהער'ס ליידען." 

בוף האט געהאט אַ צווייטע טאָכטער מיט דעם נאמען לאָטטע, 
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האט ער פערבראַכט אַ נאַכט מיט דער פאַמיליע בריאָן אין זעזענ- 
היים. ער איז עמפּפאַנגען געװאָרען מיט דער נגרעסטער ליעבע און 
אַכטונג. מען האט איהם געוויעזען דעם בוים, אונטער וועלכען ער 
איז נעזעסען, די ליערדער וואס ער האט געשריעבען און דאס דראָש- 
קעלע, וואס ער האט געמאָהלען. גאַנץ פריה איז ער פון דאָרט אַװעק- 
געפאהרען צופריעדען. 

פרעדעריקע האט געלעבט ביז אין יאהר 1813, נוט בעקאַנט מיט 
איהרע װאָה?טהאַטען. זי האט קיינמאָל ניט חתונה געהאַט. דאס 
הארץ, וואס האט געליעבט נעטהע'ן," האט זי געזאגט, , זאָל קיינמאָל 
ניט ליעבען קיין אַנדערן." 

ווען געטהע האט ויעדער אַמאָל צוריקגעקעהרט קיין פראַנק- 
פאָרט, האט ער אויסגעפונען, אַז ער װעט דאָרט ניט קענען פיעל 
פערבלייבען. ‏ ער האט איינגעזעהען, אז זיינע יונענד-פריינד זיינען 
שָוועק אויף אַנדערע וועגען װוי ער, אַז ער קען זיי ניט ליידען און זיי 
זיינען מיט איהם אויך ניט איבריג גליקליך. פון זיין פּראָפּעסיאָן 
אַלס אַדװאָקאַט האט ער ניט פיעל געהאַלטען; איהם האט עס נע- 
צויגען צו ליטעראַטור. דערוויי? האט ער אויסגעפונען אין דער בע- 
נאכבאַרטער שטאדט, דאַרמשטאדט, אַ ליטעראַרישען קרוזשאָק, און 
ער האט בעשלאָסען זִיךְ דאָרט צוֹ בעזעטצען. 

די לאַנדגרעפין קאַראָלינע האט זיך ארומגערינגעלט מיט נייסט- 
רייכע מענער און פרויען. ‏ אבער דער מיטעלפּונקט פון דעם נאַנצען 
ליטעראַרישען קרוזשאָק איז געווען מערק, דאַמאָלס דרייסיג יאהר 
אַלט און אָנגעשטעלט אין קריעגס-דעפּאַרטמענט. געטהע האט איהם 
פאָרגעשטעלט אין זיין אױטאָביאָגראַפיע אַלס אַ קאַלטען און געפיהל- 
לאָזען ציניקער, אַ גייסט, וואס האט געזאגט אויף אַלעמען ,ניין" 
בקיצור, אַ מין מעפיסטאָפעלעס. די געשיכטע שילדערט אבער 
מערק'ן גאַנץ אַנדערש ; ער ווערט פּאָרגעשטעלט אַלס אַ מענש מיט 0 
קולטיווירטען און זויבערן אורטהיי?, אַן אונטערדריקער פון ענטהו- 
זיאַזמוס, אַ פערעהרער פון קונסט-רעגעלען, און אימער בעזאָרגט װי 
אזוי צו שליעסען שלום צווישען דער אַלטער און נייער שולע. געטהע 
האט בעהעררשט יעדען, וואס דאָרט איז געװען; מערק האט בע- 
העררשט געטהע'ן. מערק האט איבערגעלאָזען זעהר וועניג פון זיינע 
איינענע שריפטען. ער איז געווען איינער פון יענע מענשען, וואס 
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מאַריאַ זאַלאָמע, וואס נעטהע האט אָנגערופען אֶלַיוויא, און די צוויי- 
טע איז נעווען פרעדעריקע, אין וועלכער געטהע האט זיך פערליעבט. 

זי, פרעדעריקע, איז געווען הויך און צאַרט, מיט שעהנע בלאָנדע 
האאר, בלויע אויגען, און איז דאמאָלס אַלט געווען גראדע זעכצעהן 
יאהר. נעטהע איז געווען איינפאַך פערצויבערט פון איהר, און וואס 
ער האט גענוי געשפּירט, שילדערט ער פאר אונז אין אַ רייהע פון 
זיינע געריכטע. 

וועהרענד דעם ווינטער פון 1770, ווען ער האט זיך געקענט 
אָברייסען פון די קאָנװערזאַציאָנען מיט הערדער'ן, פלעגט ער ארויס- 
פאהרען קיין זעזענהיים. קיין שטורם, קיין קעלט, קיין פינסטערניש 
האט איהם געקענט אָבהאַלטען. ער האט דאמאָלס בעדארפט שטאַרק 
שטודירען פאר זיין אבהאַנדלונג צו נעהמען דעם טיטעל דאָקטאָר. 
די טהעמאַ איז געווען : , די פליכטען צו אַן עטאַבלירטער קירכע." 
אבער פרעדעריקע איז נגעווען א גרויסע שטערונג פאר איהם. אין 
פריהלינג איז הערדער אוועקגעפאהרען. דאס העררליכע פריהלינגס 
וועטער האט אבער נעטהע'ן נאָך מעהר געצויגען קיין זעזענהיים. 
פערשיעדענע אַמוזירונגען, שיפען זיך אויפ'ן וואסער, טאַנצען און 
ליטעראַרישע אונטערהאלטונגען האבען אויסנעפיללט די װאָכען. אזוי 
װי די צייט האט זיך דערנעהנטערט ער זאָל פּערלאָזען זעזענהיים, 
האט נגעטהע איינגעזעהען, אז זיין ליעבע פאר פרעדעריקע'ן איז געווען 
בלויז אַ טרוים, און קען זיך ניט ענדיגען ערנסט. פרעדעריקע וויע- 
דער האט געשפּירט דאסזעלבע. אַ בעזוך, אין מאָנאַט יולי, פון דער 
מוטער מיט די טעכטער אין שטראַסבורג, האט דאס אַלעס נאָך דייט- 
ליכער געמאַכט. אין אָנפאַנג אויגוסט, האט געטהע ערהאַלטען דעם 
טיטע? , דאָקטאָר דער רעכטע." 

קורץ נאָכדעם, האט געטהע נענומען אבשיעד פון זעזענהיים. 
בשעת געטהע איז געזעסען אויף זיין פערד, האט ער אויסגעשטרעקט 
זיין האַנד צו פרעדעריקע'ן, דאַן האבען זיך געשטעלט די טרערען 
אין איהרע אויגען. 

פון פראנקפארט האט ער איהר געשריעבען זיין לעצטען , אַדיע," 
און פון איהר ענטפער, לויט װוי ער דערצעהלט, האט ער ערשט אויס- 
געפונען, װי הייס און וי אויפריכטיג זי האט איהם געליעבט. 

מיט אַכט יאהר שפּעטער, אויף זיין רייזע נאָך דער שוייץ, 
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לען-ברענער, וועלכער האט איבערגעלאָזען אַ פּרעכטיגע בעשרייבונג 
װי געטהע האט אויסנעזעהען: זיין ברייטער שטערען, בליטהענדע 
אויגען און אזוי ווייטער. נאָךְ אַ גאַסט איז געווען א געוויסער לערזע, 
אַ מענש מיט אַן אויסגעצייכענטען כאַראַקטער, וועלכער איז געואַ- 
רען געטהע'ף ליעבליננ. די ויכטינסטע בעקאַנטשאַפט זיינע איז 
געווען די בעגעגנונג מיט הערדער'ן. ער, הערדער, איז געווען מיט 
פינף יאהר עלטער פון נעטהע'ן. הערדער האט גערייזט אַלס לעהרער 
פון דעם יונגען פּרינץ האָלשטיין-אייטין, אבער ער האט געמוזט צו- 
ברענגען דעם נאַנצען ווינטער אין שטראַסבורג, וויי? ער האט געלי- 
טען מיט זיינע אויגען. געטהע האט מיט איהם פערבראכט יעדען 
טאָג. הערדער איז געווען דער יעניגער, וואס האט איהם געלערענט 
דעם ווירקליכען ווערטה פון נאַטירליכקייט אין דער קונסט און די 
פּרינציפּען פון דעם, וואס מיר װאָלטען יעצט אָנגערופען, אַ ראָמאַנ- 
טישע שולע.. הערדער איז געווען, וואס האט געעפענט געטהע'ם 
אויגען ארויסצוזעהען די ערהאַבענהייטען און שעהנהייטען פון די 
נרויסע וועלט-דיכטער און ער האט איהם ניט נאָר אָנגעצייגט דעם 
אמת'ן ווערטה פון אַ האָמער, זאָנדערן ער האט אין איהם אויך דער- 
וועקט דעם חשק צו בעגרייפען שעקספּיער'ן. געשטיטצט דארויף, 
האט געטהע דאַן געקענט שאַפען זיינע גרעסטע און בעריהמטעסטע 
ווערק. 

צו בעדויערן אבער, אַז געטהע'ן האט אָנגעצויגען בלויז די ליטע- 
ראַרישע געזעלשאפט פון שטראַסבורג, װאָלט געווען אביסע? צו 
פּיעל; דער אמת איז, אַז ער האט זיך דאָרט פערליעבט אין פּרעדע- 
ריקע בריאָן פון זעזענהיים. דאס שטעדטעל זעזענהיים געפינט זיך 
א צװאַנציג מיילען ווייט פון שטראַסבורג, און פרעדעריקע'ס פאטער 
איז דאָרט געווען דער פּאַסטאָר. ‏ געטהע איז דאָרט פאָרגעשטעלט נע- 
װאָרען דורך זיין פריינד װיילאַנד, אלס אַן אָרעמער טהעאָלאָנישער 
סטודענט. ער האט דאַמאָלס נאָר וואס איבערגעלעזען דאס נייסט- 
רייכע ווערק דער , נייסטליכער פון ווייקפיעלד," און, זעהענדיג דעם 
פּאַסטאָר פון זעזענהיים, האט ער דאס אויך בעגריעפען. 

דער פּאַסטאָר איז געווען אן איינפאַכער נוטער מענש ; די עלט- 
סטע פון זיינע דריי טעכטער איז שוין געווען פערהייראטהעט, די 
צוויי אינגערע זיינען נאָך געווען אין דער היים. איינע איז געווען 
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מוטער'ס אַ פריינדין און בעלאַנגט צו די פרומע און פאַנטאסטיש 
נשמות פון יענע צייטען. זי האט דאס איהם בעקאַנט געמאַכט מיט 
די זאָ-גענאַנטע קבלה-שריפטען און זי האט איהם פעראינטערעסירט 
צו שטודירען אַלכעמיע. ‏ דאס האט איהם גענעבען אַ היבשע ביסעל 
מאַטעריאַל פאר זיין ,, פאַוסט," און אויך שפּעטער פאר זיינע וויסענ- 
שאַפטליכע פאָרשונגען. 

וועהרענד זיין אַנועזענהייט אין פראנקפארט, האט ער ועניג 
וואס נעשריעבען. דאַן האט ער אָבגערייזט קיין שטראַסבורג, דאס 
איזן געווען אַם 2טען אפּריל, 11770. זיין אַבזיכט אין נעווען, אַן 
זייענדיג אין שטראַסבורג, װעט ער מאַכען אַ רייזע קיין פּאַריז און 
זיך דאָרט בעקענען מיט די זאַכען און מענשען, וואס האבען געקלונ- 
גען איבער אייראָפּאַ. ער האט פערוויילט אין שטראסבורג ביז צום 
8טען אוינוסט, 1771, ווען ער איז אַלט געװאָרען 22 יאהר, און 
דיעזע 16 מאָנאַט אין שטראַסבורג, זיינען פיעללייכט די וויכטינסטע 
אין זיין לעבען. וועהרענד דיעזער קורצער צייט איז ער געקומען 
אין בעריהרונג מיט אַלע אימפּולסען, וואס האבען נאכהער געשפּיעלט 
די הױיפּט ראָלע אין דער ענטוויקלונג פון זיין זשעניע. 

ווען מיר ווילען דאס בעגרייפען, דאַן מוזען מיר שטודירען זיינע 
פריינד. נגענעסען האט ער אין הויז פון פרייליין לאָוטה, אין דער 
קעממערנאַססע. ביים טיש זיינען מייסטענטהיילס געווען מעדיצי- 
נישע סטודענטען. אן דער שפּיטצע פון זיי איז געווען זאלצמאַן, אַן 
ערנסטער מענש פון א יאהר פופציג. זיין ערפאַהרונג און זיין 
פיינער געשמאַק, זיינען געווען א גרויסע אנציהונג פאר געטהע'ן, און 
ער האט איהם געמאַכט פאר זיין אינטימסטען פריינד. דאַן האבען 
די שטודיען פון זיינע קאָמפּאַניאָנען איהם אזוי אָנגעצוינען, אַז ער 
האט פּערלאָזען זיינע אייגענע. ער האט אָנגעהויבען צו געהען הערען 
פאָרטרעגע איבער אַנאַטאָמיע, אַקושערסטװאָ און כעמיע. איבער- 
הויפּט האט איהם פעראינטערעסירט די כבעמיע. 

אין דערזעלבער צייט איז ער גענאַנגען צו פרעהליכע אונטער- 
האַלטונגען, געשריעבען פראַנצויזישע פּאָעזיע, זיך געלערענט טאַנצען 
און גענומען לעקציאָנען אין שפּיעלען װיאָלאָנטשעלאָ. 

דאַן זיינען צוגעקומען נייע געסט צו פרייליין לאוטה'ס טיש. 
צווישען זיי איז געיוען יונג-סטיללינג, דער זעלבסט-געבילדעטער קוי- 
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דיעזע דראַמע, אין דריי אַקטען, איז פערעפענטליכט נעװאָרען 
אין 1787,. דער מאַנוסקריפּט געפינט זיך נֹאֶךְּ עדיהיום הזה. 

אויסער דעם האט געטהע, זייענדיג אין לייפּציג, געשריעבען 
צװאַנציג קליינע ליעדער, וואס זיין פריינד ברייטקאָפּפ האט גע- 
זעטצט אין מוזיק. ער אַליין, געטהע, בעשרייבט זיי אלס געדיכטע פון 
מאָראַלישער תואה, אבער דער אמת איז, אַז זיי האבען ענטהאַלטען 
מעהר תאוה וי מאָראַל. ‏ כמעט קיין איינצינעס פון זיי אין ניט 
אייננעשלאָסען געװאָרען אין דער אױיסגאַבע פון זיינע ווערקע. 

עס שיינט, אַז כאָטש געטהע איז נאָך געווען אזוי יונג, האט ער, 
פון דעסטווענען, זיך אריינגעשליידערט אין אַ לעבען פון וויין, ווייב, 
נעזאנג, און דאס האט אויף איהם געמאַכט א שרעקליכע ווירקונג. 
פאר זיין אָברייזע פון לייפּציג, האט ער געהאַט אַ בלוט-שטורץ פון 
די לונגען, דאס האט געהייסען אַן אֶנַפאַל פון שווינדזוכט, אָדער גלאַט 
אַזױ שװאַכע לונגען. אַם 28טען אויגוסט, 1768, איז ער אַװעק פון 
לייפּצינ, אַ קראַנקער מענש. און דאס איז דאמאָלס געווען ערשט 
זיין 19טער געבורטסטאָג. 

נעטהע איז פערבליעבען אָנדערטהאַלבען יאהר אין זיין געבורטס- 
שטאָדט, פראַנקפאָרט, אבער דאס איז געווען על אפּי ועל? חמתו. ער 
איז געווען שװואַך און קראַנק. ‏ עס האט געדויערט א היבשע צייט, 
ביז ער האט זיך צוריק ערהאָלט. נאָךְ זיין לונגען-קראַנקהײט האט 
ער געהאַט אַ שווערען אָנגריעף אויף זיין מאָנען, וואס האט איהם נע- 
מאַטערט א היבשע צייט. 

די פראַנקפארטער געזעלשאפט האט איהם פיע?ל וועניגער אַמו- 
זירט, װוי יענע פון לייפּצינ. פון דער פאַמיליע אליין האט ער אויך 
קיין נחת ניט געהאַט. זיין נרויספאטער, טעקסטאָר, אין פּאַראַלי- 
זירט געװאָרען ; זיין פאטער האט ניט שטאַרק סימפּאַטהיזירט מיט 
זיינע נייגונגען, און ער האט ניט געזעהען קיין בעסערע קאַריערע פאר 
איהם וי דיעזע פון אַן אַדװאָקאַט. זיין שוועסטער איז געװאָרען 
האַרט און קאַלט וועהרענד זיין אַבװעזענהייט. בלויז זיין מוטער איז 
געווען אימער דיעזעלבע מונטערע, ליעבענסווירדינגע און סימפּאַטהי- 
שע פריינדין. 

בשעת געטהע'ס קראַנקהייט, האט אַ פרייליין פאָן קלעטטענ- 
בורג, איהם נעשענקט נרויסע אויפמערקזאַמקײט. זי איז געוען זיין 
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טהע'ן, איז געווען אַדאַםס פרעדעריק עזער, דאַמאָלס דירעקטאָר פון 
דער קונסט-אַקאַדעמיע אין לייפּציג. נעטהע האט גענומען ביי איהם 
לעקציאָנען אין צייכנען אָדער מאהלען. געטהע אליין שרייבט אזוי 
איבער עזער'ס איינפלוס : ,עזער'ס ענטדעקונגען (אין דער קונסט), 
האבען מיר געגעבען א פרישע געלעגענהייט מיך אַליין צו בענשען, 
וואס איך האב איהם געהאַט אַלס מיין לעהרער ‏ ער האט געקענט 
אריין אין די טיעפענישען פון מיין נשמה, און איינער האט גאר קיין 
נשמה ניט געהאַט, ווען ער האט ניט פּראָפיטירט פון איהם עפּעס אַ 
נוטצען. זיינע לעקציאָנען וועלען אימער האבען איבער מיר אן איינ- 
פלוס כל-זמן איך על לעבען. ער האט מיך געלערענט, אַז דער אי" 
דעאָל פון שעהנקייט איז איינפאַכקייט און רוה." 

אזוי ניך וי געטהע איז , צום שכ? געקומען," אָדער געװאָרען 
,עפּעס אַ מענש," האט ער שוין געהאַט אַ ליעבע. מען מעג זאגען, 
אַז דורך דער לאַנגער רייהע יאהרען, וואס ער האט געלעבט, איז ער 
אֶהן קיין ליעבע ניט נעווען. אין לייפּצינ האט ער געהאט קיטכען 
שעהנקאָפּף, אָדער עננכען פון זיין אױטאָביאָגראַפיע, די טאָכטער פון 
דעם בעל-הבית, וואו ער האט געגעסען. זי האט זיך מיט איהם אָפט 
גערייצט דערמיט, וואס זי האט קאָקעטירט מיט אַנדערע. פון דיע- 
זער ערפאַהרונג שטאַמט זיין ערשטע דראמע , דיע לאָונע דעס פער- 
ליעבטען." קיין גרויסען ליטעראַרישען ווערטה האט דאס ניט, אבער 
עס שילדערט אַן אינטערעסאַנטען מאָמענט אין געטהע'ס יוננעס 
לעבען. אַ גאַנץ אַנדערן איינדרוק מאַכט שוין די דראַמע , דיע מיט- 
שולדינען.? דאָרט ווערט פאָרנעשטעלט, אז די טאָכטער פון אַ 
קרעטשמאַר האט געהייראַטהעט ניט דעם ריכטיגען זיווג, און, נאָך 
דער חתונה, בעזוכט זי איהר פריהעריגער געליעבטער, וועלכער איז 
רייך. זיי מאַכען א בעשטעללונג זיך צו בעגענענען. די אונטעררע- 
דונג געשעהט וועהרענד דער מאַן הערט און זעהט. דער מאַן גנב'עט 
זאַן אַװועק דעם געליעבטען'ס בייטעל מיט נעלד. דאַן קומט אָן דער 
פאטער און, צוזאמען מיט זיין טאָכטער, ווערען זיי פערדעכטיגט 
אלס די גנבים. דער אמת-שולדינער ווערט נאכהער ענטדעקט, אבער 
ער פערטהיידיגט זיך דערמיט, וואס ער בעשולדינט דעם פרעמדען 
אין אונמאָראַלישער אויפפיהרונג מיט זיין פרוי. דאַן זיינען זיי אַלֶע 
שולדיג, 
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דער ערשטער צווישען זיינע פריינד, איז געווען י. ג. שלאססער, וועל- 
כער האט שפּעטער געהייראַטהעט זיין שוועסטער. געטהע פלענט 
מיט איהם עססען ביי אַ וויינהענדלער, אַ געוויסער שעהנקאָפּ. שלאס- 
סער, וואלכער איז דאַמאָלס געווען פּריואַטיסעקרעטער ביים פירסט 
פון ווירטעמבערג און דער לעהרער פון זיינע קינדער, איז אויך געווען 
מיט צעהן יאהר עלטער וי געטהע. ער האט געהאַט אַ גרויסען איינ- 
פלוס איבער איהם, איבערהױיפּט דערמיט, וואס ער האט איהם בעסער 
בעקאַנט געמאַכט מיט די דייטשע, פראַנצויזישע, ענגלישע און איטאַ- 
ליענישע דיכטער,. ביים טיש פון פּראָפּעסאָר לודוויג, וואו געטהע 
האט שוין פריהער אויך געגעסען, האט דאס געשפּרעך זיך אומגע- 
ווענדעט איבער מעדיצין און אלגעמיינע װיסענשאַפטליכע שטודיען. 

נאָך א פריינד האט געטהע געהאַט, א געוויסען בעהריש, לעהרער 
ביים יונגען גראַף לינדענאַן. ער, בעהריש, איז געווען אַ מענש אין 
די מיטעלע יאהרען און ער האט אין זיך פעראייניגט די אַריגינאַלי 
טעט פון כאַראַקטער און די קלאָרקייט פון ליטעראַרישען אורטהייל. 
דערביי האט ער בעזעסען א היבשע ביסעל הומאָר, אונגעפעהר דאס- 
זעלבע װוי אין מערק'ן, וועלכער האט שפּעטער געשפּיעלט א גרויסע 
ראָלע אין געטהע'ס לעבען. בעהריש'עס פריינדשאַפט איז, פון אָנ- 
פאַנג, ניט געווען קיין גרויסער פערדיענסט פאר בעהריש'ן זעלבסט. 
ער איז בעשולדיגט געװאָרען, אז ער געפינט זיך ניט אין קיין נוטער 
געזעלשאַפט, דאס הייסט, געטהע האט זיך ניט גערעכענט ביי רי 
,הויכע פענסטער," אַלס אַ געווינשטע פּערזאָן. בעהריש האט דער" 
פאר אויך פּערלאָרען זיין שטעלע. עס ווייזט זיך ארויס, אַז די אור- 
זאַכע דערפון איז געווען געטהע'ס אונאַנגענעהמע בענעהמונג צו 
פּראָכּעסאָר קלאַדיוס. געללערט האט דאַן געקריעגען פאר בעהריש'ן 
אַ שטעלע אלס לעהרער אין פירסטערליכען הויף פון דעססאַו, און 
געטהע האט דאַן מיט איהם קאָררעספּאָנדירט ביז אין זיין טויט, אין 
יאהר 1809, בעהריש האט געראַטהען געטהע'ן ער זאָל נאָך ניט דרו- 
קען זיינע געדיכטע. עס שיינט, אז ער האט געהאַט א גרויסען איינ- 
פלוס אויפ'ן יונגען דיכטער דערמיט, וואס ער האט איהם געראַטהען 
און געלערענט, ער זאָל זיין אזוי פיע? איינפאַך און נאַטירליך, וי 
ווייט מעגליך. 

אבער דער וואס האט געהאַט דעם נרעסטען איינפלוס אויף גע" 
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די נאַנצע דייטשע ליטעראַטור צוזאמען מיט דעם, וואס ער האט שוין 
אליין געשריעבען ; ער האט זיך דאַן אריינגעשליידערט אין דער זאָ- 
גענאַנטער געזעלשאפט, וואו ער האט אױיסגעבראַכט זיין געלר. 

פון דעסטװענען איז ער גענאַנגען הערען מאַנכע פאָרטרעגע. 
דאָרט האט ער זיך אויך בעקענט מיט געללערט'ן. ער האט עס גע- 
ראַטהען געטהע'ן אויפצוגעבען די פּאָעזיע און זיך נעהמען צו פּראָזאַ, 
און ער זאָל בעטראַכטען די דיכט-קונסט אָדער שרייב-קונסט אלס אַ 
צייט-פערטרייב, אָדער נעבען-פּראָפּעסיאָן, צו א ריכטינגער ערנסטער 
בעשעפטיגונג. 

לויט װי געטהע שילדערט אב יענע צייט, האט געללערט דא- 
מאָלס געשפּיעלט א געװאַלטיגע ראָלע מיט זיינע פאָרטרעגע איבער 
קונסט, ליטעראַטור און געשמאַק ; פון דעסטוועגען האט ער קיינמאָל 
ניט דערמאָהנט די נעמען פון די אמת'ע דייטשע קלאַסיקער קלאָפּ- 
שטאָק, קלאסט, װיעלאַנד אָדער לעססינג. נעטהע האט אויך געהערט 
די פאָרטרעגע פון אַן אַנדערן פּראָפּעסאָר, קלאַדיוס, אַ יונגער מאַן, 
מיט צעהן יאהר עלטער וי געטהע. קלאַדיוס פלעגט קאָריגירען גע- 
טהע'ס שריפטען מיט רויטע טינט. ‏ ער האט געהאַט אַ טבע איהם 
אָנצוצייגען די חסרונות, אבער ער האט איהם ניט געוויעזען װי דיעזע 
צו פערריכטען. 

אין יאהר 1766, האט געטהע געשריעבען אַ פּאָעמאַ, וועלכע איז 
געווען אַ בעגריסונג צו דער הייראַטה פון זיין אָנקעל טעקסטאָר, און 
וי די מאָדע איז געווען אין יענע צייטען, האט די פּאֶעמאַ גערעדט 
איבער געטטער און געטטינען און אַנדערע מיטהאָלאָנישע פיגורען. 
קלאַדיוס האט שטאַרק קריטיקירט דיעזע פּאֶָעמאַ. געטהע האט אבער 
בעמערקט, אַז זיין קריטיקער האט גראדע אַזעלכע חסרונות וי ער 
אַליין, װוייל?ל ער האט זיך בעדיענט מיט אבסטראקטען און ווילדע 
פרעמדע ווערטער, אום צוצוגעבען מעהר אױטאָריטעט צו דעם, וואס 
ער בעהױפּטעט. ער האט דאַן אָנגעשריעבען אַ סאַטירע איבער זיין 
קריטיקער כלומר'שט אין דער פאָרמע פון אַ לויב-געזאַנג צו די טאָר- 
טען פון דעם בעקער און צוקערניק הענדעל, 

אין אלגעמיין איז זיין האַלטונג און זיינע פערהעלטניסע צִו 
דער פּראָפּעסיאָן פון דער אוניווערזיטעט, ניט געווען קיין זעהר גוטע. 
זיין אוניווערזיטעט'ס בילדונג האט ער גאָר גענאָסען צווישען פריינר. 
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שטי?. זי וויעדער האט איהם איינפאך בעטראַכט פאר אַ קינד און 
איהם אויך אַזױ בעהאַנדעלט. זאָנסט איז ווייטער נאָר ניט בעקאַנט 
איבער דיעזער ליעבע, און עס איז מעגליך, אז אין דיעזער שילדערונג, 
האט געטהע אריינגעלענט מעהר דיכטונג וי װאַהרהײט. זיינע ער- 
שטע ליעבעס-בריעף רעדען נאָר פון אַ געוויסער קאריטאס מייקסנער, 
זיין שוועסטער'ס א פריינדין, צוויי יאהר אינגער פון איהר און די 
טאָכטער פון א רייכען קויפמאַן אין װאָרמס. 

אָט אין דיעזע בריעף דערקענט מען דייטליך דעם פראַנצויזישען 
איינפלוס איבער איהם. ער רעדט איבער איהר מיט דעם גאַנצען 
פייער פון דער דאמאָלסדיגער פראַנצויזישער פראַזיאָלאָגיע, און די 
ליעבע צו איהר, װי עס שיינט, האט זיך ניט אָבגעקיהלט, אפילו ווען 
ער איז אוועק קיין לייפּצינ. קאריטאס האט זיך פון דעסטוועגען גע- 
טרייסט דערמיט, וואס זי האט זיך פּערלאָבט פאר אַן אַנדערן מאַן. 
זי האט, אין יאהר 1118, געהייראַטעט אַ קויפמאַן פון איהר שטארט, 
וועלכער איז נעשטאָרבען דאס נעכסטע יאהר. 

אין ענדע 1768, ווען געטהע איז אַלט געװאָרען זעכצעהן יאהר, 
איז ער געפאהרען קיין לייפּציג צוזאַמען מיט אַ ביכער-הענדלער, אַ 
געוויסער פליישער, און זיין פרוי, וועלכע זיינען געפאהרען אויפ'ן 
יריר. 

מען האט געטהע'ן דאַן אויפנענומען אַלְס אַ מיטגליעד פון דער 
בייערשער אוניווערזיטעט ער האט געהאַט צויי שעהנע צימערן 
אַלס זיין לאזשע, און אזוי האט ער פערבראַכט דריי יאהר אין 
שטודיום. 

וי מיר האבען שוין בעמערקט, האט זיין פאטער געװאָלט ער 
זאָל שטודירען אַדװאָקאַטור, און צו דיעזען צוועק האט ער איהם 
אויך געשיקט קיין לייפּציג. צו דיעזען צוועק האט ער מיטגעפיהרט 
אַ ספּעציעלע רעקאַָמענדאַציאָן צו פּראָפּעסאָר בעהמע, וועלכער האט 
אונטערריכטעט געשיכטע און קייזערליכעס געזעטץ, אבער געטהע 
האט איהם געזאנט, אז ער װויל זיך ניט אָבגעבען מיט דעם נעזעטץ- 
שטודיום, נאָר מיט בעללעטריסטיק, אָדער ליטעראַטור,. בעהמע, צו" 
זאמען מיט זיין פרוי, האבען אָנגעווענדעט אַלעס מעגליכע, איהם אֶב- 
צואווענדען דערפון. דער רעזולטאַט דערפון איז געווען, וואס געטהע 
איז אזוי ערביטערט נעװאָרען, אַז ער האט אָנגעהויבען צו פעראַכטען 
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געטהע'ס הויז, האט זיך אינטערעסירט מיט דעם אינגעל געטהע און 
איבערגעלאָזען אַ טיעפען איינדרוק. דאַן האט ער בעגעגענט אַ טרופּע 
פראַנצויזישע אַקטיאָרען, וועלכע ער האט קענען געלערענט אי אויף 
דער ביהנע, אי אין פּריװאַט לעבען. זיי האבען אויף איהם געהאַט 
נאָך א גרעסערען איינפלוס. ער האט זיך אזוי אויסגעלערענט צו דע- 
קלאַמירען אויסצינע פון ראַסין'ס דראַמאַטישע ווערק אין פראַנצויזיש, 
ניט פערשטעהענדיג אַ װאָרט דערפון. שפּעטער, ווען ער איז געוואָ- 
רען אַ מייסטער אויך אין פּראַנצויזיש, האט ער געשריעבען אי פּראָ- 
זא, אי פּאֶעזיע אין דיעזער שפּראַך. ‏ אבער זיינע ערשטע שריפטען 
זיינען געווען נאָכאַהמונגען פון די פראַנצויזען ; זיין ערשטע דראַמע 
איז געווען א פאָלשטענדיגע נאָכקרימעכץ פון די דאַמאָלסדיגע פראַנ- 
צויזישע ביליגע דראַמען. 

יעצט וועלען מיר זעהען וואס די פערשיעדענע איינפלוסען אויף 
זיין יוגענד זיינען גענוי געווען. פון זיין פאטער האט ער גע'ירשה"- 
ענט א פעסטען כאַראַקטער, וואס האט איהם געגעבען די מעגליכקייט 
נאָכצופאָלגען אַן אונאַבהענגיגע קאַריערע אין לעבען פון זעלבסט- 
אויסבילדונג און זיך איבערגעבען צו דער קונסט, ניט אַכטענדיג די 
פערשיעדענע שטערונגען, וואס זיינען געקומען אין זיין לעבען ; פון 
זיין מוטער האט ער גע'ירשה'ענט די פרעהליכע, לעבהאַפטע און סימ- 
פּאַטהישע נאַטור, די פליסיגע שפּראַכע און ניינונג צום דערצעהלען, 
אֶהן וועלכען מען קען ניט זיין קיין דיכטער. איידער ער איז אַלט 
געװאָרען זעכצעהן יאהר האט ער זיך שוין בעטהייליגט אין אלעמען, 
וואס איז ערנסט פאָרגעקומען אין אַ גרויסער און לעבעדיגער שטאדט. 

ביז צו יענער צייט, אָדער ביז צו זיין פופצעהנטעס יאהר, האט 
נאָך געטהע געלעבט, וי מען זאגט, אַ פּאַסיוועס לעבען, נאָר פון דא- 
מאָלס אָן האבען אָנגעפאַנגען זיינע געפיהלען זיך ארויס צו ווייזען; 
צום ערשטען, נאַטירליך, װוי ביי אַלע פּאַסיאָנירטע דיכטער, אין 
ליעבע. 

אויב מיר מענען טרויען זיין אױטאָביאָגראַפיע, וואס ער רופט 
,ואַהרהייט און דיכטונג,? דאַן האט ער, צו פופצעהן יאהר, אָנגע- 
פֿאַנגען צו ליעבען גרעטכען, אָדער מאַרגאַרעטע, וועלכע איז געווען 
די שעהנע טאָכטער פון אַ פּראָסטען קרעטשמאַר אין אָפּפּענבאַך, ער 
האט זי ניט נאָר פערעהרט, זאָנדערן אויך פערגעטערט אין דער 
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לעססינג'ס איינפלוס האט מען נאָך דאמאלס ניט פיעל נע- 
שפּירט ; לעססינג, דער דייטשער דיכטער, וואס האט געװאַגט אֶנצו- 
שרייבען אַ ,נאַטהאַן דער ווייזע" און די ,יודען," וי אויך אַ רייהע 
פונדאַמענטאַלע ריין דייטשע קלאַסישע ווערק, האט נאָך ניט געמאַכט 
דעם איינדרוק אויף די דייטשען. הערדער, דער צווייטער דייטשער 
דיכטער פון יענער צייט, איז אין נאַנצען עלטער געווען פון געטהע'ן 
מיט פינף יאהר. די צוויי דיכטער, וואס האבען דאמאלס יא געפו- 
נען אנהענגער אין דייטשלאַנד, זיינען געווען געללערט און נאָטטשעד. 
גאָטטשעד איז געווען אַ פּעדאַנטישער פּראָדוקט פון דער עלטערער 
פראַנצויזישער קולטור, נאָכקרימענדיג וואס מען האט דאמאלס נע- 
זאנט אין פראַנצויזיש און דאס איבערגעמאַכט אויף דייטש. נעל- 
לערט וויעדער איז גלאַט אזוי געווען אַלט און אונבעוועגליך און בשום 
אופן ניט געװאָלט פערשטעהען דעם נייעם נייסט. 

פון דעסטוועגען האט געטהע פון געללעט'ן דאָך עפּעס געלע- 
רענט, וואס איז ביי איהם פערבליעבען אויפ'ן גאַנצען לעבען, און דאס 
איז אַ ריינע און שעהנע האַנדשריפט, וואס געללערט האט גערעכענט 
פאר , מאָראַלישער עקסעלענץ." 

געטהע'ס פאטער האט געהאַט אַ טיעפען רעספּעקט פאר דיעזע 
דיכטער און ער איז געווען דורכאויס נעגען די מאָדערנע. דערפאר, 
ווען געטהע האט געלעזען קלאָפּשטאָק'ס , מעססיאַה" (משיח) צוזאַ- 
מען מיט זיין שוועסטער, האבען זיי זיך נעמוזט בעהאַלטען בחדרי 
חדרים, מען זאָל זיי חלילה וחס ניט ענטדעקען. 

פראַנצויזיש און פראַנצויזישע ליטעראַטור איז דאמאלס געשטאַ- 
נען אָן דער שפּיטצע, און קיינער האט ניט נעהייסען ,אַ מענש פון 
דער צייט," ווען ער איז ניט געווען בעקאַנט מיט דער פראַנצויזישער 
ליטעראַטור און ארויסגעוויעזען דעם איינפלוס, וואס זי האט געמאַכט 
אויף איהם. עס איז אַלזאָ אונמעגליך געווען, אַז זאָגאַר געטהע, דער 
צוקינפטינער גרויסער דייטשער אַרינינעלער דיכטער, זאָל לויז ווערען 
פון דיעזען איינפלוס. 

אין דעם זיעבען-יעהריגען קריעג, וואס האט דאמאלס נעוויטהעט, 
האט פראַנקרייך זיך געשטעלט געגען פריעדריך דעם גרויסען. פראַנק- 
פאָרט איז געווען געפּאַקט מיט פראַנצויזישע סאָלדאַטען, און אַ גע- 
וֶויסעֶר נראַף טהאָראן, וואס האט געהאָט דַאמַאלס זיין קװואַרטיר אין 
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וו יי ריר טאר טי יי 1 יא 
ליבע און לאַנגזאַמע ענטוויקלוננ. ער איז באַלד אריינגעװאַרפען 
געװאָרען אין דער געזעלשאַפּט פון עלטערע מענשען, וועלכע זיינען 
צו איהם געקומען מיט צייטיגע אידעען. זיין פאטער איז געווען אַ 
שטרעננער מענש און ליעב געהאַט פאָרמאַליטעט ; דאס הייסט, אַלעס 
זאָל זיין אַקוראַט אזוי ,װי עס דאַרף צו זיין.,, ער האט גלייך פער- 
לאַנגט, אַז זיין זוהן זאָל זיך פיהרען װוי , גרויסע מענשען" און זיך 
פעראינטערעסירען אין די פּראַגען פון טאָנ. זיין מוטער איבער- 
הױיפּט האט איבער איהם געהאָט א גרויסע השפּעה. זי אין געווען 
פון אַ זעהר לעבהאַפטע נאַטור, שאַרפזיניג, וויטציג, און, מען מעג 
מיט רעכט זאגען, אַז זי האט געהאַט א היבשען חלק אין איהר זוהן'ס 
נשמה, הן מצד נאַטור בירושה, הן מצד איהר איינפלוס אויף זיין 
יוגענד. 

אין שטאדט האט מען איהם געהאַלטען, אָדער זיינע עלטערן הא- 
בען איהם געמאַכט מען זאָל איהם האַלטען, אַלס פאָלשטענדיגער 
מענש, און ער האט גענומען אַ היבשען אַנטהײ? אין אלעס, וואס עס 
איז פאָרגעגאַנגען צווישען ערװואַקסענע מענשען. 

אויף אַזא מענשען, אין יענע יאהרען, האבען געקענט וירקען 
גרויסע שטעדט, אום איהם אַועקצונעהמען, אבער לאָנדאָן האט בע- 
לאַנגט צו ענגלאַנד, פּאַריז צו פראַנקרייך, בערלין איז געווען צו 
אָרעם, און וויען איז געווען מעהר איטאַליעניש וי דייטש. 

זיינע עלטערן האבען געװאָלט און איהם אויך אזוי איינגערערט, 
אז ער דאַרף אויסשטודירען אין דער אוניווערזיטעט פון פּראַנקפאָרט, 
נעהמען דעם טיטעל דאָקטאָר דער רעכטע, וערען אַן אַדװאָקאַט, 
דאַן הייראַטהען מיט אַ רייכער כלה, דורכנעהען אלע ציווילע עמטער, 
ירשה'ענען זיין פאטער'ס הויז, און אין דער צוקונפט פיעללייכט ווע- 
רען דער בירגערמייסטער, דאס איז געווען די גאַנצע אַמביציע, 
וואס מען האט אין איהם איינגעפלאַנצט, קיין העכערעס האבען זיינע 
עלטערן ניט פערלאַנגט. 

זיין היים האט בעלאַנגט צו דער אַריסטאַקראַטיע מיט אַ פיינעם 
געשמאַק,. זיין פאטער האט ליעב געהאַט און אין אויך געוען אַ 
מבין אויף קונסט. נאָך מעהר, אָבוואָה? דאמאלס איז דאס ניט געווען 
אין דער מאָדע, האט ער זיך אויך פעראינטערעסירט אין דייטשער 
פּאֶעזיע -- דייטשע פּאָעזיע, געשריעבען אין דער פאַלקס-שפּראַך. 
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אין דער רייהע פון האָמער, דאַנטע און שעקספּיער, אבער, װי גע- 
זאגט, זיינען מיר נאָך ניט נענוג ווייט פון איהם דאס צו קענען נענוי 
בעשטימען. 

מיר וועלען דערפאר שילדערן נעטהע אויף דעם ערשטען אופן, 
און דער לעזער וועט זיך דאַרפּען דערמיט צופריעדען שטעלען, ווייל 
בעסער קענען מיר ניט. 

יאָהאַנן װאָלפגאַנג פאָן גנעטהע איז געבאָרען געװאָרען אין יאהר 
9, און איז געשטאָרבען אין יאהר 1822. ער האט אַלזאָ דער- 
גרייכט די הויכע עלטער פון 88 יאהר. ער איז געבאָרען געװאָרען 
אין פראַנקפאָרט, אַם 28טען אױיגוסט. זיינע עלטערן זיינען געווען 
בירגער און איינוואוינער פון דיעזער שטאדט, און װאָלפגאַנג איז גע- 
ווען זייער איינציגער זוהן און עלטסטעס קינר. 

זיין פאטער איז געבאָרען געװאָרען אַם 31טען יולי, 1710, און 
אין 1742 האט ער ערהאַלטען דעם טיטעל ,קייזערליכער ראַטה." 
ער האט געהייראַטה אַם 20טען אויגוסט, 1748, ווען ער איז שוין 
אַלט געווען 28 יאהר. זיין פרוי איז געווען אַ געוויסע קאַטהערינע 
עליזאַבעטה טעקסטאר, אַ מיידעל פון 17 יאהר,. איהר פאַמיליע איז 
געווען פון א גרעסערען יחוס. 

אין מאָנאַט דעצעמבער, 1780, האט געטהע'ס מוטער געבאָרען 
אַ טאָכטער, קאָרנעליאַ, וועלכע האט געלעבט בלוין 27 יאהר, אבער 
ביז צו איהר ענדע, איז זי געווען איהר ברורער'ס בעסטער פריינד און 
קאָמפּאַניאָן,. אין יאהר 1773 האט זי געהייראַטהעט יאָהאַנן געאָרג 
שלאָסער. 

דאס הויז, וואו געטהע איז געבאָרען געװאָרען, קען מען נֹאֶך 
זעהען עד היום הזה אין פּראַנקפאָרט. אין זיין אױטאָ-ביאָנראַפיע 
דערצעהלט געטהע, װוי דאס הויז איז געבויט געװאָרען. זיין ערשטע 
בילדונג, וואס ער האט גענאָסען, איז געווען אַן אונרעגעלמעסיגע. 
זיין פאטער האט איהם בלויז ערמוטהיגט צום לערנען, אבער ניט 
געצוואונגען. אבער די אַטמאָספערע, מיט וועלכער ער איז געווען 
ארומגערינגעלט, האט פאר איהם נעגעבען מעהר בילדונג װוי צװאַנ- 
ציג שולען. 

דער קליינער נעטהע האט געהאָט וועניג געלעגענהייט זיך צו 
בעגענען מיט קינדער פון זיינע יאהרען און װאַרטען אויף אַ נאַטיר- 
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געטהע'ס ביאָנגראַפיע קען געשריעבען ווערען אויף צוויי אופנים : 
ערשטענס, ווען ער איז געבאָרען געװאָרען, ווען ער איז געשטאָרבען, 
די הױפּט פּאַסירונגען פון זיין לעבען, און איינינע בעמערקונגען אי- 
בער זיין ווירקען און שאַפען ; צווייטענס, אריינקריכען טיעף אין זיין 
נשמה, אין דער נשמה פון זיינע ווערק, זיי אַנאַליזירען ריבטיג, גענוי 
און אַקוראַט אָבשאַטצען זייער ווערט ! פאר דער וועלט ; דערצעהלען 
איבער געטהע'ס גרויסקייט און װוי מיר קענען איהם קלאַסיפיצירען. 

איידער מיר געהען ווייטער מוזען מיר באַלד בעמערקען, אַז פון 
דעם צווייטען אופן זאגען מיר זיך אִב. פון אַזאַ שטאַנדפּונקט קענען 
מיר איהם ניט שילדערן. און אום ניט צו זיין שטאַרק בעשיירען, 
וועלען מיר נאָך מוסיף זיין, אַז ניט בלויז מיר קענען דאס ניט טהון, 
נאָר אפילו זיינע בעריהמטע ביאָגראַפען זיינען דאס אויך מודה, אַז 
זיי זיינען ווייט פון אַזאַ אָבשאַטצונג. 

נעטהע איז װוי א גרויסער און ריעזינער באַרג, אויף וועלכען מיר 
זיינען געשטאַנען. שטעהענדיג אויפ'ן באַרג, אין אונמעגליך אב- 
צושאַטצען זיין געװאַלטיגקײיט, זיין אױסעראָרענטליכקייט. סיר מו- 
זען אַװעק אויף אַ ציעמליך ווייטער שטרעקע פון איהם, אום זיך צו 
קענען מאַכען א בענריעף װוי הויך דער באַרג איז, וי אַזױ ער שפּאַלט 
מיט זיין קאָפּ די הימלען, װוי די װאָלקענס רוהען אויף זיין האַלן, 
וי די זונן מיט דער לבנה בעהאַלטען זיך אין זיין שויס, 

אַזא בעגריעף קען מען נאָר האבען, ווען מען שטעהט שטאַרק 
דערווייטערט פון דעם ריעזען-באַרג, און וויי? מיר זיינען נאָך ניט 
אזוי ווייט פון איהם, דערפאר קענען מיר ניט געבען די ריכטיגע אֶב- 
שאַטצונג פון געטהע'ן. 

אוֹיבַערְפַלְעכֵלִיךְ קענען מיר נָאֶר בעהויפַּטען, אַז ער פּאַסט זיך 
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